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RESUMO 
 
Esta pesquisa tem como objetivo reconstruir as memórias dos guerrilheiros do 
Araguaia, um grupo de militantes do Partido Comunista do Brasil que, entre 
1966 e 1974, estiveram em uma região remota da floresta amazônica com o 
objetivo de deflagrar uma insurreição revolucionária em aliança com os 
camponeses. Para reconstruir suas memórias no tempo presente, foram 
utilizados de documentos remanescentes da guerrilha, como diários e cartas, 
ou documentos oficiais militares, bem como de narrativas orais dos 
sobreviventes, ex-guerrilheiros e camponeses. O episódio é analisado a partir 
da hipótese de que esse grupo, a maioria jovens universitários, pegou em 
armas motivado pelo sonho de construir país justo e igualitário. A proposta 
desta pesquisa é buscar os sentidos do objeto através dos pressupostos 
epistemológicos que presidem a análise da História Cultural, em diálogo 
preferencial com a obras de Walter Benjamin e de Paul Ricoeur. A narrativa 
dos acontecimentos, por sua vez, foi interpretada e analisada à luz do 
pensamento de Hannah Arendt, em especial, como também de Ernest Bloch e 
Norbert Elias.      
 
Palavras-chave: Guerrilha do Araguaia, Revolução, Luta Armada, Regime 
Militar, Partido Comunista do Brasil. 
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ABSTRACT 
 
This research aimed to rebuild the Memories of Araguaian Guerrilla, a group of 
militants of the Communist Party of Brazil who, from 1966 and 1974, have been 
in a remote region/area in the Amazon Rain Forest with the objective to spark a 
revolutionary upheaval in alliance with the local peasants. For rebuilding their 
memories in the present time, they were used the guerrillas remaining 
documents, such as diaries and letters, or official military documents as well as 
oral narratives of survivors, former guerrillas and peasants. The event is studied 
from the hypothesis that this group, university students in its majority, took up 
arms and guns in the dream for a more egalitarian and fairer country. The 
purpose of this research is to seek the meanings of the researched object 
through the epistemological assumptions that underpin the analysis of cultural 
history. The purpose of this research is to seek the directions of the object 
through the epistemological assumptions that preside the analysis of Cultural 
History in preferred dialogue with the works of Walter Benjamin and Paul 
Ricoeur. The narrative of events, on the other hand, was interpreted and 
analyzed in the light of the thoughts of Hannah Arendt, in particular, as well as 
of Ernest Bloch and Norbert Elias.     
 
 
Keywords: Araguaian Guerrilla, Revolution, Armed struggle, Military regime, 
Communist Party of Brazil. 
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INTRODUÇÃO 

E o homem é feito de carne, que vive, morre e volta a ser pó. Mas 

carrega ao mesmo tempo uma essência que muitos acreditam ser infinita e 

imortal. Platão chamou essa essência de anima, alma. Seria ela a responsável 

por nos fazer recordar o passado e imaginar o futuro. O homem é, 

definitivamente, o maior paradoxo da Criação, um ser que existe 

simultaneamente em anima e em carne, que constrói e destrói, que vive ao 

mesmo tempo no passado, no presente e no futuro. 

Sonhadores, idealistas e aventureiros. Conquistadores, missionários e 

voluntários. Ativistas e revolucionários. Existem seres que atravessam a 

existência tomados de sonhos, de esperança no futuro. Pois desde que os 

primeiros deles saíram às portas das cavernas e começaram a olhar em 

direção ao horizonte, imaginando o que poderia haver do outro lado da 

montanha, esse punhado de homens só desejava uma coisa – construir um 

mundo melhor. E são eles que, de alguma forma, com idas e vindas, luzes e 

trevas, vêm construindo dois projetos tão belos quanto catastróficos. O primeiro 

é um projeto chamado Humanidade. O outro é a Civilização. 

Sonhador ou idealista, missionário ou revolucionário, pouco importa. O 

relevante é ressaltar que aqueles que porventura vieram ao mundo tomados de 

alguma dessas características, qualquer delas, faz parte de um grupo de 

pessoas movidas pelos sonhos do passado e pela esperança no futuro. O 

acreditar no próximo, no homem, na vida. Um desejo inexplicável de ajudar a 

construir um mundo melhor. 

Sou um deles. Sonhador na infância, imaginava-me entre os 

personagens da Liga da Justiça. Queria ter sido um dos 300 espartanos de 

Leônidas. Na juventude, transformei-me em idealista. Passei a ler sobre as 

revoluções. A francesa, a soviética, as grandes guerras do Século XX. Depois, 

sobre nossa própria revolução, em suas dimensões distintas – o regime militar, 

a luta armada urbana e a guerrilha rural. O tempo passa... e eis que que me 

encontro na maturidade, sob o diapasão da racionalidade, buscando 
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compreender o fenômeno revolucionário. Em outras palavras, pesquisando 

sobre o que leva alguns homens a sacrificar a própria vida por um ideal político. 

“Com o que devemos sonhar?” – certa feita indagou-se Lenin. “Escrevo 

estas palavras e de repente fico assustado”1. Materialista até a essência, 

estava assustado com o aparente desacordo entre sonho e realidade. Lenin 

então buscou respostas nas palavras de um líder político russo, Dimitri 

Pissarev, contemporâneo de Marx. Pissarev era, paradoxalmente, 

revolucionário e niilista. Lenin gostou desse desacordo aparente: 

Se o ser humano fosse completamente desprovido da 
faculdade de sonhar, se não pudesse de vez em quando 
adiantar o presente e contemplar em imaginação o quadro 
lógico e inteiramente acabado da obra que apenas se 
esboça em suas mãos, eu decididamente não poderia 
compreender o que leva o ser humano a empreender e a 
realizar vastos e fatigantes trabalhos na arte, na ciência e 
na vida prática (...) O desacordo entre o sonho e a 
realidade nada tem de nocivo se, cada vez que sonha, o 
ser humano acredita seriamente em seu sonho, se 
observa atentamente a vida, compara suas observações 
com seus castelos no ar e, de uma forma geral, trabalha 
conscientemente para a realização de seu sonho. Quando 
existe contato entre o sonho e a vida, então tudo vai 
bem!2 

Na obra Espírito da Utopia, Ernest Bloch nos lembra que é penetrando 

no fenômeno da esperança do futuro que o mundo, no focus imaginarius, na 

parte mais escondida e inteligível de nossa subjetividade, faz sua aparição3. 

Assim, é o apelo à vontade do homem pela esperança, explica ele, que 

possibilita o surgimento das mais diferentes manifestações idealistas, incluindo 

os movimentos revolucionários. Walter Benjamin, por sua vez – colega de 

escola e leitor de Bloch – preferiu versar sobre sonhos, notadamente os sonhos 

coletivos. Benjamin propõe desconstruir a dialética hegeliana racionalista por 

uma dialética que olha para a História em movimento, que leve em conta a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Apud: Ernest Bloch. O Princípio Esperança – Vol. 1. Trad. Nélio Schneider. Rio de Janeiro: Ed. UERJ; 
Contraponto, 2005, pág. 20.  
2 As palavras de Pissarev foram reproduzidas pelo líder revolucionário russo em texto com publicação no 
Brasil. Vladimir Lenin. Que fazer? – As questões palpitantes do nosso movimento. São Paulo: Hucitec, 
1988. Apud: Bloch, op. cit., pp. 20 e 21. 
3 Filósofo alemão e marxista, Ernest Bloch é autor de consistente obra sobre questões como utopia, 
esperança e marxismo. Espírito da Utopia foi publicado originalmente em 1918 e revisto em 1923. Ernst 
Bloch. The Spirit of Utopia. Stanford, Califórnia, USA: Stanford University Press, 2000. 
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dimensão simbólica, as imagens dos sonhos, em um tempo descontínuo e 

saturado de agoras, com épocas que se distinguem e se entrelaçam na 

incalculável vontade do homem de fazer História4. 

* * * 

Nesta pesquisa, apresento a reconstrução das memórias de um grupo 

formado por um punhado de homens e de mulheres que, essencialmente 

movidos pela esperança, por um sonho coletivo, acreditavam poder influir na 

construção de um país justo e igualitário. Eram estudantes universitários ou 

jovens profissionais liberais, em sua esmagadora maioria, que nas décadas de 

1960-70 instalaram-se no coração das selvas amazônicas, em um ponto 

remoto ao sul do Estado do Pará, às margens do rio Araguaia, sem armas ou 

provisões, a fim de deflagrar uma insurreição armada que tinha por objetivo 

final promover uma revolução socialista no Brasil. Este episódio, ocorrido 

durante os anos mais repressivos do regime militar brasileiro, entrou para a 

nossa História sob o nome de Guerrilha do Araguaia. 

Optei por delinear a pesquisa nos acontecimentos ocorridos entre 1966, 

quando o primeiro grupo de militantes do Partido Comunista do Brasil, PC do B 

– responsável pela organização da guerrilha – começou a chegar à região do 

rio Araguaia, e fins de 1974, quando os últimos guerrilheiros foram mortos 

pelos militares, extirpando por completo aquele movimento. Obviamente, para 

que seja possível a contextualização e análise, será necessário ultrapassar 

esses marcos, buscando os acontecimentos ocorridos antes de 1966 ou depois 

de 1974.  

Defendo a pertinência do tema escolhido, assim como o objeto 

específico, uma vez que atendem a todos os critérios fundamentais para uma 

pesquisa acadêmica, quais sejam: relevância histórica, originalidade, interesse 

pessoal e viabilidade.  

* * * 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 O pensamento de Walter Benjamin é um dos nortes desta pesquisa. O conceito benjaminiano de sonhos 
encontra-se detalhado adiante, no Capítulo 1, “Percursos Metodológicos da Pesquisa”.    
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A Guerrilha do Araguaia guarda um grande paradoxo. É um dos 

episódios mais comentados da nossa História. Ao mesmo tempo, um dos mais 

obscuros – daí sua relevância. Meio século depois do início do movimento5, a 

história dos guerrilheiros permanece no império do oculto, naquele território 

que Tácito conceituou como arcana imperii6 ao se referir aos segredos de 

Estado – ou, em nosso caso, dos mistérios da História. Uma confluência de 

fatores contribuiu para esse paradoxo. 

Terminados os conflitos, em fins de 1974, tanto os comandantes 

militares quanto os dirigentes comunistas decidiram manter segredo sobre o 

episódio. Assim, nem o Exército revelou como venceu os guerrilheiros, nem o 

partido contou como foram derrotados. As primeiras informações consistentes 

vieram à tona a partir de 1980, depois da Anistia e no início da abertura 

política. Primeiro, por meio de revelações de um dissidente do partido7; na 

sequência, pela publicação de três livros-reportagens de jornalistas 

independentes8. 

A abertura dos arquivos do Araguaia, de um lado ou de outro, só teria 

início em 1996. Abriram primeiro os militares. Não as Forças Armadas, 

ressalve-se, que até a presente data permanecem em obsequioso silêncio. 

Contudo, familiares de militares falecidos, ou mesmo ex-combatentes na 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Esclareço que os conflitos armados no Araguaia tiveram início em 1972, há quatro décadas. Contudo, o 
Partido Comunista do Brasil foi fundado em 1963, há 50 anos, portanto, por um grupo de dissidentes do 
Partido Comunista Brasileiro (PCB) que discordava da nova linha pacífica adotada pela organização. 
Tanto em seu estatuto, quanto em seu manifesto de fundação, o PC do B já previa a revolução armada 
como objetivo central – temas que serão detalhados adiante. Ademais, futuros guerrilheiros do Araguaia 
começaram a fazer o treinamento militar na China em 1964; e os primeiros guerrilheiros começaram a 
chegar à região do Araguaia em 1966. Assim, esse conjunto de fatos justifica a expressão “meio século 
depois”.  
6 Nos Anais 2.36, o historiador romano Tácito escreve sobre os segredos do governo como arcana 
imperii, ou império do oculto, expressão esta incorporada à Ciência Política nos estudos sobre os Estados 
autoritários. Nesse caso, tomo emprestada a expressão de Tácito para definir os mistérios da História. 
Apud: Sergio Pistone. “Razão de Estado”. In: Norberto Bobbio; Nicola Matteucci; Gianfranco Pasquino. 
Dicionário de Política. João Ferreira (coord.). Brasília: Editora UnB, 2ª ed., 1986, pág. 1.066. 
7 Wladimir Pomar, filho do ex-dirigente do PC do B Pedro Pomar, revelou em livro documentos inéditos 
que o partido produziu ao longo de 1976, enquanto fazia reuniões de avaliação crítica da experiência no 
Araguaia. Entre os documentos, encontra-se o chamado “Relatório Pomar”, no qual seu falecido pai tecia 
fortes críticas à direção do PC do B na condução da guerrilha. In: Wladimir Pomar. Araguaia: O Partido 
e a Guerrilha – Documentos Inéditos. São Paulo: Ed. Brasil Debates, Col. Brasil Estudos, nº 2, 1980. 
8 Palmério Dória. A Guerrilha do Araguaia. São Paulo: Alfa-Ômega, 1981; Clóvis Moura. Diário da 
Guerrilha do Araguaia. São Paulo: Alfa-Ômega, 1985; e Fernando Portela. Guerra de Guerrilhas no 
Brasil. 2a ed., São Paulo: Global, 1987. 
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reserva, começaram a entregar seus acervos pessoais para jornalistas ou 

historiadores9. 

Em paralelo, a direção do PC do B também começou a abrir sua própria 

história. Uma abertura lenta, gradual e segura10. O primeiro ato ocorreria em 16 

de maio de 1996, quando João Amazonas, então dirigente máximo do partido, 

compareceu à Comissão dos Direitos Humanos da Câmara dos Deputados 

para prestar depoimento sobre o Araguaia. Ou seja, exatos 22 anos após o fim 

do episódio, o PC do B daria início à sua própria “abertura”. Desde então, o 

partido passou a incentivar publicações sobre o episódio, seja em reportagens 

na imprensa, em livros de seus militantes11 ou em pesquisas acadêmicas12. 

Contudo, até a presente data, o PC do B não abriu seus próprios arquivos para 

pesquisadores não filiados. 

Ao longo da década de 2000, o tema Guerrilha do Araguaia acabou por 

ganhar destaque editorial. Primeiro foram os militares, ex-combatentes na 

reserva, que em iniciativas pessoais e passando ao largo de seus 

comandantes, começaram a divulgar suas próprias versões da História13. O PC 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Registro que em 1996 apareceu o antológico “Baú do Bandeira”, acervo de documentos secretos da 
ditadura que o general Antônio Bandeira, um dos comandantes da repressão militar, guardava em sua 
casa. O acervo, escondido em um baú, foi encontrado pela filha do general, Márcia Bandeira, quando 
cuidava do pai, então com Alzheimer. Era riquíssimo em documentos e informações secretas sobre as 
organizações clandestinas, urbana e rural, como sobre a repressão militar. Márcia entregou o acervo ao 
jornal O Globo, que publicou duas séries de reportagens premiadas, a primeira sobre a Guerrilha do 
Araguaia, a outra sobre repressão urbana. Desde então, militares da reserva, de todas as patentes, vêm 
tornando públicos seus próprios documentos e fotografias. Destaco os acervos já publicados pelos 
coronéis Lício Augusto Maciel e Aluízio Madruga (não se sabe se na íntegra ou parcialmente) e os 
acervos do tenente José Vargas Jiménez e do sargento João Santa Cruz. Destaco, ainda e por fim, o 
acervo entregue em 2009 ao jornal O Estado de São Paulo pelo tenente-coronel Sebastião de Moura, o 
“Major Curió”. Há certamente outros acervos pessoais a serem desvendados. 
10 Tomo aqui emprestado a definição que o general-presidente Ernesto Geisel fez de seu processo de 
liberalização política do país, iniciado em 1974, durante seu governo: “Abertura lenta, gradual e segura”. 
11 Destaco: Carlos Pompe (Preparação e Revisão). Guerrilha do Araguaia – Documentos do PC do B. São 
Paulo: Ed. Anita Garibaldi, 1996. 
12 Destaco, pelo fato de ter sido publicada em livro, a dissertação de mestrado do professor Romualdo 
Pessoa, da Univesidade Federal de Goiás: Romualdo Pessoa Campos Filho. Guerrilha do Araguaia – 
Esquerda em Armas. Goiânia: Universidade Federal de Goiás, 1997. 
13 Destaco: 1) Agnaldo Del Nero Augusto. A Grande Mentira. 1a ed., Rio de Janeiro: Ed. Biblioteca do 
Exército, 2001; 2) Aluísio Madruga de Moura e Sousa. Movimento Comunista Brasileiro; Guerrilha do 
Araguaia – Revanchismo: A Grande Verdade. Brasília: Edição Pessoal, 2002; 3) Luís Maklouf Carvalho. 
O Coronel Rompe o Silêncio, Lício Augusto Ribeiro, que matou e levou tiros na caçada aos guerrilheiros 
do Araguaia, conta sua história. Rio de Janeiro: Objetiva, 2004; 4) José Vargas Jiménez. Bacaba – 
Memórias de um guerreiro de selva da Guerrilha do Araguaia. Campo Grande: Edição Pessoal, 2007; 5) 
Lício Augusto Maciel. Guerrilha do Araguaia: Relato de um combatente. Rio de Janeiro: Edição Pessoal, 
2008; 5) Leonêncio Nossa. Mata! O major Curió e as Guerrilhas no Araguaia. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2012. 6) Agnaldo Del Nero Augusto, Lício Maciel e José Conegundes do Nascimento (Orgs.). 
ORVIL: tentativas de tomada do poder. São Paulo: Schoba, 2012. 
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do B reagiu com as publicações de biografias de seus dirigentes através da 

editora oficial do partido, em onda que permanece até a presente data14. 

No mesmo período, começaram a ser publicados livros-reportagens e 

acadêmicos sobre o Araguaia; alguns deles chegaram a ser premiados ou 

estar na lista dos mais vendidos15. Na Academia, por sua vez, o tema passou a 

ganhar destaque, quase sempre dentro da perspectiva teórica do 

estruturalismo, no qual não há muito espaço para as singularidades dos atores 

como indivíduos, ou ainda em leituras biográficas e regionais sobre o 

episódio16.  

* * * 

Paradoxalmente – e apesar de tanto barulho – os guerrilheiros ainda não 

foram desvelados. O PC do B, sim, vem contando sua história, com destaque 

especial às epopeias de seus comandantes. Os militares também – ainda que 

façam opção muito mais por silêncios, por hiatos e pelo oculto, do que por 

revelações de fato relevantes. Os trabalhos jornalísticos, por sua vez – 

reportagens ou livros – têm dado destaque quase absoluto às violações dos 

Direitos Humanos perpetradas pelos militares; ou às narrativas que tendem ao 

épico. 

E quanto às histórias protagonizadas por aquele punhado de homens e 

mulheres que empenharam suas esperanças e vidas em algum lugar das 

selvas amazônicas? O que pensavam? O que sonhavam? Por qual razão 

deixaram suas vidas na cidade e foram para lá? Como viviam? Onde estavam 

suas dores? E quanto a seus amores? 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Destaco: 1) João Amazonas; Luiz Carlos Antero; Eumano Silva. Uma epopeia pela liberdade: 
Guerrilha do Araguaia 30 anos. São Paulo: Ed. Anita Garibaldi, 2002; 2) Verônica Bercht. Coração 
Vermelho – A vida de Elza Monnerat. São Paulo: Ed. Anita Garibaldi, 2002; 3) Osvaldo Bertolino. 
Testamento de Luta – A vida de Carlos Danielli. São Paulo: Instituto Maurício Grabois, 2002; 4) Osvaldo 
Bertolino. Maurício Grabois: uma vida de combates. São Paulo: Ed. Anita Garibaldi e Instituto Maurício 
Grabois, 2004. Bernardo Joffily. Osvaldão e a Saga do Araguaia. São Paulo: Expressão Popular, 2008. 
15 Destaco: 1) Elio Gaspari. A Ditadura Escancarada – As Ilusões Armadas. 1a ed., São Paulo: 
Companhia das Letras, 2002; 2) Tais Morais e Eumano Silva. Operação Araguaia – Arquivos Secretos da 
Guerrilha. São Paulo: Geração Editorial, 2005; 3) Hugo Studart. A Lei da Selva: Estratégias, Imaginário 
e Discurso dos Militares sobre a Guerrilha do Araguaia. São Paulo: Geração, 2006. Este último, de 
minha autoria, será detalhado adiante. 
16 Destaco: Deusa Maria Sousa. “Caminhos cruzados: trajetória e desaparecimento de quatro guerrilheiros 
gaúchos no Araguaia”.  Dissertação de Mestrado em História apresentada na Universidade do Vale do 
Rio dos Sinos, Unisinos. Orientador: Werner Altmann. São Leopoldo, RS: 2006.  
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Uma das questões que nos intrigam, até hoje sem respostas 

satisfatórias, é por qual razão os guerrilheiros permaneceram na área mesmo 

depois de constatada a derrota no campo militar? Por que não tentaram se 

reorganizar em outro local quando as Forças Armadas os cercaram? E mesmo 

quando descobriram que o Exército estava executando os prisioneiros, por que, 

afinal, muitos deles ofereceram-se à imolação certa?  

Eram exatos 79 guerrilheiros quando tiveram início os conflitos armados, 

em abril de 1972. Desses, 59 restam mortos ou desaparecidos; 20 

sobreviveram. Doze permanecem vivos no agora17. E mesmo esses 

sobreviventes jamais tiveram a oportunidade de abrir suas lembranças e 

revelar suas histórias de forma organizada ou estruturada. O PC do B nunca os 

convidou a falar. Tampouco foram chamados a fazer depoimentos orais a 

instituições de pesquisa18. Não narraram a visão que têm sobre o grupo que 

ajudaram a formar, ou suas trajetórias como indivíduos. Quando no Araguaia, 

todos eles estavam à sombra dos heróis. E na penumbra permanecem. 

Por todas essas razões, optei por buscar desvelar “As Memórias dos 

Guerrilheiros do Araguaia” – sujeitos que sonhavam um sonho quando as 

esperanças eram grandes; pois eram jovens e não tinham medo19. Entendo por 

“memória” a reconstrução de experiências do outrora no tempo do agora, seja 

por corpus escritos, seja através da reconstrução das lembranças dos vivos. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 São eles: Criméia Alice Schmidt Almeida, Dagoberto Alves Costa, Danilo Carneiro, Eduardo Monteiro 
Teixeira, João Carlos Wisnesky, José Genoíno Neto, Lúcia Regina de Sousa Martins, Luzia Reis Ribeiro, 
Micheas Gomes de Almeida, Pedro Albuquerque Neto, Regilena da Silva Carvalho, Rioco Kayano e 
Tereza Cristina Albuquerque. Seis outros também sobreviveriam à guerrilha, mas vieram a falecer 
posteriormente. São eles, pela ordem de óbitos: Ângelo Arroyo, Pedro Pomar, Dower Moraes Cavalcanti, 
Glênio de Sá, Francisco Amaro Lins, Elza Monnerat e João Amazonas. Deve-se considerar ainda um 
estudante ainda não identificado, codinome Jurandir, que chegou em 1970 e desertou em outubro de 
1971.   
18 Importante ressalvar que o partido financia a publicação dos relatos daqueles que permanecem em seus 
quadros, como os dirigentes João Amazonas e Elza Monnerat, que tiveram biografias publicadas pela 
editora Anita Garibaldi; ou ainda o caso de Glênio de Sá (candidato ao Senado pelo PC do B do Rio 
Grande do Norte em 1994), cujo relato de sua experiência pessoal no Araguaia foi publicado pela Anita 
Garibaldi em 1990, na forma de brochura. Lúcia Regina de Souza Martins, por sua vez, prestou 
depoimento em 2002 para um Trabalho de Conclusão de Curso, TCC, de um grupo de estudantes de 
Jornalismo da Faculdade Cásper Líbero, São Paulo. No caso de Danilo Carneiro, que se filiou ao Partido 
Comunista Brasileiro Revolucionário, PCBR, prestou depoimento em vídeo em 2010 para o “Projeto 
Intolerância e Resistência – Memórias dos presos políticos no Brasil”, da Fundação Ford. João Carlos 
Wisnesky, por seu turno, foi escutado em 2011, quando esteve em Xambioá para auxiliar o Grupo de 
Trabalho Tocantins, GTT, que busca os corpos dos desaparecidos. Enfim, são todas iniciativas dispersas, 
sem qualquer projeto estruturado. 
19 Tomo aqui emprestado os versos de Alain Boublil (em francês) e Herbert Kretzmer (em inglês), em 
música de Claude-Michel Schönberg, para a canção I Dreamed a Dream: “Eu sonhei um sonho quando 
as esperanças eram grandes; eu era jovem e não tinha medo” (Em tradução livre). 
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Em outras palavras, reconstruir memórias está longe de ser o ato de apenas 

lembrar do passado. Isso é mera nostalgia. Construir memórias é ressignificar 

as experiências de outros sujeitos do passado e, com eles, estabelecer um 

diálogo no tempo presente20. 

* * * 

Esclareço que procuro analisar esses eventos com distanciamento 

crítico. Jamais ousaria defender a tal neutralidade científica preconizada por 

Bacon e reafirmada por Comte e seus seguidores para as Ciências Sociais. 

Mas busco tão-somente tomar certa distância emocional para tentar tecer uma 

análise desapaixonada dos acontecimentos. Contudo, confesso, emocionei-me 

enquanto pesquisava. Escrevo com o coração. Qual a razão, afinal, desse 

enturvecer da racionalidade dita científica?  

Na apresentação da obra A Memória, a história, o esquecimento, Paul 

Ricœur explicou que sua pesquisa acadêmica teve origem em diversas 

preocupações: “umas pessoais”, admitiu o pensador, “outras profissionais, e 

outras, finalmente, eu chamaria de públicas”21. No seu caso, as motivações 

pessoais de tecer reflexões sobre os conceitos de memória e de esquecimento 

vinham do fato de ter atravessado a infância e a juventude sentindo a dor da 

ausência do pai, desaparecido na I Guerra Mundial. Ora, no meu caso, não 

tenho relação direta e vivida com o objeto central da pesquisa. Não fui 

guerrilheiro nas selvas, não tenho entes desaparecidos. Sequer sou militante 

do PC do B ou de organização congênere. 

Talvez no meu caso, a melhor explicação plausível emerja das reflexões 

de Benjamin sobre desejos e sonhos. Segundo Benjamin, o historiador só 

consegue ser bem sucedido em sua tarefa de tecer a trama na medida em que 

compreende os sonhos como imagens do desejo, inspiração e aspiração. 

Nesse sentido, ao buscar estudar e compreender os guerrilheiros do Araguaia, 

talvez eu esteja apenas olhando para dentro da própria anima, para aquilo que 

não foi, mas que poderia ter sido como foi sonhado – adentrando numa 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Aproprio-me dos conceitos de memória apresentados pelos filósofos Walter Benjamin e Paul Ricœur, 
tema que será abordado em detalhes no Capítulo 1, “Percursos Metodológicos da Pesquisa”. 
21 Paul Ricœur. A memória, a história e o esquecimento. Campinas: Unicamp, 2010, pág. 17. 
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dimensão mágica na qual passado e presente se misturam, num tempo 

saturado de agoras. 

Isto posto, esclareço que há muito o episódio histórico, a Guerrilha do 

Araguaia, desperta-me inquietações pessoais. Venho trabalhando com o tema 

há duas décadas, de início como jornalista, minha primeira carreira profissional; 

agora como pesquisador em História. Em janeiro de 1992, por exemplo, escrevi 

minha primeira reportagem sobre os desaparecidos políticos do Araguaia22. 

Desde então, publiquei duas dezenas de outras reportagens ou artigos sobre 

os temas guerrilha rural, guerrilha urbana, regime militar, atos de exceção e 

desaparecidos políticos23.  

A partir 1998, comecei a formar um acervo pessoal com documentos e 

fotografias sobre o período. Tinha então interesse jornalístico. Procurei-os e 

cataloguei-os ou em arquivos públicos, ou com familiares de desaparecidos, ou 

ainda nos acervos pessoais de militares que atuaram naquele período. Não era 

regra geral, mas era bastante comum entre os militares formar acervos 

pessoais com documentos relativos às suas atuações na repressão política. Ou 

resguardarem em suas residências cópias de documentos dos arquivos 

secretos da ditadura. Desde 1996, como já dito, os militares vêm entregando 

parte desses documentos para jornalistas ou historiadores.  

Em 2003, ingressei no mestrado em História, no Departamento de 

História da Universidade de Brasília, na linha de pesquisa que na época se 

chamava “Discurso, Imaginário e Cotidiano”. Em 2005, defendi a dissertação, 

sob o título “O Imaginário dos Militares na Guerrilha do Araguaia (1972-

1974)”24. O objeto daquela primeira pesquisa foi, tão-somente, buscar analisar 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Hugo Studart. “Garoto procura foto do pai no arquivo do DOPS: Joca quer conhecer rosto adulto de 
André Grabois”. Folha de S. Paulo, 21 jan. 1992, pag.1 et pag. 1-4. 
23 Destaco: 1) “A Morte em Preto e Branco - Uma discussão sobre a tortura, os desaparecidos políticos da 
ditadura militar e o imaginário nos tempos em que as coisas eram diabolicamente negras ou 
celestialmente brancas”. Revista Plenarium, da Câmara dos Deputados. Brasília, ed. nov. 2009, págs. 20 
– 26. Ensaio; 2) “A Guerra Acabou”. Jornal O Estado de São Paulo, 07 jul. 09, Editoria de Opinião, pág. 
2, 2009. Artigo; 3) “Devolvam os corpos dos desaparecidos”. Jornal O Estado de São Paulo, 20 set. 08, 
Editoria de Opinião, pág. 2. Artigo. 
24 A dissertação foi defendida em 11 de abril de 2005, no Instituto de Ciências Humanas da Universidade 
de Brasília, no Programa de Pós-Graduação em História e na linha de pesquisa Discurso, Imaginário e 
Cotidiano, tendo como orientadora a professora-doutora Cléria Botêlho da Costa, e como membros da 
banca examinadora as professoras-doutoras Diva Couto Muniz e Márcia Martins Kuyumjian, do 
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a guerrilha sob o ponto de vista dos militares. Ou seja, o imaginário, as 

estratégias e o discurso dos que combateram a guerrilha. Revista e ampliada, 

em 2006 a dissertação foi publicada em livro, sob o título A Lei da Selva25. 

Foi assim que acabei por optar por aprofundar o projeto, dentro do 

escopo de um programa de doutoramento. A proposta é a de construir um 

díptico, ou seja, uma espécie de quadro esculpido em duas tábuas que se 

dobram, duas tramas independentes e complementares. Se no mestrado 

abordei os militares, no doutorado a pesquisa seria sob a perspectiva da 

guerrilha. No caso, a reconstrução d’As Memórias dos Guerrilheiros do 

Araguaia – buscando pesquisar, analisar e narrar sobre a questão: o que, 

afinal, teria movido aquele punhado de jovens urbanos a lutar na selva, sem 

armas, suprimentos ou rotas de fuga, contra um Estado bem armado e 

constituído, com pouca ou nenhuma chance de vitória, ou mesmo de retornar 

para casa com vida? Esta é um das indagações básicas que esta pesquisa 

procura responder. 

Esclareço, ainda, que, em fins de 2009, em plena fase da pesquisa de 

campo do doutorado, fui aceito como Investigador em Mobilidade do Centro de 

Estudos Sociais (CES), da Universidade de Coimbra26. Além de usufruir da 

oportunidade de tomar conhecimento de outras visões e novas leituras27, 

aproveitei para organizar, de forma mais criteriosa, meu acervo pessoal de 

documentos sobre o período militar que, até então, já contava com quase 13 

anos de pesquisas acumuladas.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Departamento de História da UnB, e o professor-doutor José Geraldo de Sousa Júnior, do Departamento 
de Direito da UnB. 
25 Hugo Studart. A Lei da Selva – Estratégia, imaginário e discurso dos militares sobre a Guerrilha do 
Araguaia. Op. cit. Destaco que o livro recebeu 23 resenhas críticas em jornais e revistas de todo o País, 
incluindo Valor Econômico,  O Globo, Dinheiro e IstoÉ. Recebeu Votos de Aplauso do Senado e da 
Câmara Federal. Foi também agraciado com o Prêmio Herzog de Direitos Humanos 2006, Menção 
Honrosa, e foi finalista do Prêmio Jabuti 2007, categoria melhor livro-reportagem do ano.  
26 Instituição fundada e dirigida pelo professor-doutor Boaventura de Sousa Santos. 
27 Nesse período, estive sob a supervisão científica do professor-doutor Rui Bebiano, jornalista e 
historiador, pesquisador do imaginário revolucionário dos anos 60 em Portugal e antigas colônias. Autor, 
entre outras obras, de: Rui Bebiano. O poder da imaginação – juventude, rebeldia e resistência nos anos 
60. Coimbra: Angelus Novus, 203. Aproveitei a oportunidade para frequentar seminários, debates e, 
como aluno-ouvinte, quatro disciplinas de doutorado. Destaco duas que, em especial, abriram novos 
paradigmas e cujos conteúdos foram destacados nesta pesquisa: “Pós-Colonialismos e Cidadania Global”, 
ministrada pelo professor Boaventura de Sousa Santos, dentro do CES-Faculdade de Economia; e “Teoria 
da História”, ministrada pelo professor Fernando Catroga, no Instituto de História e Teoria das Ideias. 
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Foi assim que cheguei ao Centro de Documentação 25 de Abril, da 

Universidade de Coimbra28. Em trabalho de parceria, separamos documentos, 

imagens e mapas, digitalizamos milhares de páginas, organizamos e 

classificamos pastas29. Imprimi ou fotocopiei o que, em uma primeira 

classificação, avaliei interessar para o objeto proposto na pesquisa. Ao fim e ao 

cabo, descobri ter um acervo pessoal com cerca de 3 mil documentos, que 

podem somar quase 15 mil páginas30. 

A parte desse acervo selecionado para esta pesquisa é um corpus 

produzido pelos guerrilheiros ao longo dos três anos de combates. Há 

documentos “oficiais”, como relatórios da guerrilha enviados para a direção do 

partido, em São Paulo. Há panfletos e “Comunicados ao Povo”, distribuídos 

entre os moradores da região e, ato contínuo, apreendidos pelos militares. Em 

quase todos esses documentos, os guerrilheiros terminavam com a seguinte 

assinatura:  

De algum lugar das Selvas Amazônicas, 
FOGUERA – Forças Guerrilheiras do Araguaia 

 

Os guerrilheiros também produziram diários pessoais. Em seus 

momentos de introspecção, na interminável espera pelo próximo confronto, 

escreviam sobre os combates, analisavam os movimentos dos militares e a 

conjuntura política. Escreviam sobre si mesmos. Produziram longos relatos 

sobre o cotidiano na guerrilha, as intempéries da selva, as doenças 

enfrentadas, receitas de medicamentos caseiros e de comida. Reclamavam da 

fome. Compunham canções. Cometiam poesias. Registraram seus sonhos, 

esperanças, projetos futuros, seus temores, suas dores – mas ainda não 

encontrei qualquer registro escrito sobre seus amores. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Outra instituição fundada e dirigida pelo professor Boaventura de Sousa Santos, a quem devo agradecer 
pela decisão de apoiar esta pesquisa. 
29 Registro agradecimentos especiais à diretora-executiva do Centro de Documentação 25 de Abril, Dra. 
Natércia Coimbra, de quem obtive apoio integral do primeiro ao último momento. Assim como à 
pesquisadora Filomena Calhindro, que esteve comigo, em trabalho, por três meses ininterruptos, e a quem 
coube o trabalho mais difícil de digitalização dos documentos e assistência na classificação do acervo.  
30 Esclareço ainda que busco alguma instituição para doar esse acervo. Meu objetivo é que todos os 
documentos sejam tornados públicos na internet. Considero a política de acesso do Arquivo Nacional por 
demais restritiva. Publiquei artigo sobre o tema no jornal Folha de S. Paulo. Hugo Studart. “Wikileaks 
para a ditadura – Neste momento em que se discute a criação de uma Comissão da Verdade para 
rememorar ou punir os atos de exceção da ditadura, somente uma política de ampla, geral e irrestrita 
transparência dos documentos será capaz de resgatar nossa História”. São Paulo, 07 Jun 2011, Pág. 03. 
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Entre esses documentos, o que aparenta conter mais informações 

relevantes para esta pesquisa é o diário do comandante-em-chefe das Forças 

Guerrilheiras, Maurício Grabois, codinome Mário, corpus que ficou conhecido 

como o “Diário do Velho Mário”31. Esses documentos, inéditos em quase toda 

sua totalidade, são fragmentos e representações coletivas, meros relampejos, 

mas que se analisados em seu conjunto e dentro de um contexto teórico – tal 

qual cacos de cerâmica ou de ossos na Arqueologia – podem ser capazes de 

jogar “clarões de luzes” sobre aquilo que Fernand Braudel define como 

“instantâneos da História”32.  

 

Esclareço, por fim, que, em julho de 2009, comecei a fazer parte, na 

condição de Observador Independente e Ouvidor, por indicação da 

Universidade de Brasília, do grupo de trabalho que busca os restos mortais dos 

desaparecidos do Araguaia, em cumprimento a uma sentença judicial, da 1ª 

Vara da Justiça Federal33. Desde então, estive periodicamente na região em 

pesquisa. Participei de cinco expedições em 2009, oito em 2010, duas em 2011 

e uma em 2012, totalizando 16 viagens ao Araguaia. Em cada incursão, 

permaneci entre seis e dez dias na região. Na condição de Ouvidor, minha 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Cópia datilografada do Diário, com 185 páginas, estaria guardada nos arquivos secretos do Centro de 
Inteligência do Exército, CIE, em Brasília, de acordo com narrativas orais de militares a esta pesquisa. 
Obtive uma cópia durante a pesquisa para a dissertação de Mestrado e utilizei alguns trechos no trabalho. 
A editora Geração já fez proposta de publicá-lo na íntegra, como livro. Optei por preservá-lo como fonte 
primária para uma pesquisa no doutorado.    
32 Fernand Braudel usa a expressão “clarões de luzes sobre instantâneos da História”. Apud: Sônia 
Lacerda. História, narrativa e imaginação histórica. In: Tânia Navarro Swain (Org.). História no Plural. 
Brasília: Ed. UnB, 1994, pag. 13 
33 A sentença judicial que obriga o Estado a envidar esforços para localizar e entregar os corpos dos 
desaparecidos da Guerrilha do Araguaia é de 20 Jun 2003. “Sentença da Ação Ordinária dos familiares de 
desaparecidos da Guerrilha do Araguaia”, Processo nº I-44/82-B. No início de 2009, contudo, a Juíza 
Federal Solange Salgado, desde então titular da 1ª Vara da Justiça Federal, em Brasília, passou a 
pressionar o governo a cumprir a ordem. O presidente Luís Inácio Lula da Silva determinou ao então 
ministro da Defesa, Nélson Jobim, que tomasse providências. Foi criado o Grupo de Trabalho Tocantins 
(GTT), nome escolhido pelo ministro, sem referências ao Araguaia, para não constranger os militares. No 
governo Lula, o GTT era diretamente subordinado a um Comitê Interinstitucional, formado por 
representantes da Presidência da República, de familiares de desaparecidos, partidos políticos, Secretaria 
Especial de Direitos Humanos, Ministério da Defesa e Ordem dos Advogados do Brasil, OAB. O grupo 
de trabalho no campo era formado por familiares, pesquisadores, observadores independentes, geólogos, 
legistas, antropólogos, representantes do governo do Pará e representantes do Partido Comunista do 
Brasil. Os militares, por sua vez, participam fornecendo a logística durante as buscas. A UnB participou 
com a indicação de uma equipe de geólogos e outra de legistas, além deste observador-independente. No 
governo de Dilma Roussef, algumas alterações foram implementadas. Primeiro, a coordenação do grupo 
passou a ser tripartite, dos Ministérios da Justiça, da Defesa e da Secretaria Especial de Direitos 
Humanos. O nome mudou de GTT para GTA, Grupo de Trabalho Araguaia. Em junho de 2011, foi 
decidida a ampliação do grupo, incorporando mais familiares e representantes de instituições. A UnB 
continuou participando com equipes de geólogos e de legistas, estagiários em História e um observador 
independente. 
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missão foi auxiliar os familiares localizando e entrevistando moradores da 

região, ex-guias dos militares, ex-jagunços, ou mesmo militares dispostos a 

colaborar, atrás de informações que levem a restos mortais dos guerrilheiros34. 

 

Outra parte da missão foi buscar com essas mesmas fontes informações 

que ajudem a reconstituir as circunstâncias detalhadas da morte de cada um 

dos guerrilheiros. Obviamente, a participação efetiva nessas expedições 

oficiais me ajudaram de forma incomensurável a compreender o objeto desta 

pesquisa, ou seja, reconstruir e analisar “As Memórias dos Guerrilheiros do 

Araguaia”. A surpresa, que não estava nos planos iniciais, foi descobrir que os 

moradores da região são preciosas fontes de informações também para o 

objeto desta pesquisa acadêmica. Muitos deles guardam em suas lembranças 

informações mais precisas e detalhadas sobre a guerrilha do que os próprios 

guerrilheiros sobreviventes. 

 

* * * 

Como norteadora desta pesquisa, trabalho com a hipótese de que os 

guerrilheiros do Araguaia estavam essencialmente tomados por sonhos – 

segundo a concepção de Benjamin35 – movidos pela esperança de construção 

de um país justo e igualitário, seguindo o imaginário revolucionário daquele 

tempo, as décadas de 1960 e 1970. Esclareço, contudo, que essa hipótese, tão 

singela quanto direta, veio a servir-me como um guia de pesquisa e análise, um 

norte para a realização deste trabalho e para a tecitura da narrativa, uma 

bússola a apontar um caminho. 

A proposta desta pesquisa é buscar os sentidos do objeto pesquisado 

através dos pressupostos epistemológicos que presidem a análise da História 

Cultural, centrado nos estudos das representações sociais e do imaginário do 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Há cerca de uma centena de vídeos sobre essas buscas, gravados institucionalmente pelos grupos de 
trabalho GTT e GTA para fazer parte do acervo documental do processo judicial, ou ainda gravados 
informalmente pelos membros dos grupos. Parte desses vídeos acabou sendo disponibilizado ao público 
por meio do site Youtube. Destaco: http://www.youtube.com/watch?v=QF0qmFRWrzI; 
http://www.youtube.com/watch?v=U61_e7LXYNA; e http://www.youtube.com/watch?v=saHvN7jt3IQ. 
Acesso em 29 Mar 2013. 
35 Adiante, no Capítulo 2, apresento a dialética benjaminiana e seu conceito de sonho. 
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poder, dos símbolos e ritos, mitos e crenças, da construção das identidades 

dos atores e dos grupos36. Assim, busquei tecer uma narrativa priorizando o 

diálogo com os teóricos da Nova História e da História Cultural. 

Para a fundamentação de duas questões que transpassam toda a 

pesquisa, narrativa e memória, escolhi dialogar com Walter Benjamin e Paul 

Ricœur37, em muitos momentos compreendidos através de seus intérpretes. De 

Hannah Arendt – pensadora que transcende as correntes teóricas – apropriei-

me do conceito da política como experiência coletiva vivida, como também dos 

estudos sobre a formação de movimentos revolucionários. São esses, 

Benjamin, Ricœur e Arendt, os três pilares teóricos desta pesquisa. 

Para conduzir minhas mãos no tecer da trama, complexa e delicada, 

com uma diversidade assustadora de novelos que envolvem guerrilheiros, 

militares e camponeses, entrelaçados por fontes tão diversas como 

documentos, cartas, diários, poesias, canções e lembranças, a opção foi por 

uma pesquisa essencialmente qualitativa, fazendo uso de fontes escritas e 

orais. Como já dito, possuo uma farta documentação sobre o objeto analisado. 

Portanto, pareceu-me mais sensato priorizar as fontes documentais, com 

transcrições e interpretações em cada um dos capítulos a serem 

desenvolvidos.  

Dividi o trabalho a ser apresentado em sete capítulos, mais a conclusão: 

No Capítulo 1, apresento os “Percursos Metodológicos da Pesquisa”, 

com a fundamentação teórica que perpassa a tecitura da trama, detalhando os 

principais conceitos dos autores escolhidos para o diálogo, como também a 

metodologia efetivada na pesquisa.  

No Capítulo 2, “Os Silenciados do Araguaia”, narro e analiso as 

pesquisas realizadas sobre o período da guerrilha no qual não restaram 

sobreviventes, recorrendo a narrativas orais de camponeses que participaram 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 Ver: Sandra Jathay Pesavento. História & História Cultural Op. Cit. pág. 75. 
37 Esclareço que os principais pontos do pensamento desses autores pertinentes a esta pesquisa, assim 
como as respectivas bibliografias, serão abordados no próximo capítulo, “Percursos Metodológicos da 
Pesquisa”. Da mesma forma, optei por não indicar, neste momento, as obras referência dos demais 
autores adiante citados. 
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dos episódios para buscar a reconstrução das memórias desses guerrilheiros 

desaparecidos e, portanto, silenciados. 

No Capítulo 3, “Contexto Histórico e Político”, apresento a conceituação 

sobre as organizações de vanguarda do Século XX; o processo histórico da 

crise internacional do comunismo que, no Brasil, resultou na fundação do 

Partido Comunista do Brasil (e desaguou na Guerrilha do Araguaia); e, por fim, 

apresento e analiso documentos sobre a conturbada relação do partido com a 

China. 

No Capítulo 4, “Construção do Grupo”, inicio com a identificação dos 

guerrilheiros, selecionando uma amostra de indivíduos para buscar responder, 

através de retratos pessoais e de histórias que se entrecruzam, afinal, quais os 

sonhos da juventude? Como se deu o recrutamento para a luta armada? E 

quanto à dor que a ausência dos guerrilheiros desaparecidos provoca nas 

famílias? Apresento ainda como ocorreu a chegada à área; e, por fim, a 

organização das Forças Guerrilheiras, com seus respectivos componentes. 

No Capítulo 5, “Cotidiano de Esperanças”, descrevo o treinamento e os 

preparativos para a luta armada; a interação com a comunidade local; a 

produção de sonhos e de esperanças; a vida cotidiana na mata, com as lidas 

domésticas; o enfrentamento dos problemas; o amor e a formação dos casais; 

e os conflitos internos. 

No capítulo 6, “Aliança com os camponeses”, busco analisar as relações 

e os discursos apresentados aos moradores da região, como também 

compreender, afinal, como os camponeses percebiam os guerrilheiros antes e 

depois da chegada dos militares.  

No capítulo 7, “Memórias da Luta Armada”, relato os primeiros embates 

resultantes da chegada dos militares, as prisões de guerrilheiros e seus 

depoimentos, assim como a mudança das estratégias de luta e do cotidiano da 

guerrilha. Neste capítulo, relato episódios que resultaram nas prisões, mortes e 

desaparecimentos dos guerrilheiros nas primeiras fases da guerrilha, da qual 

restam documentos ou sobreviventes para narrar a história. 



27	  

	  

Na “Conclusão”, busco o diálogo com o tempo presente a partir das 

comissões da verdade, ora instauradas, tecendo uma discussão sobre 

questões como anistia e perdão, memória e esquecimento. 

Por fim, as Referências e os Anexos.  

No Anexo I, “Guerrilheiros Desaparecidos”, apresento a relação 

completa dos guerrilheiros mortos e desaparecidos no Araguaia, no qual busco 

reconstruir as informações que emergiram até o tempo presente sobre as 

circunstâncias da morte de cada um.  

No Anexo II, “Camponeses na Guerrilha”, apresento uma listagem dos 

camponeses que morreram durante o conflito e daqueles que apoiaram os 

guerrilheiros, construída a partir dos documentos militares remanescentes.  

No Anexo III, “Militares no Araguaia”, apresento a relação dos 

comandantes militares, oficiais superiores e dos agentes com papel relevante 

na repressão aos guerrilheiros, buscando a reconstrução das cadeias de 

comandos de cada uma das diferentes operações militares.  

No Anexo IV, “Documentos Remanescentes”, apresento uma amostra do 

corpus documental utilizado na pesquisa, tanto os documentos produzidos 

pelos próprios guerrilheiros (como manifestos, avaliações e cartas), quanto os 

documentos militares sobre os guerrilheiros efetivamente utilizados.   

* * * 

Walter Benjamin nos lembra que Mnemosyne, a deusa da reminiscência, 

era para os gregos a musa da poesia épica.38 Para Benjamin, era também a 

musa da narrativa. Segundo a tradição iniciada por Homero de invocar as 

musas no início de cada narrativa, rogo para que Mnemosyne me inspire na 

tecitura das próximas páginas. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 Walter Benjamin. Obras Escolhidas Vol. I - Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e 
história da cultura. 7a ed., São Paulo: Brasiliense, 1994, pág. 211. 
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Capítulo 1 

PERCURSOS METODOLÓGICOS DA PESQUISA 

 
Este capítulo tem por objetivo apresentar a fundamentação teórica que 

perpassa a tecitura da trama, detalhando os principais conceitos dos autores 

escolhidos para o diálogo, como também a metodologia efetivada na pesquisa. 

Assim, busquei apresentar a revisão historiográfica, conceituar e justificar a 

escolha da narrativa para a escrita da História, apresentar o conceito de 

memória e, por fim, detalhar como se deu a pesquisa de campo.  

 

1.1. Revisão historiográfica 

 Em sua obra O Método – Volume 3, filósofo francês Edgar Morin 

confessa que, ao longo da construção do trabalho, vivenciou “uma tríplice 

tragédia”39. Primeiro, a tragédia bibliográfica, na qual, em cada domínio que se 

propunha caminhar, via-se diante do crescimento exponencial dos novos 

conhecimentos e referências. Segundo, a tragédia da complexidade dos temas. 

Por fim, a tragédia de visar à totalização, à unificação, à síntese. Mas terminou 

por chegar à “consciência absoluta e irremediável do caráter inacabável de 

todo conhecimento, de todo pensamento e de toda a obra”40. Concluiu, ainda, 

que sua tríplice tragédia seria a tragédia de todo saber moderno.  

  Aproveito a oportunidade para relatar, também, que atravessei ao longo 

da construção desta pesquisa uma experiência bastante singular e, em 

guardadas as peculiaridades de tempo, modo e lugar, vivenciei essa nominada 

tríplice tragédia. Encontrava-me diante de quase quatro metros de documentos 

alinhados, livros e textos teóricos, muitos lidos, compreendidos e marcados; 

outros que, pela complexidade anunciada, postavam-se diante dos meus olhos 

como espectros em uma noite escura. Sentia, por vezes, como o mítico Teseu 

diante de seu Labirinto, precisando segurar os amores e temores, vestir o elmo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 Edgar Morin. O Método – Volume 3. Porto Alegre: Sulina, 2008. Esclareço que Morin é considerado 
um dos principais pensadores da pós-modernidade. É autor de mais de 30 obras, sendo O Método, em seis 
volumes, considerada a mais relevante.   
40 Idem, ibidem, pág. 38. 
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da racionalidade e enfrentar o Minotauro. Ou ser devorado. 

 A segunda tragédia particular, como delineia Morin, é a da complexidade 

dos temas e dos autores. Heródoto ou Tucídides? Documento ou narrativa? 

Hegel ou Nietzsche? Meta-história ou Nova História? Benjamin ou Adorno? 

Althusser ou Ricœur? Geertz ou Ginzburg? Chartier, Barbier ou Castoriadis?41 

 Por fim, a tragédia de visar à totalização, à unificação, à síntese – ou, no 

caso de quem busca construir uma pesquisa de doutorado, encontrar uma 

hipótese, com tese, antítese e síntese que satisfaça às instituições científicas e 

à Academia. Nesse caso, a tragédia não foi estar diante de um labirinto, como 

Teseu, mas de um grande paradoxo identitário, nesse caso como Hamlet, entre 

o ser e o não ser.  

Na juventude, entusiasmei-me pelos iluministas, Rousseau e Voltaire – 

jamais Robespierre. Logo depois, vieram os libertários, Proudhon e Tolstoi. Até 

chegar a Hegel e Marx. No exercício profissional, deixei-me ser levado pelo 

estruturalismo de Louis Althusser e pela microfísica de Michel Foucault, à 

época tão em voga. No caminhar pela realidade da vida, há muito, reposicionei-

me. Jamais se deve renegar o passado, mas tão somente transcendê-lo. Afinal, 

novas escolhas serão sempre resultado das velhas experiências vividas42. 

 O resultado desse sistema de representações, crenças e valores 

pessoais da juventude é uma tendência atávica pela visão idealista do presente 

e pela busca incessante por lançar luzes e respostas para o futuro. Trata-se de 

esperança no Homem, na Sociedade, na Civilização, herança do imaginário 

Iluminista. Outro resultado, no caso o relevante nesse escrevinhar, é a forte 

tendência por buscar a totalização na interpretação dos acontecimentos, a 

síntese, a busca por uma explicação universal para a História. Há muito que a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Refiro-me, pela ordem de apresentação: 1) Georg Hegel e Friedrich Nietzsche, filósofos que tinham 
visões opostas sobre as filosofias da História; 2) Walter Benjamin e Teodor Adorno, que guardavam 
visões divergentes sobre a interpretação do materialismo dialético; 3) Louis Althusser e Paul Ricœur, 
notórios rivais do pensamento contemporêneo francês; 4) Roger Chartier, René Barbier e Cornelius 
Castoriadis, que fazem parte da mesma escola historiográfica dos estudos do Imaginário Social; 5) 
Clifford Geertz e Carlo Ginzburg, autores de metodologias complementares de pesquisa em temas da 
Cultura. 
42 Esclareço que, ao fazer esta breve explanação sobre meu próprio sistema de representações e de 
valores, inspiro-me no professor Boaventura de Sousa Santos, de quem fui aluno quando investigador em 
mobilidade do Centro de Estudos Sociais (CES), da Universidade de Coimbra, entre 2009 e 2010, como 
já exposto na Apresentação. Boaventura sempre exige de seus orientandos de doutorado pelo menos um 
capítulo narrativo sobre as próprias experiências pessoais na pesquisa. Exige, principalmente, 
esclarecimentos sobre a formação intelectual do candidato, pois é indefectível, pensa o sociólogo, que a 
ideologia do pesquisador influencie e permeie toda a análise. 
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História vem saindo dessa perspectiva. Nietzsche já a detratou por “antiquária”; 

Hidden Write apresentou-nos o termo “meta-história”. 

A verdade é que, de todas as teorias que tentam explicar o mundo pelas 

totalizações, tenho uma identificação especial pela Filosofia da História de 

Hegel, segundo a qual, em síntese, a História da Civilização é a da busca 

incessante do homem pela liberdade – com suas idas e vindas, às vezes com 

afluxos, por vezes com refluxos, um passo atrás, dois à frente, a tese e a 

antítese, mas sempre caminhando rumo à liberdade.  

 De tempos para cá, desde que iniciei um desfraldar da História sob a 

perspectiva da cultura43, venho conhecendo novos autores e outras 

interpretações, como as de Roger Chartier e Cornelius Castoriadis. Ando me 

surpreendendo com constelações de primeira grandeza como Walter Benjamin 

e Paul Ricœur. Descobrindo a existência de metodologias não totalizantes e de 

formuladores teóricos como Edgar Morin, Boaventura de Sousa Santos e Carlo 

Grinzburg. Mas também usufruindo da alegria de descortinar até mesmo novos 

olhares críticos, contudo construtivos, sobre velhos “amigos” como Platão, 

Hegel, Proudhon e, principalmente, Hannah Arendt – sem dúvida, minha 

pensadora predileta, a quem escolhi para me nortear em algumas das partes 

nevrálgicas dessa pesquisa. 

É assim, com novas companhias de cabeceira, que tento me tornar – 

com o perdão da expressão e sem grandes pretensões — um pesquisador que 

busca compreender, ou pelo menos estar atento, a esse mundo fragmentado44, 

policêntrico, multiétnico, transgenérico, dodecafônico, um caldeirão em forte 

ebulição pela diversidade de culturas convivendo em um mesmo tempo e 

espaço e, com tantas contradições inexplicáveis, que se tornou quase 

impossível tentar explicar os acontecimentos históricos com as tradicionais 

teorias totalizantes. Ou seja, as teorias “antiquárias”, nas palavras de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 A partir de 2003, ingressei no mestrado junto ao Departamento de História da Universidade de Brasília, 
como já dito, dentro da linha de pesquisa que à época se chamava “Discurso, Imaginário e Cotidiano”, 
que trabalha com os pressupostos epistemológicos e com os autores da cultura e da chamada Nova 
História. Ingressei no doutorado, por sua vez, dentro de uma nova linha de pesquisa adotada pelo 
departamento, denominada “História Cultural”. 
44 Tomo aqui emprestado o título de uma obra de Cornelius Castoriadis. O mundo fragmentado (As 
encruzilhadas do labirinto; Vol. 3). Trad. de Rosa Maria Boaventura. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992.  
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Nietzsche, mas que doravante tratarei, de forma polida e respeitosa, pela 

terminologia de White: meta-história.  

Ainda carrego Hegel no coração, mesmo que já tenha desistido de tentar 

compreendê-lo em plenitude. Toda vez que me vejo diante de grandes 

acontecimentos, como os levantes populares que tiveram início em 2011 no 

Oriente Médio, Tunísia, Egito, Líbia, Síria, ainda busco tentar compreendê-los 

imaginando que seria a luta constante do homem em busca da liberdade, como 

sinalizava Hegel.  

E ainda que eu tenha feito a opção teórica e metodológica de trabalhar 

esta pesquisa dentro da perspectiva das ciências pós-modernas, buscando 

analisar temas como o cotidiano e o afetivo, paradoxalmente, toda vez que 

volto os olhos para o passado e tento compreender a determinação de um 

punhado de jovens idealistas do Araguaia, quase todos de armas em punho, 

tomados por sonhos e pela esperança de construção de um país justo e 

igualitário – conforme a hipótese que torneia este trabalho – dispostos à 

imolação quase certa em nome da revolução socialista, em nome da 

“liberdade”, como eles mesmos declamavam, flagro-me de novo procurando 

respostas na meta-história. Mais em Hegel do que em Marx – ainda que os 

protagonistas do episódio central desta narrativa fossem eles, todos eles, 

marxistas. 

Entretanto, depois de períodos de convivência com os autores da Nova 

História e os da cultura, passei a ter uma visão crítica sobre a pertinência da 

meta-história para analisar certos objetos da pesquisa histórica. Reconheço 

que a Filosofia da História de Hegel é essencialmente escatológica45 e 

totalizante, herdeira direta do pensamento triádico de Agostinho, que fazia do 

“presente histórico um permanente ponto de encontro da recordação com a 

esperança”46. A seu favor, como indulgência, tem o fato de que Marx bebeu na 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 Do grego escaton, o que vem depois do fim; compreendida como a doutrina das últimas coisas. 
46 Fernando Catroga. Os passos do homem como restolho do tempo: memória e fim do fim da história. 
Coimbra, Almedina, 2009, pág. 14. Observe-se que a frase de Catroga encontra similiaridades com um 
trecho da obra de Ernest Bloch quando critica a Filosofia da História de Hegel: “Assim, foi interrompida 
a perspectiva; assim, a recordação descontraiu a esperança. Assim, a esperança não nasceu exatamente na 
recordação (no futuro do passado). Assim, a recordação tampouco se ergueu da esperança (da utopia 
concreta mediada historicamente, que prescinde da história)”. In: Ernest Bloch. O Princípio Esperança. 
Op. cit., pág. 28. 
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fonte Hegel para tecer sua própria dialética. E que o tipo de marxismo que 

movimentou o imaginário revolucionário do Século XX era igualmente triádico, 

escatológico e totalizante47. 

Depois de iniciar a convivência com esses novos autores, estou 

convencido de que o tradicional pensamento escatológico e totalizante perdeu 

em grande parte o sentido. A História não tem fim, enfim. Não há escaton, não 

há vida melhor para além do fim dos tempos. Não há uma Cidade de Deus a 

ser buscada, como apontava Agostinho, ou a Liberdade do iluminismo 

hegeliano, nem a utópica sociedade sem classes de Marx, ou mesmo o Fim da 

História – o mais supremo nonsense que a escatologia ousou produzir, nesse 

caso, a neoliberal48. É por demais difícil encontrar uma síntese, uma explicação 

universal para a História a fim de se lançar luzes para o futuro. Seria, ainda 

citando Nietzsche, por demais “antiquário” optar por meta-história nesses 

tempos “pós-modernos”. 

Acredito hoje, como ensina Benjamin, que fazer História é narrar o 

passado, mas a partir do olhar do presente, refletindo sobre o futuro como uma 

probabilidade – jamais como uma certeza absoluta49. E que a Filosofia da 

História hegeliana, como também a dialética do marxismo evolucionista, tem a 

pretensão de apreender a totalidade da história; em verdade, buscam compor 

uma visão de conjunto do passado, do presente e do futuro. Por isso, são 

escatológicas, pois têm por fim historiar o futuro. Na obra Tempo e Narrativa, 

Ricœur lembra que ter a pretensão de apreender a totalidade da história, como 

propuseram Hegel e Marx, é compor uma visão de conjunto do passado e do 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Benjamin chama o pensamento marxista que emergiu com a Revolução Russa de “marxismo 
evolucionista vulgar”, ao mesmo tempo em que trabalha na formulação de uma nova proposta de 
interpretação do materialismo histórico a partir da rejeição das filosofias da História e da criação de uma 
nova dialética, que toma como fundamento o “instante messiânico”. Esse tema será abordado em detalhes 
nos itens 1.4 e 1.5 deste capítulo. 
48 Refiro-me às teorias escatológicas da História, todas a apontar para um mundo melhor no futuro, 
começando por Santo Agostinho em sua A Cidade de Deus, seguido de Hegel e Marx, cuja dialética era 
triádica e a teoria apontava para um futuro utópico, a sociedade sem classes. A última referência é ao 
historiador norte-americano Francis Fukuyama, que em 1992, após a queda do Muro de Berlim, publicou 
a polêmica obra O Fim da História e o último homem, no qual buscou inspiração em Hegel para pregar o 
triunfo final do neoliberalismo globalizado. Quando o livro ainda estava nas prateleiras dos mais 
vendidos, explodiram os conflitos étnicos nos Balcãs, seguido do recrudescimento do fundamentalismo 
islâmico, colocando em cheque a obra e seu autor. 
49 Esta visão encontra-se exposta em várias passagens da obra de Benjamin, dentre elas, na Tese 14 dos 
textos póstumos, reunidos em “Sobre o Conceito de História”. In: Walter Benjamin. Obras Escolhidas 
Vol. I. Op. cit., pág. 229. Adiante, ainda neste capítulo, encontra-se detalhado o pensamento de Benjamin.  
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futuro. Para ele, não pode existir história do futuro em virtude da natureza das 

frases narrativas, que “redescrevem” os acontecimentos50. 

Assim, e ainda que o coração esteja paradoxalmente dividido, a razão 

me leva a fazer a opção teórica preferencial pelos novos amigos da Nova 

História e da História Cultura. Os autores das representações e do imaginário, 

como Roger Chartier51, Cornelius Castoriadis52, Bronislaw Bazko53 e Hommi 

Bhabha54, convivo com eles desde o mestrado. Mantive-os por perto para os 

diálogos do doutorado. 

Dos novos teóricos, conhecidos nas leituras do doutorado, encantei-me 

especialmente com Walter Benjamin55, tão sedutor com sua proposta mágica 

de narrar as histórias a partir de novos olhares. Ao lado de Paul Ricœur e de 

Hannah Arendt, “faróis” emissores de pensamentos reluzentes, os três filósofos 

compõem os pilares dos pontos nevrálgicos desta pesquisa, cujas 

contribuições teóricas estão detalhadas adiante56. 

* * * 

Já lá se vão 25 séculos – desde que Heródoto foi renegado por seu 

discípulo Tucídides – que perdura a velha discussão teórica sobre quais 

seriam, afinal, os “verdadeiros” e os “falsos” objetos do estudo histórico? 

Heródoto, considerado o “Pai da História”, interpretava, opinava, posicionava-

se no contexto, deixava fluir suas próprias impressões. Escrevia com paixão, 

apresentando sem qualquer pudor sua visão pessoal sobre gregos e persas. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 Paul Ricœur. Tempo e Narrativa – Tomo 1. Campinas: Papirus, 1994, págs. 242-249. 
51 Destaco: Roger Chartier. A História Cultural – Entre práticas e representações. Rio de Janeiro: 
Bertrand Brasil; e Lisboa : Difel, 1990 
52 Destaco: Cornelius Castoriadis. A Instituição Imaginária na Sociedade. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1982. 
53 Destaco: Bronislaw Baczko. Imaginação Social. Imaginação Social. In Enciclopédia Eunadi, Vol. V. 
Lisboa: Imprensa Nacional, Casa da Moeda, 1987 
54 Destaco: Hommi Bhabha. O Local da Cultura. Belo Horizonte: UFMG, 2001. 
55 Destaco: Walter Benjamin. Obras Escolhidas Vol. I - Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre 
literatura e história da cultura. 7a ed., São Paulo: Brasiliense, 1994. 
56 Esclareço que recorri a alguns bons intérpretes dos grandes formuladores, aos quais prefiro tratar, com 
deferência, por preceptores. Para buscar compreender o complexo pensamento de Paul Ricœur, recorri à 
ajuda de minha orientadora, Cléria Botelho Costa, como também ao teórico português Fernando Catroga, 
de quem fui aluno no curso de Teoria da História, na Universidade de Coimbra. Para conduzir-me pelas 
entranhas do pensamento de Benjamin, por sua vez, escolhi como preceptores Michael Löwy, Jeanne-
Marie Gagnebin e Maria João Cantinho, de quem fui aluno em um curso de extensão sobre o pensador 
alemão oferecido pelo Programa de Pós-Graduação do Departamento de História da UnB. As referências 
sobre esses autores encontram-se citadas em suas respectivas contribuições.  
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Esmerava-se em tecer uma narrativa inspirada, considerava as crônicas e os 

mitos épicos fontes históricas dignas de consideração, ecos de um passado a 

ser estudado. 

Para Heródoto, as investigações (historie, apódexis) mais 
credíveis eram as que decorriam da observação direta 
(ópsis) e não tanto das fontes, ou mesmo das 
informações alheias, aceites como meras notícias que o 
historiador-investigador devia registrar, mas em que não 
era obrigado a crer57.  

Heródoto foi o primeiro a ver o passado dentro da perspectiva filosófica, 

não apenas factual58. Tucídides, por sua vez, autor do clássico História da 

Guerra do Peloponeso, denunciava a fragilidade da memória, tanto a sua 

quanto a de terceiros. Para ele, lembranças e testemunhos devem ser 

condenados à relatividade da memória e à subjetividade das opiniões pessoais. 

Mutatis mutandis, para Tucídides, como rege hoje a máxima do jogo-do-bicho, 

só vale o que está escrito. Ele defendia a ideia de que os fatos falam por si e o 

resto seria logro. Por isso o discípulo acusou a obra do próprio mestre de 

imprecisa. Ficou com a última palavra por mais de dois milênios. 

Essa velha discussão retornou no Século XIX, o Século das Ciências, 

quando Augusto Comte e seus positivistas rejeitaram as filosofias da História e 

os historiadores pensaram que poderiam transformar a História numa ciência 

tão precisa e previsível quanto a Física e a Matemática. Era uma reação aos 

exageros do Iluminismo, que então apresentava uma forte tendência de ajudar 

os vencedores de tentarem aniquilar o passado, a reescrever história segundo 

as conveniências das novas instituições inauguradas com a Revolução 

Americana e, ato contínuo, a Revolução Francesa. Ou seja, possuir o controle 

da imaginação social como poderosa arma para se projetar um futuro 

desejável59. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 Fernando Catroga, Os passos do homem como restolho do tempo: memória e fim do fim da história. 
Op. cit., pág. 60. 
58 Registro que há uma tradução portuguesa da obra do historiador, feita diretamente do grego antigo: 
Heródoto. Tradução Mário da Gama Cury, Brasília: Editora Universidade de Brasília, 2ª ed., 1988.   
59 Sobre esse ponto, Cléria Botêlho Costa esclarece: “A atitude do iluminismo em relação ao passado era 
de submetê-lo ao crivo do julgamento, a dissolvê-lo e, quando necessário, condená-lo no interesse das 
necessidades presentes e da esperança de uma vida melhor – o que fora apreendido com uma tendência 
para o aniquilamento do passado. E, uma vez encetado o trabalho de aniquilação desse passado, é difícil 
impor-lhe um limite e recobrar a reverência pelas raízes, além do respeito pelo outrora sem o qual 
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Com a ascensão de Comte, a ordem-do-dia passou a ser construir uma 

História meramente factual, com nomes, datas e acontecimentos precisos. 

Obviamente, calcada em documentos oficiais. O marxismo apareceu um pouco 

depois, mas ascendeu quase simultaneamente, buscando igualmente 

ressignificar a Filosofia da História hegeliana. Marx também pregava uma 

História “científica”, só que baseada na indefectível luta de classes. Explica 

Catroga: 

Em conclusão: nos finais do século XIX, tentou-se 
consolidar a autonomia da historiografia em face à 
filosofia (e à teologia) e afirmar o seu cariz científico, 
através de um método crítico – inspirada, em boa parte no 
método histórico-filológico — apto para estabelecer a 
objetividade dos fatos e para tornar o autor ‘ausente’ da 
sua narração.60 

Quando, a partir da década de 1920, surgiu na França a École des 

Annales, com formuladores como Lucien Febvre e Marc Bloch, a historiografia 

começou a ser reinventada com vertentes mais flexíveis de análise, como a 

Nova História, a História das Ideias e a das Mentalidades. É óbvio que a 

discussão não é tão simplória. Buscaremos aprofundá-la, quando o assunto 

emergir, em pontos pertinentes a esta pesquisa.  

Se faço essa ligeira panorâmica preliminar sobre a transição da História 

monológica para a explicativa, é para ressaltar o fato de que recentemente, nos 

últimos 30 anos, a História vem dando uma grande guinada. Influenciados pela 

Antropologia Cultural61, historiadores ingleses e franceses – quase todos 

marxistas em suas origens – reinventaram aquela Nova História imaginada nos 

primórdios do Século XX, tão ofuscada pelo estruturalismo, e lançaram os 

pressupostos para a criação de uma História Cultural.  

Buscaram inspiração nos historiadores Febvre e Bloch, entre outros 

precursores. Também resgataram Walter Benjamin, que já nas décadas de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
nenhum ser humano poderá sobreviver. (...)O aniquilamento do passado coloca a História na direção 
dos vencedores e o pensamento hegeliano, por exemplo, pode favorecer a ideologia dos vencedores”. 
Cléria Botêlho Costa. “Imaginário: Objeto da História”. In: Revista Estudos, Vol. 27, nº 4, PUC-Goiás, 
2000, pág. 387. 
60 Fernando Catroga, Op. Cit., pág. 78. 
61 Destaco a obra do antropólogo norte-americano Clifford Geertz. A Interpretação das Culturas. São 
Paulo: LTC, 2003. 
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1920 e 1930, andando na contramão do cientificismo, escrevia que ficção, 

poesia, pintura, fotografias ou quaisquer formas de arte, incluindo o cinema que 

ainda engatinhava, são relevantes fontes de estudo da realidade62. Benjamin, 

como Heródoto, defendia a narrativa oral e a crônica pessoal – fundamentando, 

assim, os pressupostos da História narrativa.  

“O cronista é o narrador da História”63, ensinou Benjamin.  

A Nova História também passou a defender a relevância dos 

perdedores, dos anti-heróis, dos pobres e dos personagens anônimos. Da 

mesma forma, vem considerando outros objetos e vertentes de análise, como o 

cotidiano, a vida privada e a micro história.  

Os historiadores da Cultura, plugados com a complexidade desse 

mundo policêntrico, multicultural e globalizado, buscam o diálogo permanente 

com as narrativas, as tradições, os mitos e os símbolos, em especial com os 

estudos das Representações e do Imaginário. Autores como Castoriadis, por 

exemplo, defendem a ideia de que todas as ações do homem que movem o 

mundo e constroem a História nascem do imaginário social64. Outros, como 

Ricœur, vão buscar as fontes de informação na memória e nos símbolos, e 

apontam uma aproximação entre História e literatura65. Há, ainda, autores, 

como Hydden White, que defendem a ideia de que sequer haveria distinção 

clara da narrativa histórica com a literária – assertiva na qual não me alinho.66  

Com isso, esclarece-se que o tema aqui pesquisado, Guerrilha do 

Araguaia, emerge da História Política. Entretanto, a proposta é narrar e analisar 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 Esclareço que Benjamin, apesar de contemporâneo de Febvre e Bloch, não guarda relação direta com a 
École des Annales. Ele era filósofo. Também frequentou, por algum tempo, a Escola de Frankfurt, 
essencialmente estruturalista. Há muitos pontos em comum entre Febvre e Bloch, e o pensamento de 
Benjamin. Entretanto, Benjamin manteve-se “adormecido” por décadas, e só começou a ser “descoberto” 
pelos historiadores há cerca de 30 anos. 
63 Walter Benjamin. Op. Cit., pág.. 209 
64 Castoriadis. A Instituição Imaginária na Sociedade. Op. cit. 
65 Ricœur defende essa tese ao longo do capítulo “Em defesa da narrativa”, de Tempo e Narrativa, op. cit., 
págs. 175-249. 
66 Ao contrário, identifico-me com as propostas de Ricœur e de Paul Veyne, a do meio-termo, adiante 
detalhada, que admitem que história e ficção aproximam-se, pois ambas emergem da memória e 
trabalham com a narrativa, mas que é preciso traçar uma linha divisória entre esses dois campos, distintos 
quanto aos objetivos. Ricœur, idem, págs. 242-249.  Também pertinente a essa questão, White em seu 
Trópicos do discurso: ensaios sobre a crítica da cultura, 2001, “O texto histórico como artefato 
literário”, define a narrativa histórica como ficções verbais cujos conteúdos são tanto inventados quanto 
descobertos e cujas formas têm mais em comum com os seus equivalentes na literatura do que com os 
seus correspondentes nas ciências". 
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o objeto – “A Memória dos Guerrilheiros do Araguaia” – buscando seus 

sentidos dentro da chamada Nova História Política. Pesavento explica: 

(...) Uma terceira corrente, muito atual, que se apresenta 
nos domínios da História Cultural, seria aquela relativa a 
uma releitura do político pelo cultural. Às vezes chamada 
de Nova História Cultural, essa postura resulta do 
endosso, pelos historiadores do político, dos 
pressupostos epistemológicos que presidem a análise da 
História Cultural. Imaginário, representação, a produção e 
a recepção do discurso historiográfico reformulam a 
compreensão do político 67. 

De acordo com Pesavento, fala-se mesmo em uma História Cultural do 

Político, mobilizada pelos estudos que se centram em torno do imaginário do 

poder, sobre as performances dos atores, sobre a eficácia simbólica de ritos e 

imagens produzidas segundo fins e usos do político, sobre fenômenos que 

presidem a repartição da autoridade e do poder entre grupos e indivíduos, 

sobre mitos e crenças que levam os homens a acreditar em alguém ou algo, 

pautando a ação e a percepção da realidade sobre os mecanismos pelos quais 

se constroem identidades dotadas do poder simbólico de coesão social68. 

 

 

1.2 Em defesa da narrativa69 

Walter Benjamin era crítico literário, filósofo, romanista, grafólogo, 

teórico das artes, da tradução e, por fim, da história. Nascido alemão de origem 

judaica, estudou com místicos cabalistas. Até se converter ao marxismo. 

Pregava a sociedade sem classes, mas recusava-se a se organizar em 

partidos. E embora tenha sido materialista histórico, sua obra nem sempre se 

encaixa nos cânones do marxismo dialético. Deixou de legado uma obra 

“fragmentada, inacabada, às vezes hermética, frequentemente anacrônica e, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67 Sandra Jathay Pesavento. História & História Cultural Op. Cit. pág. 75. 
68 Id., ib. 
69 Tomo emprestado o título do Capítulo 2, de “Em Defesa da Narrativa”, da obra: Paul Ricœur. Tempo e 
Narrativa – Tomo 1. Campinas: Papirus, 1994. pág. 175-249.  
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no entanto, sempre atual”, nas palavras de Löwy, que ocupa um lugar “singular, 

realmente único, no panorama intelectual e político do Século XX” 70. 

Na América Latina, Benjamin tem sido considerado cada vez mais o 

“Filósofo das Vanguardas” por conta de sua tendência à ruptura e ao novo, sua 

rejeição ao dogmatismo e ao cientificismo das academias de seu tempo, por 

sua ousadia de "tentar inventar novas imagens para pensarmos nossos limites 

e fronteiras"71, como também pelo seu método transdisciplinar de pensar as 

Ciência Humanas, tendência da pós-modernidade, mas que Benjamin já a 

pregava e praticava nos anos 1930. Por conta dessa heterodoxia, até a 

presente data a maior parte das academias europeias de Filosofia não incluiu 

sua obra entre os cânones do pensamento moderno.  

Certa feita, Walter Benjamin enviou um ensaio sobre Baudelaire a 

Theodor Adorno para que o publicasse na Revista de Pesquisa Social, do 

Instituto de Pesquisa Social de Frankfurt72. Era o ano de 1938. Adorno recusou 

o texto e mandou Benjamin reformulá-lo por inteiro. Ocorreu então uma 

antológica troca de correspondências entre eles, até então grandes amigos, 

patrícios no judaísmo e camaradas no marxismo73.  

A crítica de Adorno foi dura, ácida, corrosiva. Acusou o texto de 

“teológico” e de conter uma “representação deslumbrada da facticidade”. 

Apontou principalmente “a falta de um diálogo maior da narrativa livre de 

Benjamin sobre os choques dos transeuntes nas ruas obstruídas de Paris e o 

ritmo marcado dos versos baudelairianos” sem que houvesse “uma mediação 

mais global por trás dessas associações esclarecedoras, mas não sempre 

desprovidas de certa arbitrariedade”74.  

Estava cobrando, primeiro, menos poesia e mais teoria. E teoria, para 

Adorno, é um diálogo com a dialética marxista, a mediação através de um 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70 Lowy. Walter Benjamin: aviso de incêndio. Op. cit., pág. 13. 
71 Márcio Seligmann-Silva. A atualidade de Walter Benjamin e de Theodor W. Adorno. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2009, pág. 22. 
72 Jeanne-Marie Gagnebin. “Do Conceito de Mimesis no pensamento de Adorno e Benjamin". In: 
Perspectivas – Revista de Ciências Sociais, Vol. 13. São Paulo: Universidade Estadual Paulista, UNESP, 
1993, pág. 8-10. 
73 Ademais, na ocasião, Benjamin pertencia (pelo menos formalmente) à Escola de Frankfurt, liderada por 
Adorno. 
74 Gagnebin, idem. 
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processo global, uma explicação totalizante dos fatos, enfim, uma Filosofia da 

História. Mais que isso, Adorno cobrava racionalidades, mais pensamento 

racional.  

A renúncia à teoria afeta a empiria. De um lado, essa 
renúncia confere à empiria um traço falsamente épico, de 
outro, tira dos fenômenos seu verdadeiro peso histórico-
filosófico, transformando-os em fenômenos 
experienciados de maneira unicamente subjetiva. (…) 
Para falar de uma maneira drástica, poder-se-ia dizer que 
o trabalho se alojou no cruzamento da magia com o 
positivismo. É um lugar enfeitiçado: só a teoria 
conseguiria romper o feitiço75. (Grifo meu). 

 Benjamin rebateu a carta de forma igualmente dura. Defendeu a 

“representação deslumbrada da facticidade” como “a atitude autenticamente 

filológica”76. Benjamin não respondeu à principal objeção de Adorno, a 

ausência de dialética e de uma mediação totalizante. Adorno venceu aquela 

discussão. Quanto a Benjamin, não teve a sorte louca de usufruir, ainda em 

vida, do reconhecimento acadêmico da maior parte de seus pares. Faleceu 

logo depois, em 194077.  

Assim como os Annales, Benjamin foi crítico ácido do historicismo 

positivista do século XIX, e do modelo de escrita da História que privilegiava os 

documentos criados pelo aparato do Estado. Essencialmente, ele negou as 

possibilidades de uma História segundo a concepção historicista-positivista, 

representada pela célebre frase de Ranke – a tarefa do historiador seria, 

simplesmente, apresentar o passado “tal como ele propriamente foi”. Foi 

também um crítico contundente e bem fundamentado da interpretação da 

história como progresso, a essência do “marxismo evolucionista vulgar”78, e, 

ainda, da ideia da neutralidade científica. Escreveu Benjamin em Passagens, 

no capítulo onde trata da “Teoria do Conhecimento, Teoria do Progresso”: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75 Carta de 10 de Novembro de 1938. Trad. Jeanne-Marie Gagnebim, idem. 
76 Id., ib. 
77 A versão mais difundida sobre sua morte é a de que teria cometido suicídio (1892-1940). Benjamin 
estava no grupo de judeus que tentava fugir da França ocupada pelos nazistas para a Espanha. Quando 
chegaram aos Pireneus, o grupo foi impedido de prosseguir pela polícia do ditador Francisco Franco. 
Temendo ser entregue à Gestapo, Benjamin teria cometido suicídio na madrugada de 26 para 27 Set 1940. 
O incidente teria chamado a atenção das autoridades locais, que terminaram por permitir a passagem do 
grupo, que conseguiu, ao final, chegar a Portugal. 
78 Apud: Michael Löwy. Walter Benjamin: aviso de incêndio – uma leitura das teses “Sobre o conceito de 
história”. Trad.: Wanda Nogueira Caldeira Brant. São Paulo: Boitempo, 2005, pág 23. 
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As fórmulas da concepção materialista da história – 
aplicadas por Marx e Engels... apenas... à análise da 
sociedade burguesa e transpostas para outras épocas 
históricas apenas com a devida modificação – foram 
desvinculadas pelos epígonos de Marx desta aplicação 
específica, e aliás, de qualquer aplicação histórica, e o 
assim chamado ‘materialismo histórico’ foi transformado 
em uma teoria sociológica geral79.  

Segundo Benjamin, o historiador pretensamente neutro, que tem por 

objetivo os fatos “reais”, em verdade estaria apenas confirmando a visão dos 

vencedores. Sua proposta é a de tecer uma narrativa histórica inspirada na 

crônica cotidiana, que busca valorizar os pequenos e os vencidos.  

A outra contribuição de Benjamin é o da tecitura da trama, na qual 

propõe entrelaçar todas as fontes históricas disponíveis – tanto documentos 

oficiais quanto cartas, poesias, canções e narrativas orais que, algumas vezes, 

tangenciam a ficção. Assim, e ainda que muitas daquelas ideias estivessem 

sendo efetivadas paralelamente pela École des Annales de Lucien Febvre e 

Marc Bloch80, Benjamin estava além de seu tempo.  

Para contemporâneos como Adorno, sobretudo seus colegas 

estruturalistas da Escola de Frankfurt, aquelas ideias soavam como magia, 

como pensamento não racional, feitiço a ser exorcizado, “factualidade” 

deslumbrada da realidade. Em carta a Hannah Arendt, após a morte de 

Benjamin, Adorno tenta homenagear o amigo – mas sempre com ressalvas: 

A meu ver, o que define o significado de Benjamin para  
minha própria existência intelectual é evidente: a essência 
de seu pensamento enquanto pensamento filosófico. 
Jamais pude encarar sua obra a partir de outra 
perspectiva (...). Certamente estou consciente da 
distância entre seus escritos e toda a concepção 
tradicional da filosofia...81.  

Curiosamente, os principais pontos do pensamento de Benjamin ficariam 

adormecidos por quase três décadas. Benjamin só seria redescoberto, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79 Benjamin. Passagens. Op. cit., pág. 527. 
80 Também na oposição ao cientificismo positivista, os Annales ampliaram as fontes históricas para a 
reconstrução do passado, passando a aceitar, além de documentos escritos, também narrativas orais, 
poesias, canções, fotografias, iconografias, cinema, etc. 
81 Apud Löwy, op. cit., pág. 13. 
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começado a ser analisado e compreendido a partir de Maio de 1968, na 

França. Na sequência, em 1972, sua obra completa foi publicada em alemão82. 

Curiosamente, foi no Brasil que Benjamin encontrou maior ressonância, com a 

ascensão de novas escolas e abordagens históricas, especialmente entre os 

adeptos da Teologia da Libertação83. 

Ironicamente, e para desgosto dos adeptos de Adorno, uma coletânea 

de ensaios de Benjamin publicados na Alemanha com o título original Auswahl 

in drei banden (“Seleção em três bandas”, ou “Seleção em três volumes”, em 

tradução livre), recebeu na edição brasileira o título de Walter Benjamin – 

Obras Escolhidas Vol. I: Magia e técnica, arte e política84. 

* * * 

Homem à frente de seu tempo, Benjamin deixou alguns legados 

relevantes. Um deles foi resgatar a tecitura poética na narrativa histórica, como 

se fosse uma crônica. Em suas teses “Sobre o Conceito de História”, Tese 3, 

Benjamin defende a relevância do cronista do cotidiano como o narrador da 

História:  

O cronista narra os acontecimentos, sem distinguir entre 
os grandes e os pequenos, leva em conta a verdade de 
que nada do que um dia aconteceu pode ser considerado 
perdido para a história. Sem dúvida, somente a 
humanidade redimida poderá apropriar-se totalmente do 
seu passado. Isso quer dizer: somente para a 
humanidade redimida o passado é citável, em cada um 
dos seus momentos. Cada momento vivido transforma-se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82 Também em 1968, Hannah Arendt publicou um ensaio sobre Benjamin na revista alemã Merkur. Em 
1972, a obra completa de Benjamin foi publicada na Alemanha. A partir de então, pouco a pouco, o 
pensador passou a ser traduzido, publicado e reconhecido. 

83 Registro que, no Brasil, Benjamin encontrou grande ressonância por conta da Teologia da Libertação, a 
partir dos estudos do sociólogo franco-brasileiro Michael Löwy, na década de 1980. Ele é amigo do 
teólogo Leonardo Boff. Foi a partir desse contato intelectual entre os dois, Löwy e Boff, que Benjamin 
passou a ser cultuado no país, inicialmente entre os adeptos da Teologia da Liberação; depois, nas 
academias da América Latina. Destaco também, para a difusão da obra benjaminiana no Brasil, os 
trabalhos da suíça Jean-Marie Gagnebin, professora de Filosofia da Unicamp e da PUC-São Paulo, que 
estuda o autor desde sua graduação pela Universidade de Genebra, no início da década de 1970. 
Destaque-se que Gagnebin é autora de seis livros sobre Benjamin (cinco deles em português), e coautora 
da tradução das teses de Benjamin “Sobre o Conceito de História”, em parceria com o professor de 
Filosofia Marcos Lutz Muller, da Unicamp, com quem é casada. 

84 Op.cit., grifo meu. Esclareço que essa edição tem tradução de Sérgio Paulo Rouanet e prefácio de 
Jeanne Marie Gagnebin. 
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numa citation à l´ordre du jour – e esse dia é justamente o 
juízo final"85. (Grifo meu) 

O cronista de Benjamin é o historiador dos fragmentos, narrador de uma 

história que busca registrar também os detalhes, por mais insignificante que 

possa parecer. Benjamin defendia um modelo de História que ele batizou de 

“integral”86: “Uma história que não exclui detalhe algum, acontecimento algum, 

mesmo que seja insignificante, e para a qual nada está perdido”, de acordo 

com a explicação de Löwy87. Assim, escolheu o cronista porque ele representa 

a história “integral” que ele afirma ser seu desejo88.  

*  *  * 

Paul Ricœur, por sua vez, nos apresenta uma obra igualmente aguda de 

ressignificados, valores e conceitos, sobretudo em seus estudos sobre a 

narrativa histórica. Mais que um fenomenólogo, ele é um hermeneuta, cujo 

objetivo é reinterpretar o homem. Para Ricœur, a hermenêutica é a teoria das 

operações da compreensão em sua relação com a interpretação de textos. A 

partir dela, compreende o tempo, a ação e a identidade humanas, incluindo a 

ética e a justiça. O tempo, argumenta, não tem função própria, a não ser o de 

indicar a organização da narrativa por meio de seus indícios, tais como os 

modos de tempos verbais. O tempo para Ricœur, enfim, é uma construção 

humana. 

Assim como o pioneiro Benjamin, um dos aspectos marcantes de 

Ricœur vem do fato de ter buscado, sem preconceitos aparentes, auxílio onde 

outros filósofos se recusaram a ir. Vai atrás de fontes pré-filosóficas, como o 

símbolo e o mito. Vai atrás de rastros do humano, dos vestígios, daquilo que 

ele mesmo define como “fala balbuciante”. Para ele, os símbolos humanos 

poéticos e sacros são fontes de inspiração. Ricœur apresenta o conceito do 

“traço”, segundo o qual não há representação memorial sem traços.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
85 Benjamin. Obras Escolhidas - Vol 1. Op.cit., pág 223. 
86 Como dito, Benjamin apresenta essa proposta no livro das Passagens, no capítulo N: “Teoria do 
Conhecimento, Teoria do Progresso”, op. cit., págs. 499 a 530.  
87 Löwy. Walter Benjamin: Aviso de Incêndio, op. cit., pág. 54. 
88 Löwy esclarece que Benjamin utiliza a expressão “história integral” tanto com o objetivo de reconstruir 
o detalhe, quanto o pequeno, o perdedor. Usa essa expressão no sentido de redenção, dentro do contexto 
do messianismo político e do sonho como porta de passagem para a redenção. Löwy, id., ib. 
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A palavra, do latim tractus, refere-se a pegadas, a uma sequência de 

impressões deixadas pela passagem de um animal, o que permitia funcionar 

como testemunho e indício. Quando o autor utiliza o termo “traço”, usa-o como 

uma conotação alargada, como qualquer vestígio humano, voluntário ou 

involuntário, material ou imaterial. O “traço” tanto pode estar inscrito na mente, 

como deixado em seu exterior, como meta-memória, como representação de 

seu tempo, inscrita em um rito coletivo, ou em um monumento. Desse modo, 

entendo os documentos históricos como traços, vestígios de um tempo em 

outro tempo. Da mesma forma, todo monumento é traço do passado cujo 

objetivo é ressuscitar a memória, o rito de re-cordare (de cor, coração) e co-

memorar. Comemorar, enfim, é um ato de recordar89. 

Ricœur, como Benjamin, abandona a concepção da história dita 

“científica” para defender a narrativa poética e ficcionista. Ele lembra que o 

holocausto judaico, por exemplo, estaria muito além da capacidade de ser 

representado por um historiador. Portanto, para esse caso e outros, é preciso 

buscar apoio na arte. Segundo Ricœur, o mural Guernica, de Picasso, 

representaria a tragédia da Guerra Civil Espanhola de forma mais precisa do 

que qualquer narrativa histórica seria capaz de fazê-lo.  

A grande obra-referência de Ricœur é Tempo e Narrativa90, monumental 

compêndio, de três grossos volumes, publicados originalmente entre 1983 e 

1985, em França. Nessa obra, simbolicamente, ele não começa com 

Aristóteles, de quem só vai tratar no segundo capítulo. Mas inicia com Santo 

Agostinho e suas Confissões, onde o teólogo só trata Deus por “tu”, na 

segunda pessoa do singular, com impressionante intimidade, portanto. Ricœur 

aproveita a deixa para tratar da questão da sinceridade nas obras históricas, 

até chegar à principal hipótese da obra: história seria fictícia ou ficção seria 

histórica?  

 Assim, lembra que a palavra “História” sempre comportou dois 

significados. O primeiro é o de “acontecer”. O outro é o de “narrar”. Outro ponto 

peculiar é a redefinição do lugar das narrativas de ficção. Para o autor, a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
89 Paul Ricœur. A memória, a história e o esquecimento. Op. cit. págs.. 205-207. 
90 Paul Ricœur. Tempo e Narrativa – Tomo 1. Op. cit. 
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identidade narrativa aparece num contexto bem mais amplo. Assim, ele busca 

a narrativa de ficção que a Filosofia relegou para valorizar, tão somente, 

conceitos. Ricœur propõe a leitura filosófica das narrativas de ficção e dá, às 

mesmas, valor heurístico.  

Aponta o ato de leitura como um momento interpretativo caracterizador 

tanto das narrativas históricas quanto da ficção. Assim, a ficção assemelha-se 

à história por lidar com acontecimentos irreais como se fossem fatos passados, 

isso por meio da voz narrativa. Tanto quanto a história assemelha-se à ficção 

por relatar acontecimentos reais, criados pela narrativa. 

Ricœur, então, propõe rever a concepção do que sejam “verdade” e 

“realidade” para poder ver o que está por trás das narrativas ficcionais. Assim, 

as narrativas passariam a oferecer possibilidades de experiências do tempo, 

que não resistem à linearidade. Ricœur defende a ideia de que o 

entrecruzamento da narrativa histórica com a ficção configura nossa própria 

experiência, ou seja, constitui nossa própria “identidade narrativa”, que tem 

uma dimensão que não é estritamente veraz, mas a dimensão de elementos 

fictícios e de construção poética. História e literatura se aproximam, pois ambas 

emergem da memória e trabalham com a narrativa. Mas o pensador faz uma 

distinção entre os dois campos91. “A ficção é quase histórica, tanto quanto a 

história é quase fictícia. (…) O grande historiador é aquele que consegue tornar 

aceitável uma nova maneira de seguir a história”92. 

O imaginário representa, para Ricœur, o ponto fundamental para a 

construção da História. História e ficção, ambas matrizes de pensamento, 

recorrem às mediações imaginárias na refiguração do tempo, o que justifica, 

por exemplo, os empréstimos tomados da literatura pela história. Para ele, é a 

mimesis que efetua a ligação entre a Ética (real) e a Poética (imaginário). O 

tecer da intriga projeta um mundo. E pergunta: “Se perdermos a inteligência 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
91 Essa posição é similar à do precursor Walter Benjamin e à dos contemporâneos Jacques LeGoff e Paul 
Veyne. Registro, ainda, que Hydden White, por seu turno, defende a posição de que história e literatura, 
em verdade, teriam poucas diferenças. Adiante, essa discussão será novamente abordada. 
92 Ricœur , idem, pág. 222. 
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narrativa, essa capacidade de articular presente, passado e futuro, não 

perderíamos nossa capacidade de projetar?”93 

Em um dos capítulos de Tempo e Narrativa, “Em Defesa da Narrativa”94, 

Ricœur trata, essencialmente, da aproximação entre a história e a narrativa. 

Segundo ele, isso nasceu da conjunção de dois movimentos do pensamento. 

Primeiro, o enfraquecimento do modelo nomológico95. Em paralelo, houve uma 

reavaliação da narrativa e de suas fontes de inteligibilidade. 

Para os defensores do modelo científico nomológico, a narrativa era um 

modo de articulação elementar e pobre demais para pretender explicar. Para 

eles, a narrativa só tem um caráter episódico e não tem caráter configurante. É 

por isso que, entre história e narrativa, viam uma ruptura epistemológica. 

Ricœur, por sua vez, destacou-se como um crítico das tendências positivistas, 

tendo enfatizado que os modelos explicativos das ciências naturais são 

insuficientes nas ciências humanas. 

Em sua argumentação em defesa na narrativa, Ricœur busca explicar, 

afinal, “como se escreve a historia”96? Ele vai então buscar em Paul Veyne uma 

proposta de método de escrita da história, espécie de meio-termo, o 

entrecruzamento da narrativa histórica e da ficção literária que, na visão de 

Ricœur, constitui nossa “identidade narrativa”. Segundo Veyne, lembra Ricœur, 

a história não tem método, mas haveria, sim, uma história crítica, outra tópica. 

Ele busca então aproximar as duas histórias, admitindo, de um lado, que 

a noção de intriga não está ligada à história factual, mas que há intriga 

igualmente na história estrutural. Então propõe ao historiador que rebaixe a 

pretensão explicativa, e eleve a capacidade narrativa. Apesar de uma boa 

narrativa, muitas vezes, ser explicativa. A força do pensamento de Veyne, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93 Id., ib., pág. 232 
94 Id., ib., pág.  175 a 249 
95 Nomológico vem da palavra grega nomos, Lei. O método (modelo) dedutivo-nomológico é uma visão 
formalizada da explicação científica em linguagem natural. Caracteriza as explicações científicas 
primariamente como argumentos dedutivos com, ao menos, uma lei natural entre as premissas. O método 
é conhecido por muitos nomes, incluindo "método da lei de cobertura", “modelo Hempel-Oppenheim" e 
"modelo Popper-Hempel". Esse método foi inicialmente formalizado por Carl Hempel e Paul Oppenheim 
em artigo de 1948. Depois, Karl Popper teceu um esboço disso em 1959. Essa é uma parte importante 
sobre a discussão sobre a natureza da explicação científica. 
96 Ricœur refere-se, nesse subtítulo, a uma obra de Paul Veyne, Como se escreve a história. Id., ib., pág. 
242. 
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segundo Ricœur, é ter conduzido até esse ponto crítico a ideia de que a 

história é só construção e compreensão de intrigas. 

A construção da intriga é uma das propostas relevantes do pensamento 

de Ricœur: para ele, o papel mais importante do historiador é conseguir 

construir uma boa trama. Afinal, a documentação e as fontes orais estão 

disponíveis para todos. Mas cada historiador entrelaça os fatos históricos de 

acordo com sua visão singular dos acontecimentos, construindo cada qual uma 

intriga diferente. Ainda de acordo com Ricœur, explicar, para um historiador, é 

defender suas conclusões contra um adversário que invocaria outro conjunto 

de fatores para sustentar sua tese97.  

O historiador, aqui, segue mais a lógica da escolha prática do que a 

suposta dedução científica. Uma descrição completa de um acontecimento 

deveria, então, registrar tudo o que aconteceu, na ordem em que aconteceu. 

Mas quem poderia fazê-lo? Só um “Cronista Ideal” poderia ser a testemunha 

absolutamente fiel e certa desse passado inteiramente determinado. Em 

relação a esse ideal de descrição completa e definida, ainda segundo Ricœur, 

a tarefa do historiador seria somente eliminar frases falsas, reestabelecer a 

ordem perturbada das frases verdadeiras e acrescentar o que faltasse ao 

testemunho. 

Explicar e descrever – no sentido da frase narrativa – são 
tidos muito tempo como indiscerníveis. (...) Uma lista de 
fatos sem ligações entre si não é uma narrativa (crítica à 
história positivista). É por isso, também, que descrever e 
explicar não se distinguem. Ou, segundo a forte 
expressão de Danto, ‘a história é de uma só peça’. O que 
se pode distinguir é a narrativa e as provas materiais que 
a justifica: uma narrativa não se reduz a um sumário de 
seu próprio aparato crítico. Mas a distinção entre narrativa 
e seu suporte conceitual ou documental não consiste em 
distinguir dois níveis de composição. Explicar porque 
alguma coisa aconteceu e descrever o que aconteceu 
coincidem98.  

*  *  * 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
97 Nesse ponto, Ricœur segue a mesma linha de pensamento de Benjamin, que levou Adorno a acusá-lo de 
“representação deslumbrada da facticidade”, do “cruzamento da magia com o positivismo”. 
98 Op. Cit., pág. 248. 
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 Não restam dúvidas de que todo trabalho historiográfico finda em um 

texto, a escrita da História. Contudo, como Ricœur, acredito que a escrita não 

seja um instrumento neutro. A escrita também é um produto do conjunto de 

representações e de valores de seu próprio tempo. Para Ricœur, assim como 

para Benjamin, cabe ao historiador descrever e interpretar os fatos. Assim, 

descrevendo e interpretando, ele constrói a narrativa, a intriga histórica. A 

reflexão é de Catroga: “Daqui deriva o grande e incontornável paradoxo da 

escrita da história: se ela pretende narrar ‘tal como aconteceu’, só poderá fazer 

na linguagem do tempo de quem interroga os restos sígnicos do que passou”99. 

Estas considerações, enfim, levaram à arena movimentos de revisão ou 

de ruptura com os modelos e os paradigmas “científicos”, que têm se 

posicionado sob o lema do regresso da narrativa, ou do sujeito, ou do regresso 

da própria historiografia ao seu antigo estatuto de um saber que, afinal, estará 

mais próximo da literatura do que dos paradigmas de qualquer ciência. Nesse 

ponto, destaco a necessidade de abrir diálogo com as contribuições de Walter 

Benjamin, Paul Veyne, Hayden White e Paul Ricœur. Mais uma vez, Catroga 

com a palavra:  

Hoje, os historiadores já não podem pensar que a sua 
escrita é um mero veículo extrínseco à verdade descritiva: 
como em todos os domínios, o pensamento sobre o 
passado é uma linguagem e historiar é ‘contar uma 
história’, é construir uma ordem narrativa em que a forma 
também é conteúdo100. 

Em conclusão, nesse ponto o pensamento de Ricœur se aproxima ao de 

Benjamin, para quem “o cronista é o narrador da História”.  

 

1.3 – O conceito de memória em Benjamin101 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
99 Fernando Catroga. Op. Cit., pág. 128. 
100 Id., ib., pág.. 128. 
101 Agradeço à Maria João Cantinho, professora de Filosofia da Universidade Nova Lisboa – e de quem 
fui aluno no curso de extensão “O Pensamento de Walter Benjamin: concepção de história”, promovido 
pelo Programa de Pós-Graduação em História da Universidade de Brasília, em Ago 2013 – pelas 
relevantes contribuições visando a busca pela compreensão da dialética benjaminiana, especialmente o 
conceito de “sonho” e na questão do messianismo em seu pensamento. Agradeço, ainda, por ter me 
enviado arquivo de sua tese de doutorado, usada como referência nos itens 1.4 e 1.5 deste capítulo. Maria 
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Da mesma forma que as propostas de Benjamin para a narrativa 

histórica só podem ser compreendidas dentro de suas críticas à perspectiva 

evolucionista e totalizante da História, que só costuma ter olhares para os 

heróis e vencedores, em prejuízo dos anônimos, igual ressalva se faz quanto 

ao conceito benjaminiano de memória. Em outras palavras, o conceito de 

memória (mimesis) presente no pensamento de Benjamin guarda uma relação 

igualmente intrínseca com sua rejeição às dialéticas evolucionistas. E a razão 

disso está na marcação do tempo. 

Ora, o tempo evolucionista é contínuo, linear. Esse modo, as análises 

históricas se direcionam do ontem para o hoje. A História Universal da 

Humanidade costuma ser contada da Pré-História para a Antiguidade Clássica 

e, daí, atravessa uma antítese – a Idade Média, o tempo das “trevas” – para 

logo voltar a “evoluir” até a chegada da Civilização Ocidental iluminista e 

libertária, a síntese hegeliana. 

No caso do “marxismo evolucionista vulgar”, segundo as palavras de 

Benjamin, ainda mira uma inexorável “evolução” no devir, pois haverá um 

tempo, num futuro ainda não avistado, mas sempre esperado, no qual a 

humanidade evoluirá tanto que atingirá o tão sonhado igualitarismo, a 

sociedade sem classes. Além da “evolução” ideológica, essa história também é 

eurocêntrica, pois sempre começa na barbárie do Oriente e vem “evoluindo” 

em direção ao Ocidente. 

Essa visão da história do progresso começou a ser substituída no início 

do Século XX pela história como catástrofe, decorrência do colapso da razão. 

Foi quando emergiu na Alemanha um grupo de pensadores influenciados por 

Nietzsche, que passou a substituir a história totalizante por algo novo, 

relacionado à “desformalização” do tempo contínuo.  

Destaco quatro deles, por terem as respectivas obras dialogando entre 

si: Ernest Bloch (1885-1977), autor de Espírito da Utopia e O Princípio 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
João Cantinho. "Walter Benjamin, entre o Messianismo e a Revolução: a História Secreta". Lisboa: 
Universidade Nova Lisboa, 2011. 
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Esperança102; Franz Rosenzweig (1886-1929), autor de Estrela da 

Redenção103; Walter Benjamin (1892-1940), autor de Passagens104 e das teses 

“Sobre o Conceito de História”105; e Gershom Scholem (1897-1982), autor de 

Zohar - O Livro do Esplendor106 e de uma vasta hora sobre judaísmo. Eram 

todos filósofos, místicos e profundamente influenciados pelas tradições 

judaicas107. Também se engajaram no movimento sionista – exceto Benjamin. 

Rosenzweig e Bloch influenciaram na fundamentação do pensamento de 

Benjamin. Scholem, por sua vez, era seu amigo e correspondente108.  

Rosenzweig foi o primeiro a colocar-se em campo oposto a Hegel. 

Buscou desconstruir o historicismo, a história como continuidade do progresso, 

a linearidade do tempo, a causalidade histórica. Nietzsche já fazia críticas ao 

progresso e à história totalizante, a qual detratrou por “antiquária”, mas não 

conseguiu elaborar de forma clara um conceito que superasse Hegel. 

Rosenzweig, sim. Ele tinha uma perspectiva da História metafísica, 

apresentando o homem dentro da moralidade. Ele então propõe uma série de 

categorias semelhantes às da teologia, criando uma nova categoria do tempo, 

o “instante messiânico”, o “instante trampolim” (de salto, da descontinuidade, 

do corte da história)109.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
102 Ernest Bloch. O Princípio Esperança. Trad. Nélio Schneider, Werner Fucks. Rio de Janeiro, 
Contraponto, 2005.  
103 Franz Rosenzweig. The Star of Redemption. Trad. William Hallo, University of Notre Dame Press: 
London, 1985. Não há registros de tradução para o português. Em pesquisas, registra-se a obra de Ricardo 
Timm de Souza. Existência em Decisão - Uma Introdução ao Pensamento de Franz Rosenzweig, São 
Paulo: Perspectiva, 1999, 148 págs. 
104Walter Benjamin. Passagens. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2009, 1.167 págs.. 
105 In: Walter Benjamin.  Obras Escolhidas – magia e técnica; arte e política: ensaios sobre literatura e 
história da cultura. Op. cit. pág. 222 a 232. 
106 Gershon Gerhard Scholem. Zohar – O Livro do Esplendor. Lisboa: Editorial Estampa, 1994, 124 págs. 
Entre suas obras sobre místicas judaicas, destaque para Walter Benjamin: a história de uma amizade. 
Tradução: Natan Norbert Zins, Geraldo G. Souza e J. Guinsburg. São Paulo: Perspectiva, 2008, 240 págs.  
107 Observa Leandro Konder: “Benjamim precisou da teologia porque constatou que a visão da história 
trazida, inclusive pelos materialistas históricos, era uma visão que escamoteava o caráter problemático da 
história que se manifesta nas imagens dialéticas”. Leandro Konder. “É preciso Teologia para pensar o fim 
da História?”. In: Dossiê Walter Benjamin. São Paulo: Revista da USP nº 15, Set-Nov 1992, pág. 37. 
108 Estudiosos da obra benjaminiana, como Michael Löwy, destacam a influência de Rosenzweig e o 
diálogo com Bloch no pensamento de Benjamin. Scholem, por sua vez, foi amigo e correspondente de 
Benjamin, como também de Hannah Arendt. Em obra recente: Pierre Bouretz. Testemunhas do Futuro: 
Filosofia e Messianismo. São Paulo: Ed. Perspectiva, 2011, na qual discute a questão do messianismo 
judaico e da utopia na Europa em destroços no Século XX, ele inclui a relevância de outros pensadores 
judeus, como Hermann Cohen (1842- 1918), professor de Rosenzweig, Martin Buber (1878- 1965) e 
Emmanuel Levinas (1906-1995). Não tenho por objetivo discutir esses autores ou o messianismo judaico, 
mas citei-os apenas com o objetivo de ajudar a compor um contexto histórico sobre a construção do 
pensamento de Walter Benjamin. 
109 Ver Maria João Cantinho. Op. cit. Pág. 98 e 99. 



50	  

	  

Depois veio Ernest Bloch, um marxista, também com críticas à história 

como progresso. Para ele, história como progresso falsificava a realidade, pois 

era racional. E das ruínas da razão histórica, na ideia da falência do progresso, 

Bloch propõe a utopia como categoria histórica. A utopia revolucionária em 

Bloch é messiânica, mas não religiosa. Não desanda em teologia, mas tenta 

dialogar com o materialismo histórico. Quando Benjamin leu Espírito da Utopia, 

ficou impressionado. Fascinou-o descobrir as categorias messiânica e utópica 

na história; depois, criticá-la-ia por suposta resignação com os princípios 

revolucionários do marxismo. Três décadas mais tarde, em O Princípio 

Esperança, Bloch procurou corrigir seu próprio utopismo resignado da 

juventude acrescentam uma nova categoria histórica, a esperança – esta sim, 

ancorada na ação política110. Em suas derradeiras obras, Hannah Arendt faria 

considerações críticas ao suposto determinismo evolucionista Bloch111. 

* * * 

O interesse de Benjamin por história aparece muito cedo, em 1914, no 

texto Vida de Estudante112. Quando ele vai fazer a tese de doutorado, 

abandona de vez o tema do messianismo como tarefa infinita da História e 

passa a pensar numa redenção política a partir do materialismo dialético. Como 

dito, Rosenzweig e o jovem Bloch falam em redenção no futuro messiânico, ou 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
110 Sobre Bloch, ressalvo que em Espírito da Utopia, cuja primeira edição foi publicada em 1919, o autor, 
estava fortemente influenciado pelo messianismo místico dos mestres judeus. Ou seja, pela ideia da 
utopia como espera no sentido de resignação. Por isso Benjamin, no fragmento “O lógico e o político”, o 
criticaria pela suposta desconexão com a ação revolucionária. Contudo, o Bloch maduro de O Princípio 
Esperança, obra em três volumes publicados entre 1954 e 1959, era outro. Tanto que, já nas primeiras 
linhas do Prefácio, tomou o cuidado de registrar: “O ato de esperar não resigna: ele é apaixonado pelo 
êxito em lugar do fracasso”. Bloch. O Princípio Esperança. Op. cit., pág. 13.  
111 Em conferência no início da década de 1970, Bloch havia sugerido que o movimento de protesto 
estudantil não estava limitado aos seus objetivos conhecidos, mas abrangeria princípios derivados da “lei 
natural”. Ele disse que, agindo, os estudantes estavam fazendo uma importante contribuição “à história 
das revoluções e muito provavelmente para a estrutura das revoluções vindouras”. Em Crises da 
República, Arendt respondeu: “O que Bloch chama de ‘lei natural’ é aquilo que eu me referia quando 
falei da notável coloração moral do movimento. No entanto eu acrescentaria -- e neste ponto eu não 
concordo com Bloch – que alguma coisa parecida acontece com todos os revolucionários. Se você se 
atém à história das revoluções, verá que nunca foram os próprios oprimidos e degradados que mostraram 
o caminho, mas aqueles que não eram degradados e oprimidos e não podiam suportar que os outros o 
fossem. Simplesmente eles estavam envergonhados de admitir seus motivos morais – e esta vergonha é 
bem antiga. (...) Sobre a questão da ‘revolução vindoura´, na qual Ernest Bloch acredita e que eu não sei 
se realmente virá, nem que estrutura terá caso venha, eu gostaria de dizer o seguinte: Há, é verdade, uma 
vasta série de fenômenos dos quais se pode imediatamente dizer que pertencem, à luz de nossa 
experiência (...) aos pré-requisitos da revolução – tais como ameaça de colapso do maquinário do 
governo, seu solapamento, a perda da confiança no governo por parte da população, a falência dos 
serviços públicos, e inúmeros outros”. Hannah Arendt. Crises da República. Op. cit., pág. 176 e 177.  
112 Apud: Maria João Cantinho. Op. cit., pág. 104. 
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seja, de uma esperança em um mundo melhor, mas sem ação política. Explica 

Löwy: 

A filosofia de Benjamin se apoia em três fontes muito 
diferentes: o Romantismo alemão, o messianismo judaico 
e o marxismo. Não se trata de uma combinação ou 
‘síntese’ eclética dessas três perspectivas 
(aparentemente) incompatíveis, mas da invenção, a partir 
destas, de uma nova concepção, profundamente 
original113. 

Assim, Benjamin veio a propor uma nova categoria no campo da 

História, a temporalidade messiânica. Ele partiu do instante messiânico 

proposto por Rosenzweig, a desformalização do tempo, no qual o tempo linear 

e contínuo será desconstruído. Benjamin diz que a tarefa do historiador seria 

dar forma ao reino messiânico. A esta altura, já não estava influenciado mais 

pela metafísica judaica, mas por Nietzsche em suas críticas à História 

totalizante.  

* * * 

Benjamin encontrou na obra de Marcel Proust, de quem foi tradutor e 

leitor obcecado, os fundamentos da compreensão do conceito de mimesis 

(memória). Benjamin observou que Proust, em sua busca pelo tempo 

perdido114, não se propôs a simplesmente revelar suas memórias, nem o 

acontecido tal qual teria ocorrido. Mas sua proposta foi a de buscar analogias e 

semelhanças entre o passado e o presente, relembrar os acontecimentos e 

subtraí-los às contingências do tempo em uma metáfora. Concluiu Benjamin, 

no ensaio “A Imagem de Proust”: 

O verdadeiro leitor de Proust é constantemente sacudido 
por pequenos sobressaltos. Nessas metáforas, ele 
encontra a manifestação do mesmo mimetismo que o 
havia impressionado antes, como forma da luta pela 
existência, travada pelo autor nas folhagens da 
sociedade115.  

[...] 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
113 Lowy. Walter Benjamin: Aviso de incêndio. Op. cit., pág. 17. 
114 Refiro-me à obra-prima de Marcel Proust, Em Busca do Tempo Perdido, de sete volumes (1913-1927, 
que Benjamin traduziu para o alemão. 
115 Benjamin. Obras Escolhidas. Op. cit., pág. 43 
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Pois o acontecido vivido é finito, ou pelo menos encerrado 
na esfera do vivido, ao passo que o acontecimento 
lembrado é sem limites, porque é apenas uma chave para 
tudo o que veio antes e depois (…) A eternidade que 
Proust nos faz vislumbrar não é a do tempo infinito, e sim 
do tempo entrecruzado. Seu verdadeiro interesse é 
consagrado ao fluxo de tempo sob sua forma mais real, e 
por isso mesmo mais entrecruzada, que se manifesta com 
clareza na reminiscência (internamente) e no 
envelhecimento (externamente)116. 

O pensador, então, buscou ampliar a visão sobre a mimesis. Ele 

distingue dois momentos principais da atividade mimética: não apenas 

reconhecer, mas produzir semelhanças. Ou seja, a memória conserva os 

traços gerais do acontecido, mas a imaginação modifica e amplia. Assim, 

lembrar não seria apenas reviver o passado, reconstitui-lo tal qual ele foi – ou 

acredita-se que tenha sido. Mas seria a reconstrução das experiências 

passadas no tempo presente. É o próprio Benjamin quem explica: 

É importante o historiador materialista distinguir, com 
máximo rigor, a construção de um estado de coisas 
histórico daquilo que se costuma denominar sua 
“reconstrução”. A “reconstrução” através da empatia é 
unidimensional. A “construção” pressupõe “destruição”117. 

Com a palavra, Gagnebin: 

A originalidade da teoria benjaminiana está em supor uma 
história da capacidade mimética. Em outras palavras, as 
semelhanças não existem em si, imutáveis e eternas, mas 
são descobertas e inventariadas pelo conhecimento 
humano de maneira diferente, de acordo com as épocas. 
(…) A sua tese principal é que a capacidade mimética 
humana não desapareceu em proveito de uma maneira 
de pensar abstrata e racional, mas se refugiou e se 
concentrou na linguagem e na escrita118. 

A partir dessa premissa, ele, então, propôs reconstruir a memória como 

meio de nos relacionarmos com o passado. Um dos pontos nevrálgicos do 

pensamento benjaminiano está justamente em sua visão teórica original de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
116 Idem, pág. 45. 
117 Benjamin. Passagens. Op. cit., pág. 512. 
118 Jeanne-Marie Gagnebin. “Do Conceito de Mimesis no pensamento de Adorno e Benjamin”. In: 
Perspectivas – Revista de Ciências Sociais, Vol. 13. São Paulo: Universidade Estadual Paulista, UNESP, 
1993. Pág. 98. 
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conceitos como narrativa e mimesis. A memória pode servir como relevante 

fonte da narrativa histórica. É preciso, contudo, tomar cuidado em não 

confundir memória com História. Para Benjamin, o registro da memória é mais 

aberto, aceita os testemunhos e as imagens (e não só a escrita burocrática), 

aceita inclusive a visão dos vencidos.  

O golpe de mestre de Benjamim foi retomar de Aristóteles a questão da 

rememoração. Ou seja, a memória como processo seletivo de rememoração. É 

essa a categoria “mágica” com a qual conseguimos nos libertar do tempo linear 

e dar um salto para o tempo. Rememorar é buscar a experiência pelas 

correspondências, não pela exatidão.  

 

* * * 

Mestre Benjamin foi ainda mais longe em suas observações sobre 

mimesis. Ele propôs utilizar outra instância do tempo, a pensar na história a 

partir do tempo-do-agora. E no agora, procurar o tempo-do-outrora. Para ele, o 

outrora é um momento do passado, mas não é passado. O agora remete para 

este instante, mas sem a homogeneidade do presente. Quanto ao futuro, ora, 

para Benjamin, ele existe apenas como uma possibilidade, jamais como uma 

“inevitabilidade científica”, como o futuro das Filosofias da História. Enfim, a 

história de Benjamin não é linear, causal, como nas Filosofias da História, mas 

um tempo saturado de agoras.  

Para fazer a ligação entre o tempo-do-agora com o tempo-do-outrora, 

Benjamin propõe o conceito do “lampejo” – ou “relampejo”, como o termo vem 

sendo usado nas traduções brasileiras. O relampejo tem a ver com momento 

que a dimensão do tempo se rompe. O instante do salto. Relampejo leva à 

imagem dialética que faz desintegrar ideia da continuidade, da linearidade e da 

causalidade.  

Benjamin valoriza um sonho como um espaço que lhe permite ascender 

às reminiscências e, portanto, ao outrora. Reminiscências são as recordações, 

como as lembranças de Proust em sua busca pelo tempo perdido. Relampejos, 
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por sua vez, são as imagens dialéticas. De acordo com Benjamin, “nos 

domínios de que tratamos aqui, o conhecimento existe apenas como 

relampejos. O texto é o trovão que segue ressoando por muito tempo”119. 

Assim, de acordo com sua proposta, temos que olhar para o passado a 

partir do agora. É o agora que vai olhar para o outrora, como também para o 

futuro. É o tempo no qual o historiador encontra-se vivendo e buscando os 

sentidos da História. E é nesse tempo saturado de agoras que surge o 

relampejo, a passagem “mágica” para o mundo dos sonhos. “O presente 

determina no objeto do passado o ponto onde divergem sua história anterior e 

sua história posterior, a fim de circunscrever seu núcleo” – explica Benjamin120. 

Por essa razão, ao reconstruir os acontecimentos do passado, constrói-

se o presente. E os rastros do passado no presente podem influir na 

construção do futuro. Em outras palavras, a História se preocupa com as 

mudanças, com as temporalidades. E a memória é fundamentalmente uma 

reconstrução, o entrelaçamento dessas três temporalidades de forma 

descontínua, de acordo com a proposta de Benjamin. E essa descontinuidade 

temporal é a memória. 

* * * 

Para o pensador, como a história não é contínua, linear, sequencial, 

também é esquecimento. Proust já havia mostrado a Benjamin que a memória 

é sempre seletiva na construção do passado, e que é também a partir do 

esquecimento – tema este que já havia sido abordado por Nietzsche – que os 

fatos abrigados pela memória são reconstruídos. A memória, por sua vez, é 

reconstruída tanto através do lembrar, como do esquecer. 

Vale ressaltar mais uma vez que a História em Benjamin é também 

política, pois busca restaurar a justiça. Assim, o rememorar de Benjamin 

significa também rememorar os vencidos, salvá-los do esquecimento. Em 

Benjamin, rememoração é sempre uma porta de acesso à experiência 

autêntica, que para ele vem sempre da tradição, da narrativa oral. Na Tese 6 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
119 Benjamin. Passagens. Op. cit., pág. 499. 
120 Benjamin. Passagens. Op. cit., pág. 518. 
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“Sobre o conceito de História”, Benjamin fala do momento da rememoração. 

Trata-se de um dos trechos mais conhecidos do pensador: 

Articular historicamente o passado não significa conhecê-
lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma 
reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um 
perigo. Cabe ao materialismo histórico fixar uma imagem 
do passado, como ela se apresenta, no momento do 
perigo, ao sujeito histórico, sem que ele tenha consciência 
disso. O perigo ameaça tanto a existência da tradição 
como os que a recebem. Para ambos, o perigo é o 
mesmo: entregar-se às classes dominantes, como seu 
instrumento 121.  

Em outras palavras, para Benjamin, o perigo ameaça tanto a tradição 

quanto o faz a história que só conta o lado dos vencedores, das classes 

dominantes. A única forma de recuperar a tradição é contar a história dos 

vencidos. Assim, nem os mortos estarão seguros se o inimigo vencer – porque 

não serão rememorados. Esse é o inimigo que não tem cessado de vencer. Já 

no ensaio “O Narrador”, ele é claro quando fala da perda da experiência e da 

transmissão da tradição dos que vão à guerra e voltam mudos. O choque 

quebra a experiência.  

A tradição judaica guarda um conceito de memória singular, expressado 

pela palavra zakhor. Significa despertai, rememorai – no imperativo122. Não se 

trata da rememoração contida em Baudelaire ou em Proust. Mas um 

rememorar dentro de um contexto profundamente político, uma categoria ética 

da tradição judaica, de lutar contra o esquecimento. Tarefa tem conotação de 

missão, de trabalho missionário, da obrigação de resgatar as gerações 

passadas através da rememoração. Logo na tese 2, “Sobre o Conceito de 

História”, Benjamin fala de acordo secreto entre as gerações passadas e as 

gerações do tempo presente: 

(...) Se assim é, existe um encontro secreto, marcado 
entre as gerações precedentes e a nossa. Alguém na 
terra está à nossa espera. Nesse caso, como a cada 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
121 Idem, ibidem, pág. 224. 
122 Cantinho, op. cit., 2011, pág. 06. 
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geração, foi-nos concedida uma frágil força messiânica 
para a qual o passado dirige um apelo. Esse apelo não 
pode ser rejeitado impunemente. O materialista histórico 
sabe disso123. 

Acordo secreto entre gerações é para Benjamin obrigação de rememorar 

gerações passadas para as gerações do presente. Tem a ver com ética, 

obrigação de salvar do esquecimento os que nos antecederam. Tem a ver com 

o conceito judaico de zakhor, rememorar como missão. Segundo Benjamin, o 

historiador é o que tem a obrigação disso. 

Benjamin diz várias vezes em sua obra que é preciso preservar a 

tradição. Diz isso, por exemplo, em carta a Gershon Scholem, de 1938, no qual 

comenta que queria retomar a tradição pela teologia124. Em sua penúltima tese 

“Sobre o conceito de História”, a 17, Benjamin defende a exigência de restituir 

justiça para os que ficaram de fora, os “oprimidos”, segundo suas palavras, ou 

seja, os pequenos e os vencidos125. 

* * * 

Nesse sentido, a partir do pensamento de Benjamin, entendo que a 

memória é, em síntese, a reconstrução de experiências do passado no tempo 

presente. Assim, o objetivo desta pesquisa é buscar (como Proust) reconstruir 

as experiências vividas pelos guerrilheiros do Araguaia, suas memórias, dentro 

da mediação do tempo presente126. O historiador pode buscar reconstruir essas 

memórias diretamente nos escritos que os guerrilheiros deixaram, ou 

trabalhando com a reconstrução das lembranças que os sobreviventes trazem 

do passado no presente.  

Mas sempre atento ao sentido geral dos acontecimentos protagonizados 

pelos guerrilheiros, sem ter a pretensão de reconstruir os fatos do modo exato 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
123 Benjamin: Obras Escolhidas. Op. cit., pág. 223. 
124 Em carta a Gershom Scholem, Walter Benjamin comenta o livro Kafka, biografia do escritor (que 
também era judeu e alemão nascido em Praga), produzida por outro judeu-alemão, Max Brod. A carta foi 
publicada na íntegra pela: Revista Novos Estudos nº 35. São Paulo: Cebrap, Mar 1993, págs. 100 a 103. A 
carta encontra-se disponível em meio digital. Última visualização em 17 Nov 2013. 
http://novosestudos.uol.com.br/v1/files/uploads/contents/69/20080625_carta_a_gerschom.pdf.  
125 Benjamin. Obras Escolhidas. Op. cit., pág. 231. 
126 Em parte da pesquisa, as memórias dos guerrilheiros também serão mediadas pelas lembranças dos 
camponeses sobreviventes. 
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como se deram, ou de reproduzir exatamente o que pensavam ou criavam os 

protagonistas. Parafraseando Benjamin, pesquisar “A Memória dos 

Guerrilheiros do Araguaia” será um exercício de rememorar os acontecimentos 

e subtraí-los às contingências do tempo em uma metáfora. 

 

 

1.4 – A pesquisa 

Iniciei a pesquisa de campo em meados de 2009. O primeiro passo 

efetivado foi revisitar as antigas fontes de informações do mestrado e, ato 

contínuo, sair em busca de novas fontes que pudessem lançar luzes sobre o 

novo projeto proposto – a mesma Guerrilha do Araguaia, desta vez, sob a 

perspectiva dos guerrilheiros. Comecei a revisitar guerrilheiros sobreviventes, 

buscando, através de depoimentos orais, suas memórias sobre o Araguaia, 

como também os militares que os combateram. Com os militares, fontes 

antigas ou novas, o objetivo principal era tentar conseguir mais documentos 

sobre o período. A empreitada, avalio, foi bem sucedida no quesito que 

concerne à obtenção de documentos. 

Consegui, em acervos pessoais de militares, duas séries de documentos 

novos relevantes para este objeto. Primeiro, quase uma centena de páginas de 

corpus escritos pelos próprios guerrilheiros, como relatórios e cartas enviadas 

pelos comandantes da guerrilha à direção do PC do B em São Paulo, 

manifestos à população da região do Araguaia e similares. A segunda série é 

formada por documentos do PC do B apreendidos em 1976, durante um 

episódio que ficou historicamente conhecido por “Chacina da Lapa”, quando 

forças de repressão invadiram uma casa onde a direção do partido promovia 

uma série reuniões clandestinas de avaliação sobre a experiência na Guerrilha 

do Araguaia, no bairro da Lapa, São Paulo, apreendendo milhares de páginas 

de documentos127. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
127 No segundo semestre de 1976, o Comitê Central e a Executiva do PC do B estava promovendo uma 
série de reuniuões de avaliação sobre os rumos do partido, em um aparelho clandestino no bairro da Lapa, 
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Obtive, ainda, autorização do Ministro da Defesa para acessar os 

microfilmes sobre o tema que estavam nos arquivos do extinto Serviço 

Nacional de Informações, SNI. Encontrei preciosidades, que imprimi para 

trabalhar nesta pesquisa. Por fim, saí a campo, em prospecção, junto aos 

acervos públicos sobre o período, como o Arquivo Nacional e da Justiça Militar, 

atrás de novos documentos. A maior surpresa foi encontrar um rico acervo 

sobre a guerrilha rural, com dezenas de documentos inéditos, nos arquivos das 

antigas Divisões de Segurança e Informações (DSI) dos ministérios da 

Agricultura, da Saúde e das Minas e Energia128.  

Acabei por triplicar em volume e dar um salto em qualidade nos 

documentos que havia utilizado durante o mestrado. Possuo um acervo com 

centenas de fotografias e mapas e mais de 15 mil folhas de documentos sobre 

a Guerrilha do Araguaia. Esse acervo foi organizado com o auxílio do Centro 

de Documentação 25 de Abril, da Universidade de Coimbra. Separei uma 

pequena fração do acervo para trabalhar nesta pesquisa, menos de 500 

páginas, cujos documentos efetivamente utilizados estão listados no Inventário 

de Fontes. Quanto aos demais documentos, busco doá-los a alguma instituição 

disposta a disponibilizá-los ao público129. 

Metodologicamente, para tecer a narrativa, comecei pela seleção e 

análise dos documentos produzidos pelos próprios guerrilheiros durante o 

episódio – manifestos, cartas, diários, letras de canções e poesias. Na 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
zona oestes de São Paulo. Dentre os temas, a experiência da guerrilha rural no Araguaia. Foi quando, a 16 
de dezembro de 1976 , as forças de repressão invadiram a casa, matando sete pessoas e prendendo outras 
cinco.  Dentre os mortos, dois membros da Executiva Nacional do partido que teriam papel relevante na 
organização da guerrilha, Pedro Pomar e Ângelo Arroyo.   
128 Abro um parêntese para esclarecer que, durante minhas pesquisas de campo, descobri que ao longo de 
toda a repressão à Guerrilha do Araguaia, os militares da área de informações buscaram disfarces com os 
quais pudessem circular livremente pela região sem levantar muitas suspeitas entre os guerrilheiros e os 
moradores. Assim, houve preferência por disfarces como técnicos do Instituto Nacional de Reforma 
Agrária, Incra, órgão na época vinculado ao Ministério da Agricultura; disfarces como agentes da 
chamada “Operação Mata-Mosquitos”, de combate à malária na Amazônia, coordenada pelo Ministério 
da Saúde; ou como engenheiros e técnicos do Departamento Nacional de Produção Mineral, DNPM, do 
Ministério das Minas e Energia. Por essa razão, cópias de documentos sobre a Guerrilha do Araguaia 
terminaram esquecidos nos arquivos confidenciais desses órgãos. 
129 Conforme já esclarecido na Introdução, nota de rodapé nº 29, meu objetivo é que todos os documentos 
sejam tornados públicos através da internet, pois considero a política de acesso do Arquivo Nacional por 
demais restritiva. Um país se constrói também pela proteção ao seu patrimônio imaterial. Documentos 
históricos não apenas devem ser mantidos em suas integralidades, como também disponibilizados em sua 
totalidade, como fonte primária de pesquisa histórica. O acesso à documentação primária assevera o 
direito constitucional à informação, constante no Artigo 5º da Constituição. 
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sequência, selecionei os documentos produzidos pelo PC do B, desde a sua 

fundação, em 1962, até a “Chacina da Lapa”, em 1976. 

Desse conjunto selecionado, o documento que avaliei ser o mais 

relevante foi elaborado pelo comandante-em-chefe Forças Guerrilheiras, 

Maurício Grabois, codinome Mário, corpus que ficou conhecido como o “Diário 

do Velho Mário”.130 Esse diário é um documento extremamente rico na 

descrição das estratégias de luta, no relato dos acontecimentos factuais, 

desnuda imaginários e a produção de esperanças dos guerrilheiros. É 

especialmente detalhado na descrição do cotidiano da guerrilha, sua 

organização, as intempéries de selva, as diversas doenças e a fome, muita 

fome – assim como as soluções encontradas para os problemas, com receitas 

de comidas preparadas com caça e coleta, ou de remédios caseiros131.  

O passo seguinte foi incorporar outros documentos produzidos pelos 

próprios guerrilheiros durante a guerrilha, um conjunto de relatórios aos 

dirigentes do partido, de cartas supostamente dirigidas às famílias132, de 

manifestos e “Comunicados ao Povo”, de canções, poesias e diários pessoais. 

Em seu ensaio Spie (pistas), Ginzburg, ressalta a relevância do detalhe 

aparentemente sem importância, de uma palavra ou gesto trivial, que leva o 

investigador – quer seja ele detetive, um médico em busca dos sintomas, ou 

um historiador — a fazer importantes descobertas.133 O conjunto de diários, 

canções e poesias produzidas pelos guerrilheiros, são exemplos desses 

detalhes que ficaram para trás. Permitem ao historiador a emergência da 

subjetividade, uma tradução sensível da realidade de homens de uma 

determinada época, da reconstrução de ideias, emoções, temores ou desejos. 

Na sequência, analisei narrativas e documentos produzidos pelos 

guerrilheiros sobreviventes após a guerrilha, sendo o mais conhecido o 

“Relatório Arroyo”, redigido em 1976, em São Paulo, por Ângelo Arroyo, que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
130 Como já dito, cópia datilografada desse documento, com 185 páginas, se encontra nos arquivos 
secretos do Centro de Inteligência do Exército, CIE, em Brasília. Obtive uma cópia durante a pesquisa 
para a dissertação de Mestrado e utilizei alguns poucos trechos naquele trabalho. 
131 O cotidiano da guerrilha está tratado com destaque nesta pesquisa, no Capítulo 4, Construção do 
Grupo, item Cotidiano de Esperanças. 
132 A maior parte assinadas pelo guerrilheiro Osvaldo Orlando Costa, o Osvaldão. 
133 Maria Lúcia Pallares-Burke. As Muitas Faces da História. São Paulo, Unesp, pág. 271. 
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fora vice-comandante das Forças Guerrilheiras do Araguaia134. Depois, 

incorporei documentos produzidos pelos militares sobre temas pertinentes a 

esse objeto, como relatórios de informações sobre o cotidiano da guerrilha, ou 

os depoimentos prestados por guerrilheiros quando prisioneiros. Por fim, 

incorporei livros e documentos públicos.  

Clifford Geertz explica que os documentos históricos, as fontes escritas, 

fixam uma interpretação. Os textos antropológicos, o autor escreve, são eles 

mesmos interpretações – e no caso, de segunda e terceira mão. Só o nativo 

faz uma interpretação de primeira mão, pois o texto (ou documento) foi 

construído de acordo com a sua própria cultura. Boa parte dos documentos 

utilizados na pesquisa não passa de fragmentos históricos. Faltam páginas, ou 

são meras páginas velhas e soltas, ou não têm assinatura. Contudo, podem ser 

analisados como fragmentos de ossos ou de cerâmica encontrados numa 

caverna – e precisando de um arqueólogo para interpretar seus sentidos135. 

O que fazer com eles? Como lembra Geertz, diante desses papéis, um 

historiador só conseguiria fazer uma interpretação de segunda ou terceira mão. 

Foi preciso buscar os “nativos” capazes de interpretá-los segundo sua própria 

cultura. No caso, os “nativos” são os sobreviventes do Araguaia, tanto os 

guerrilheiros, quanto os camponeses e os militares. Desta forma, torna-se 

necessário incorporar à narrativa histórica também as fontes orais. 

* * * 

 Dos 79 guerrilheiros do Araguaia, 20 sobreviveram e há 12 ainda vivos. 

Colhi depoimentos de nove deles, em entrevistas livres e sem roteiros prévios, 

mas sempre buscando compreender melhor a guerrilha através de suas 

lembranças sobre fatos por eles testemunhados, ou a compreensão das 

representações e do imaginário social daquele tempo. De três ex-guerrilheiros, 

utilizei as narrativas que prestaram a outros pesquisadores, abrindo espaço 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
134 Até a presente data, este é o documento-referência do Partido Comunista do Brasil para reconstituir a 
guerrilha, posto que o “Diário do Velho Mário” ainda não foi publicado. 
135 Para a tarefa de me ajudar a organizar parte do acervo documental, especialmente aqueles produzidos 
pelos guerrilheiros, contei com a pesquisadora em História Anna Paula Silva. 
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nesta pesquisa para as vozes de 12 sobreviventes136. Ao trazerem as 

lembranças do passado para o presente, os sobreviventes, como sujeitos 

individuais, estão fazendo a reconstrução da memória dos guerrilheiros do 

Araguaia, neste caso, sujeito coletivo. 

 Importante ressaltar que 10 dos 12 sobreviventes saíram da guerrilha 

antes dos combates começarem, ou foram presos assim que os militares 

chegaram à região. Assim, só podem reconstruir memórias a respeito de 

acontecimentos relativos aos preparativos da guerrilha e ao cotidiano dos 

primeiros tempos na selva. Somente dois guerrilheiros permaneceram na área 

durante os combates, João Carlos Wisnesky e Micheas Gomes Almeida.  

No caso dos guerrilheiros do Araguaia desaparecidos, alguns deles 

deixaram suas memórias gravadas em uma documentação escrita – e ainda 

inédita em quase sua totalidade. Mas também está presente no imaginário dos 

moradores da região, com quem conviveram por oito anos consecutivos; no 

imaginário dos militares que os combateram; como também nas lembranças de 

seus familiares e entes queridos que deixaram para trás nas cidades. 

Para tentar reconstruir a memória dos guerrilheiros, trabalhei com 

documentos escritos, fotografias, diários, poemas e, também, com a história 

oral. Tanto com os sobreviventes quanto com os moradores da região que 

conviveram de perto com a guerrilha. No decorrer de 16 viagens à região do 

Araguaia, consegui localizar e entrevistar in loco 67 camponeses; na maior 

parte, antigos guias a serviço dos militares.  

 Os moradores da região foram incorporados a esta pesquisa não apenas 

como fontes, mas também como protagonistas. Afinal, os guerrilheiros tinham 

por objetivo estratégico firmar alianças com eles para, na hora certa e de 

comum acordo, iniciarem juntos um movimento revolucionário que partiria do 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
136 Para esta pesquisa, entrevistei: Dagoberto Costa; Danilo Carneiro; João Carlos Wisnesky; João 
Amazonas; José Genoíno Neto; Lúcia Regina de Sousa Martins; Luzia Reis Ribeiro; Micheas Gomes de 
Almeida; Pedro Albuquerque Neto; Regilena da Silva Carvalho e Tereza Cristina Albuquerque. Esclareço 
que obtive autorização prévia de todos eles para fazer uso das entrevistas. Mais que isso, depois de 
escrito, envei os respectivos trechos da tese para a revisão dos entrevistados. Todas as considerações dos 
entrevistados foram incorporadas. Também entrevistei João Amazonas, em 2002, como jornalista, antes 
de falecer; e Criméia Almeida, para a pesquisa de mestrado. Relevante ainda informar que foi Criméia 
quem fez a revisão final do meu livro A Lei da Selva, op. cit. 
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campo para a conquista das cidades. Ademais, resguardam em suas 

lembranças detalhes impressionantes sobre os mais diversos episódios 

envolvendo a Guerrilha do Araguaia – sem dúvida o fato histórico e político 

mais marcante de suas vidas. São eles os únicos que estiveram na região 

antes, durante e depois da guerrilha. São testemunhas privilegiadas, enfim. 

 

 Desta forma, foi através das lembranças que os camponeses resguardam 

que foi possível complementar a memória da guerrilha. Por fim, e ainda para a 

tessitura da trama, incorporei as narrativas orais de alguns militares137 que 

ajudaram a esclarecer episódios específicos, de familiares dos desaparecidos, 

como também de familiares, nove no total138.  

 

* * * 

Edgar Morin questiona o conhecimento racional e fechado na construção 

do conhecimento científico. Em verdade, ele desconstrói epistemologicamente 

o pensamento racional para apresentar, ao mesmo tempo, uma nova ciência 

dentro dos chamados “parâmetros da incerteza”. Para Morin, o conhecimento é 

multifacetado, fragmentado, multidimensional139. Castoriadis, por sua vez, 

igualmente busca resgatar o papel da subjetividade na Ciência. Em O Mundo 

Fragmentado140, ele parte do princípio de que o sujeito humano é fragmentado, 

tem várias dimensões, mas ele está num constante fazer-se.  

O argumento é que o sujeito humano é reflexivo, como o sujeito de 

Freud. Mas para Castoriadis, o sujeito é também coletivo. O sujeito 

fragmentado de Castoriadis está inserido naquilo que ele define por “imaginário 

social”. O sujeito humano, por sua vez, é uma criação histórica. Portanto, para 

Castoriadis, há uma relação constante entre o sujeito humano e o objeto 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
137 Esclareço que 26 militares contribuiram com minhas pesquisas de mestrado, “O Imaginário dos 
Militares na Guerrilha do Araguaia”. Para esta pesquisa, revisitei 11 deles e incorporei outros 13. Seus 
respectivos depoimentos orais não fazem parte do corpo central desta pesquisa. Contudo, auxiliam no 
esclarecimento episódios específicos, dentro do chão da História. 
138 A relação completa dos familiares e dos camponeses encontra-se elencados no Inventário de Fontes. 
139 Edgar Morin. A Religação dos Saberes – O desafio do século XXI. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 
2002, 2ª ed., pág. 489. 
140 Cornelius Castoriadis. O mundo fragmentado: As encruzilhadas do labirinto; Vol. 3. Rio de Janeiro: 
Paz e Terra, 1992. 
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histórico, um diálogo no qual um constrói o outro. Enfim, o autor valoriza a 

vontade do sujeito de fazer história. 

 Ao tecer a narrativa sobre “As Memórias dos Guerrilheiros do Araguaia”, 

busquei valorizar os muitos sujeitos humanos, tanto guerrilheiros, quanto 

camponeses e militares, e suas respectivas vontades de fazer história – como 

disse Castoriadis141. Morin sugere a metodologia de trabalhar a partir do 

fragmentado para chegar às relações mais amplas142. Partir dos sujeitos e 

buscar reconstruir seu processo individual de transformação em um grupo de 

guerrilheiros, passando por suas relações políticas e cotidianas com os 

moradores da região, até suas respectivas mortes. Não tenho a pretensão de 

reconstruir lembranças de cada um, mas tão somente buscar delinear uma 

memória coletiva. 

  

 Trabalho os guerrilheiros como grupo, partindo dos indivíduos, pedras de 

um mosaico, para buscar os sentidos da História dentro daquilo que Hegel 

chamaria de “Espírito do Araguaia”, Benjamin de “fenômeno originário” e 

Norbert Elias por anima collectiva, ou mentalidade grupal143. Decidi dar 

destaque individual a 25 dos 79 guerrilheiros, amostra de um terço do total. 

  

Evitei tecer a trama seguindo o tempo linear, procurando uma tecitura 

com circularidade. Assim, inicio a narrativa pelo final, quando a guerrilha é 

dizimada, para na sequência dar um salto no tempo a fim de apresentar o 

contexto histórico e político daquele período e, ato contínuo, abordar a 

formação das identidades dos guerrilheiros, depois a formação do grupo, e 

assim por diante – até chegar de volta à luta armada. Com essa opção, 

pretendo demarcar que a luta armada não foi homogênea. Ao contrário, foram 

muitas lutas distintas, com diferentes estratégias e protagonistas, dentro de um 

mesmo episódio histórico. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
141 Castoriadis parte do princípio de que o sujeito humano é fragmentado, tem várias dimensões, mas ele 
está num constante fazer-se. Castoriadis. O mundo fragmentado, op. cit. 
142 Edgar Morin. O Método, Volume 3. Op. cit. 
143 Norbert Elias. A Sociedade dos Indivíduos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editores, 1994, pág. 16. 
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Isto posto, em suma, o objetivo desta pesquisa é o de buscar tecer uma 

narrativa sobre os guerrilheiros do Araguaia resgatando suas memórias, 

conjurando fontes orais e escritas, documentos e fotografias, invocando mitos e 

canções, cartas, diários e poesias, navegando por mares nunca d’antes 

navegados – buscando inspiração naquele Benjamin inspirado em Proust e 

Baudelaire. Assim, busquei escutar narrativas orais de guerrilheiros 

sobreviventes e de camponeses, enfim, espectadores privilegiados e repletos 

de reminiscências épicas ou trágicas que pudessem ajudar na intermediação 

da narrativa, tal como os tradicionais contadores de histórias invocados por 

Benjamin em seu ensaio sobre Nicolai Leskov144. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
144 Walter Benjamin. “O Narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”. In Walter Benjamin. 
Obras Escolhidas. Vol. I. Op. Cit., pág. 197. 
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Capítulo 2 

OS SILENCIADOS DO ARAGUAIA145 

 

Este capítulo tem por objetivo narrar e analisar as pesquisas realizadas 

sobre o período da Guerrilha do Araguaia no qual não restaram sobreviventes. 

Trata-se da Terceira Campanha da luta, na qual os militares recrutaram 

camponeses para guiá-los no combate aos guerrilheiros, extirpando por 

completo o movimento. Dos 59 guerrilheiros desaparecidos do Araguaia, 41 

morreram justamente nesse período.  

Assim, através de narrativas orais dos camponeses, busquei rememorar 

os guerrilheiros silenciados, narrando seus últimos momentos de luta, nos 

quais emergiram um turbilhão de emoções distintas, como o medo da morte, a 

luta pela vida, as convicções políticas e esperança de vitória. Emergiu, 

sobretudo, a vontade de fazer História. 

 

2.1 – A barbárie como escolha 

No momento em que teço estas linhas, em novembro de 2013, 

completam-se exatos 40 anos que seis jovens de origens distintas, cada qual 

acalentando suas próprias esperanças, encontraram-se em uma encruzilhada 

remota de algum lugar das selvas amazônicas. Na trama grega, as tragédias 

costumam ter início em uma encruzilhada. Como aquele entroncamento de três 

estradas no qual Édipo, por obra do Acaso, se encontra com o rei Laio e o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
145 Esclareço, preliminarmente, que para a tecitura deste capítulo, inspirei-me mais uma vez no professor 
Boaventura de Sousa Santos. Em sua tese de doutorado em Sociologia do Direito, “Notas sobre a história 
jurídico-social de Pasárgada” (1973), pela universidade de Yale, Boaventura buscou inovar ao incluir sua 
experiência pessoal entre os moradores de uma favela do Rio de Janeiro. Relatou sentimentos, emoções e 
até a relação com as namoradas que arranjou em suas pesquisas sociológicas. Publicou uma tese díptica. 
Nas páginas à esquerda, narrou a experiência pessoal. Nas páginas à direita, publicou a análise teórica. 
Procurou sintonizar a narrativa pessoal com a análise acadêmica. Nas páginas deste capítulo, procuro 
entremear a narrativa sobre a reconstrução dos acontecimentos do outrora com explicações sobre as 
pesquisas e as fontes orais do agora. 
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mata depois de uma discussão banal, sem saber que era seu próprio pai146. No 

caso em questão, objeto desta pesquisa, a encruzilhada fica na Grota do 

Cristal, uma pequena fonte de água onde três trilhas na floresta se encontram, 

localizada a 200 metros do rio Sororozinho, bem no epicentro da região onde 

as Forças Guerrilheiras do Araguaia e o Exército brasileiro se enfrentaram por 

três anos consecutivos. 

Foi nessa tríplice encruzilhada que o Acaso147 colocou três guerrilheiros 

e três camponeses frente a frente, em fatídico encontro que definiria o 

desfecho daquela luta. O sol a pino indicava que era meio-dia de 26 de 

novembro de 1973 quando o primeiro grupo chegou à grota. O líder (dos 

camponeses) chamava-se Sinésio Bringel, um pequeno posseiro, tropeiro e 

dono de bodega, casado, três filhos, tinha 38 anos na ocasião148. A seu lado, 

Iomar Galego, 33 anos, casado, cinco filhos, caçador e posseiro de uma roça 

de subsistência149. Por fim, Raimundinho Cacaúba, também casado, três filhos, 

35 anos, posseiro e caçador150.  

* * * 

Quatro dias antes de chegarem à encruzilhada na Grota do Cristal, 

estavam todos presos numa base do Exército, eles e suas famílias. O Exército 

havia retornado ao Araguaia pela terceira vez, mas até então os resultados 

eram pífios. Haviam matado uma guerrilheira 40 dias antes151. Desde então, o 

único embate em toda a região fora uma emboscada dos guerrilheiros, na qual 

um soldado saíra ferido. Por essa razão, os militares decidiram fazer uma 

experiência. A nova tática: recrutar camponeses para a luta armada. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
146 Refiro-me ao clássico Édipo Rei, obra do poeta e dramaturgo Sófocles (496 A.C - 406 A.C.), também 
autor de Antígona, outra referência da tragédia grega. Sófocles. Édipo Rei. Trad. Geir Campos. São Paulo: 
Abril Cultural, 1982.  
147 Uso o termo Acaso no sentido aristotélico, como consequência de uma probabilidade possível dentro 
de um contexto maior, base do que mais tarde a Filosofia estudaria como Teoria das Probabilidades.  
148 Sinésio Martins Ribeiro, falecido em 2013, aos 78 anos. Na época da guerrilha, era conhecido como 
Sinésio Bringel, corruptela de Berinjela. Depois que casou, adotou o sobrenome da mulher, Ribeiro. 
149 Iomar Ribeiro da Silva era “dono” de uma gleba de terra chamada São Raimundo, a 50 quilômetros da 
cidade de São Geraldo, PA, bem no epicentro da Guerrilha do Araguaia. Ao chegarem à região, os 
militares se apossaram de uma área de Iomar para instalar a Base Militar de São Raimundo. Hoje essa 
gleba se chama Fazenda São Sebastião. Uma das irmãs de Iomar, a Maria Galega, era na ocasião casada 
com Sinésio. 
150 Raimundo Clarindo do Nascimento, falecido em maio de 2012, aos 74 anos, assassinado a golpes de 
machado na cabeça, dois meses depois de prestar depoimento a esta pesquisa.   
151 Trata-se de Lúcia Maria de Souza (codinome Sônia). Registro que, desde a chegada dos militares, em 
março de 1972, 17 guerrilheiros haviam tombado, em três diferentes campanhas militares. Lúcia fora a 
18ª a morrer. 
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Sinésio, que estava preso, foi o primeiro a receber a proposta. Seria 

solto se ajudasse o Exército a caçar os “terroristas”. E, se bem sucedido, ainda 

ganharia um prêmio em dinheiro. Sinésio aceitou. Raimundo Cacaúba 

prontificou-se a ir junto. Foram então buscar Iomar Galego, considerado um 

dos três melhores rastreadores de toda a região, capaz de perceber os indícios 

de caça (ou de humano) com até seis dias na estação das chuvas e de três 

dias em tempos de seca. 

Os três foram levados diante de um militar, alguém importante, um chefe 

– recordam-se eles – pois tinha cerca de 40 anos, mandava nos demais 

soldados e era chamado de “doutor”. Naquele momento da luta, os militares só 

andavam com roupas civis, ou seja, “descaracterizados”, e portavam 

identidades falsas, “codinomes”. Os oficiais usavam o qualificativo de “doutor” 

para demarcar a hierarquia. Sargentos, cabos e soldados usavam codinomes 

simples. O oficial que os convocou para dar as instruções era chamado de 

“Doutor César”152. 

“Me tragam um bico de papagaio”, determinou o oficial, enquanto afiava 

a mão direita aberta no próprio pescoço, de orelha a orelha.  

Com aquele sinal, os três camponeses compreenderam que o “doutor” 

exigia cabeças. Receberam ração para missão de oito dias. No segundo dia, 

encontraram rastros humanos. No quarto, chegaram à Grota do Cristal. 

Cogitaram tomar banho na bacia de água que formava a fonte. Desistiram, 

muito perigoso. Foi então que escutaram um som, leve e sutil. 

“Até pensei que fosse o barulho de um beija-flor” – relata Iomar. 

Na dúvida, armaram tocaia, cada um deles atrás de uma árvore. 

Naquele tempo havia milhões de árvores majestosas, salpicadas na mata 

espessa que se espraiava pelas duas margens do rio Araguaia em direção ao 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
152 Major do Exército José Brant Teixeira, segundo descobri em minhas pesquisas. Membro do CIE, foi 
um dos mais atuantes oficiais de operações do Exército, tanto da guerrilha urbana, quanto da rural. Era 
especialista em recrutamento de informantes. Circulou entre artistas do Rio de Janeiro, quando solteiro, 
chegando a namorar atrizes que eram militantes do PCB. No Araguaia, participou da Operação Sucuri, 
como um dos coordenadores em Brasília, e da Operação Marajoara (Terceira Campanha), como um dos 
coordenadores de campo do CIE. Teria recrutado para a área de inteligência o capitão Sebastião 
Rodrigues de Moura, que mais tarde adotaria como codinome o apelido de infância, Curió. Foi chefe 
direto de Curió tanto na Operação Sucuri quanto na Marajoara. No presente, é coronel da reserva e mora 
em Brasília. 
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infinito – hoje é uma devastação só em forma de pastos. Em poucos minutos, 

três guerrilheiros começaram a adentrar na Grota do Cristal por uma das três 

trilhas que desaguam naquela encruzilhada. 

O guerrilheiro Ari (foto) vinha na vanguarda, abrindo caminho. Sua 

identidade, antes de chegar ao Araguaia, era Arildo Airton Valadão, um 

capixaba de Cachoeiro do Itapemirim. Era estudante de Física da Universidade 

Federal do Rio de Janeiro e líder estudantil. No 

Araguaia, passou a ser vice-comandante do 

Destacamento C das Forças Guerrilheiras. Tinha 

então 25 anos. 

No meio, vinha Jonas, codinome adotado pelo 

camponês Josias Gonçalves quando, 11 meses 

antes, aos 17 anos, encantara-se com as pregações 

revolucionárias e aderira à guerrilha153.  

Fechando a retaguarda, Raul (foto), membro do Grupamento de Saúde 

do Destacamento B da guerrilha. Nascido Antônio Theodoro de Castro, 

cearense de Itapipoca, era estudante de Bioquímica e de Farmácia da 

Universidade Federal do Rio de Janeiro até chegar 

ao Araguaia. Em novembro de 1973, tinha 28 

anos154. 

Caminhavam pelas matas para uma grande 

reunião das Forças Guerrilheiras do Araguaia. Seria 

a primeira desde que o Exército retornara pela 

terceira vez à região dois meses antes, nos primeiros 

dias de outubro de 1973. O objetivo era discutir a 

estratégia de combate. Ou decidir pela fuga enquanto 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
153 Está vivo até a presente data. Trabalha como pequeno agricultor na mesma região onde foi recrutado 
para a guerrilha, nas proximidades da Fazenda Fortaleza. Foi uma das fontes da reconstrução desse 
episódio, ao lado dos camponeses Sinésio Bringel, Iomar Galego e Raimundo Cacaúba. 
154 A história pessoal de Theodoro antes de aderir à guerrilha está contada adiante, no capítulo 4, 
“Processo Identitário”. 
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ainda era possível. Um grupo de guerrilheiros já se encontrava acampado ali 

perto, a cerca de 150 metros da grota, quando o Acaso colocou os três 

guerrilheiros frente-a-frente com os três camponeses. 

O vice-comandante Ari notou a tocaia. Parou e apontou sua arma para 

Sinésio. Não deu tempo de atirar. Iomar acertou-lhe um tiro no peito com sua 

espingarda de caça. Rápido, Jonas caiu na mata, encontrou uma moita, e por 

lá se manteve escondido, a tudo assistindo. Raul correu morro acima em 

direção ao ponto marcado para a reunião dos companheiros. Sinésio atirou em 

Raul. A bala acertou o prato de metal escondido no bornal que carregava às 

costas. Escapou. Escutou-se então o som do grupo de mais de 30 guerrilheiros 

correndo na direção oposta aos tiros. 

Ari estava estirado no chão quando os três camponeses se 

aproximaram. Foi Sinésio quem mandou que cortassem sua cabeça. 

Raimundinho não teve coragem. Iomar prontificou-se ao serviço.  

Ari ainda estava vivo quando o facão (cego) serrou-lhe o pescoço. As 

pernas estrebucharam155. 

* * * 

Os britânicos criaram dois termos semelhantes, story e history, para 

distinguir ficção e realidade. Um seria uma estória que se conta. Outro, uma 

história que se constrói. Para Paul Ricœur, entretanto, mais do que um 

preciosismo linguístico, tal distinção seria um erro epistemológico. Afinal, os 

britânicos ousaram esquecer aquilo que os antigos sempre souberam: que 

História e ficção emergem da mesma matriz, a memória – embora guardem 

distinções quanto ao método e, principalmente, quanto ao objetivo156. Ricœur 

também lembra que os historiadores, tais quais os narradores orais medievais, 

tecem uma trama de acordo com a sua visão pessoal do que venha a ser a 

realidade e os fatos157. Ao fazer a defesa da narrativa para a tecitura da 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
155 Três das quatro fontes (Sinésio, Iomar e Raimundo) relatam esse detalhe macabro: que Ari ainda 
estava vivo quando o facão cego serrou-lhe o pescoço. 
156 Ricœur. Tempo e Narrativa, op. cit. pág. 213 e 214. 
157 Ricœur argumenta: “O que é uma história que se conta (story)? E o que é ‘seguir’ uma história? (…) 
Vê-se que esse esboço da noção de história (story) não está longe daquilo que chamamos acima de 
tessitura da intriga”. Idem, pág. 214. 
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história, Ricœur aconselha que o historiador busque rebaixar a pretensão 

explicativa e eleve a capacidade narrativa158. 

Assim, esclareço que a trama sobre os fatos ocorridos naquela 

encruzilhada da floresta foi construída de acordo com as visões pessoais dos 

três camponeses sobreviventes – Sinésio, Iomar e Raimundo – sobre o que 

teria sido a “realidade” por eles vivenciada e exposta em narrativas orais a esta 

pesquisa. Entre 2009 e 2012, realizei quatro entrevistas orais com Sinésio 

Bringel, quatro com Iomar Galego e uma com Raimundo Cacaúba. Cheguei a 

viajar com os três, separadamente, na busca da reconstituição de episódios da 

guerrilha, dentre eles, este que aqui narro159. 

Eles estão aqui tratados como protagonistas, de acordo com as 

interpretações de Benjamin e dos Annales sobre a necessidade de valorizar os 

anônimos, os pequenos, os perdedores e até mesmo os anti-heróis. Até aquele 

momento, aqueles três eram apenas isso: pequenos posseiros, tropeiros, 

caçadores, pais de família, que viviam em uma região com total ausência dos 

serviços do Estado. Enfim, esquecidos.  

* * * 

Kierkegaard lembra que nossas vidas são determinadas por ações e 

estas, por sua vez, são determinadas por escolhas exclusivamente humanas. 

Assim, a cada instante da vida, a cada ato, o homem vê-se diante de uma 

encruzilhada sobre qual caminho seguir. Segundo Kierkegaard, somos livres 

para fazer nossas opções morais e são essas escolhas que determinam nossa 

História. Assim, torna-se “imprescindível encontrar o sentido da própria 

existência, porque a vida é feita de instantes e cada instante é decisivo” 160. 

Quando o Dr. César mandou que lhe trouxessem um “bico de papagaio” 

– e afiou a mão no próprio pescoço, de orelha a orelha – os três camponeses 

poderiam ter interpretado o gesto do militar como se fosse uma metáfora. Mas 

escolheram não fazer interpretações. E naquele momento histórico, quando o 

Exército ocupava todos os pontos estratégicos do Araguaia, os guerrilheiros 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
158 Idem, pág 242. 
159 No próximo ítem deste capítulo, 2.2 – “Acessando Lembranças”, detalhamento dessas entrevistas.   
160 Sören Kierkegaard. O Conceito de Angústia. Lisboa: Editorial Presença, 1972, pág. 36. 
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mantinham-se escondidos; e os camponeses, por sua vez, estavam totalmente 

acuados (havia mais de 500 chefes de famílias da região presos nas bases 

militares, boa parte com suas mulheres e filhos), pareceu mais seguro para 

aqueles homens simplórios, analfabetos161, escolher pela decapitação do 

“terrorista” abatido. 

Assim, os três saíram da Base Militar de São Raimundo conscientes do 

que deveriam fazer: cortar uma cabeça qualquer e entregá-la aos militares. 

Contudo, até aquele instante, nenhuma cabeça havia sido retirada do corpo. 

Essa escolha moral acabaria por se mostrar o momento mais decisivo para o 

desfecho da guerrilha.  

“Nossas famílias estavam presas e o Dr. César nos mandou trazer o 

bico do papagaio. Então nós tinha (sic) que levar uma cabeça pra ele” – 

justifica Sinésio no tempo do agora, enquanto rememora os acontecimentos do 

outrora. E Iomar, sem demonstrar culpas ou arrependimentos, acrescenta: 

“Eles eram terroristas. Insetos!”. 

* * * 

Com o corpo de Ari inerte no chão, houve uma breve discussão entre os 

camponeses sobre qual deles levaria o “bico do papagaio” até a base militar. O 

chefe Sinésio decidiu com a sabedoria do rei Salomão. Como Iomar já havia 

acertado o tiro, caberia a Raimundinho levar o troféu. Iomar, de acordo com 

seu relato, pegou a cabeça, amarrou um cipó nas orelhas e a socou no bornal 

de lona do próprio Ari. O corpo permaneceu insepulto na área encharcada da 

grota. 

Raimundinho carregou-a por 30 quilômetros pelas trilhas na mata. 

Chegaram à base de São Raimundo às 14 horas do dia seguinte. A cabeça já 

fedia muito. Ganharam 500 cruzeiros pelo serviço. Sinésio guarda nas 

lembranças cada detalhe daquele episódio. Inclusive as cifras. Ele comprou 

uma novilha, matou, carneou e vendeu os pedaços aos próprios militares. 

Triplicou assim o valor da recompensa, 1.500 cruzeiros no total. Dava para 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
161 Sinésio, como comerciante, sabia fazer contas de cabeça e conseguia tecer pequenas anotações. Iomar 
e Raimundo eram analfabetos. 
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cada um dos três guias fazer a feira do mês. “Sobrou uma mixaria” para nós, 

conta Sinésio. 

Ainda de acordo com as lembranças do camponês, o mesmo Dr. César 

que havia encomendado um “bico de papagaio” chamou seus subordinados 

para uma reunião.  

“Vamos soltar todo mundo, porque sem o apoio dos moradores da 

região nós não vamos ganhar essa guerra nunca”, teria dito, segundo as 

lembranças de Sinésio.  

“Eles soltaram todo mundo. Os mais velhos foram embora para casa e 

os mais novos todos serviram de guias. Então o povo dizia: É Deus no Céu e 

Sinésio na Terra” – relata o camponês, que jamais se arrependeu de sua 

escolha. Ao contrário. Orgulha-se dela. 

 

2.2 – As diferentes fases da guerrilha 

Desde abril de 1972, os militares estavam na região. Há consenso entre 

os dois lados envolvidos, PC do B e Forças Armadas, em dividir a guerrilha em 

três fases distintas Primeiro enviaram um punhado de recrutas de Belém, 

garotos entre 18 e 19 anos, 125 no total, comandados por tenentes temporários 

– enfim, um grupo de “conscritos bisonhos”, nas palavras de Jacob Gorender162 

- com a missão de investigar “atividades subversivas” no sul do Pará163. Foram 

embora em 40 dias, deixando o saldo de nove guerrilheiros presos164, um 

soldado morto165 e um camponês que teria cometido suicídio na prisão166.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
162 Jacob Gorender. Combate nas Trevas. São Paulo: Ática, 1999. 
163 O comando operacional dessa missão foi entregue ao chefe do Estado-Maior da 8ª RM, coronel Alair 
de Almeida Pitta. Citado em: Studart. A Lei da Selva, op. cit., pág. 111 a 117; e também no documento 
CIE: “Relatório Sumário de Operações – Operação Peixe (Confidencial)”, 10 de maio 1972. Contudo, a 
maior parte dos oficiais que cumpriram missões na mata, eram tenentes temporários, universitários 
cumprindo o serviço militar obrigatório, os chamados CPOR (sigla de Centro de Preparação de Oficiais 
da Reserva), à testa de recrutas também cumprindo o serviço militar obrigatório. 
164 São eles, pela ordem das prisões: Danilo Carneiro (codinome Nilo), Eduardo José Teixeira Monteiro, 
Rioco Kayano, Dower Moraes Cavalcanti (Domingos), José Genoíno Neto (Geraldo), Dagoberto Alves 
Costa (Miguel), Glênio Fernandes de Sá (Mário), Luzia Reis Ribeiro (Lúcia), Regilena da Silva Carvalho 
(Lena). Eduardo Monteiro e Rioco Kayano foram presos antes de conseguirem entrar para o grupo 
guerrilheiro, não chegando, portanto, a receber codinomes no Araguaia. 
165 O cabo Odílio Cruz Rosa, abatido em combate pelos guerrilheiros, sendo a primeira vítima do conflito. 
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A partir de então, exatos 23 soldados profissionais da Brigada 

Paraquedista do Rio de Janeiro seriam deslocados para o Araguaia, a fim de 

reprimir os guerrilheiros167. Ficaram na região entre maio e setembro de 1972, 

quando quatro guerrilheiros seriam mortos168, mas nenhum foi aprisionado. Os 

guerrilheiros batizaram esse período de Primeira Campanha169. 

Em setembro, chegaram ao Araguaia nada menos que 3.250 militares 

das três Forças Armadas, egressos de quartéis de nove estados170. Realizaram 

a grande manobra anual conjunta, dessa vez em cenário real, quando mais oito 

guerrilheiros seriam mortos171 - e nenhum guerrilheiro seria feito prisioneiro. Os 

guerrilheiros batizaram esse período de Segunda Campanha, ou Manobrão172. 

Os militares foram embora 20 dias depois de chegarem, conforme o previsto no 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
166 O barqueiro Lourival Moura Paulino, preso e morto nas dependências da Delegacia de Xambioá, após 
um interrogatório conduzido pelo delegado Carlos Teixeira Marra, sargento da Polícia Militar do Pará. 
No laudo oficial, Lourival teria cometido suicídio. Em A Lei da Selva, op. cit., dedico o Capítulo 3, “A 
Primeira Campanha”, para descrever esse período.  
167 Comandados pelo major Thaumaturgo Sotero Vaz, do Grupo de Operações Especiais da Brigada de 
Paraquedistas no Rio de Janeiro. Foi enviado no início de maio de 1972 para resgatar o corpo do cabo 
Rosa. Com a retirada dos recrutas da 8ª RM de Belém, passou a comandar todas as operações do 
Araguaia, buscando guerrilheiros. Além de seus homens, 23 no total, incluindo o comandante, 
Thaumaturgo recebeu apoio logístico de cerca de outros 100 militares de Goiânia e de Brasília, que 
ficaram estacionados na Base Militar de Xambioá, em Goiás. Mas apenas os paraquedistas, tropas 
federais, tinham permissão legal para entrar nas matas do sul do Pará a fim de combater os guerrilheiros. 
As tropas de apoio da 3ª Brigada de Infantaria ficavam estacionadas em Xambioá. O major Thaumaturgo 
permaneceu na região até setembro de 1972. Mais tarde, seria promovido a general. 
168 Em ordem cronológica: Bergson Farias Gurjão, codinome Jorge; Maria Lúcia Petit, a Maria; Kleber 
Lemos da Silva, o Carlito; e Idalísio Soares Aranha Filho, codinome Aparício. Detalhes adiante, no 
Capítulo 8, “A Luta na Floresta”.  
169 É o nome que está registrado no “Relatório Arroyo” e, portanto, que vem sendo utilizado há 40 anos. 
Para os militares, contudo, foram três operações distintas, Operação Peixe, desencadeada pelas tropas da 
8ª Região Militar, de Belém; Operação Ouriço, das equipes de inteligência da Brigada de Infantaria de 
Brasília em conjunto com agentes do Centro de Informações do Exército, CIE, que correu de forma 
paralela e independente da primeira; e, por fim, a Operação Presença, no qual o governo federal enviou 
tropas de paraquedistas do Rio de Janeiro e, ao mesmo tempo, médicos, dentistas, agentes de saúde (para 
combater a malária) e agrimensores (para demarcar terras), enfim, agentes do Estado para dar assistência 
social às populações do Araguaia. 
170 O comando-geral da operação foi entregue ao general-de-divisão Olavo Viana Moog, Comandante 
Militar do Planalto, em Brasília e o comando operacional na área, por sua vez, foi entregue a seu 
subordinado, o general-de-brigada Antônio Bandeira, comandante da 3ª Brigada de Infantaria, sediada em 
Brasília. Mais detalhes no Capítulo 7, item 7.6 – “A grande manobra”. 
171 Em ordem cronológica: Miguel Pereira dos Santos, codinome Cazuza; Francisco Manoel Chaves, Zé 
Francisco, ou Preto Chaves; José Toledo de Oliveira, Vítor; Antônio Carlos Monteiro Teixeira, Antônio 
da Dina; Helenira Rezende de Nazareth, Fátima Preta; João Carlos Haas Sobrinho, Dr. Juca; Manoel José 
Nurchis, Gil; e Ciro Flávio Salazar de Oliveira, Flávio. Ressalto que também morreram dois militares e 
um camponês que lhes servia de guia. 
172 Tanto o “Relatório Arroyo” quanto o “Diário do Velho Mário” registram esses nomes. Para os 
militares, contudo, foi a chamada Operação Papagaio. Ver detalhes em: Studart. A Lei da Selva. Op.cit., 
Capítulo 4, “Segunda Campanha”. 
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planejamento da manobra. Os guerrilheiros, por sua vez, celebraram a 

vitória173.  

Depois disso, a guerrilha atravessou um ano sem combates com os 

militares, entre outubro de 1972 e outubro de 1973. Os guerrilheiros batizaram 

esse tempo de Período de Trégua, no qual tomaram conta do território174. 

Até esse ponto, a historiografia é rica em fontes e no desvelar dos fatos. 

Há cerca de 3 mil documentos militares disponíveis sobre essas duas 

campanhas e as circunstâncias das mortes dos guerrilheiros – 12 até então – 

estão relativamente esclarecidas 175. 

Em outubro de 1973, os militares retornariam à região do Araguaia pela 

terceira e última vez. Chegaram com armas leves, roupas civis e identidades 

falsas, e com uma nova estratégia – a da guerra de partisans, ou seja, 

combater os guerrilheiros com táticas de guerrilheiros. Chegaram, sobretudo, 

com a ordem expressa de não fazer prisioneiros176. Outra inovação é que, pela 

primeira vez, os militares não estavam vinculados a uma tropa regular. Mas o 

comando da operação passou a ser do Centro de Informações do Exército, 

CIE177. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
173 Maurício Grabois, comandante-em-chefe das Forças Guerrilheiras, registrou em seu diário que “é 
possível afirmar que os nossos combatentes realizaram uma grande façanha. É certo que tivemos baixas, 
mas o inimigo não nos pôde liquidar e teve também suas perdas”. In: Grabois. “Diário do Velho Mário”, 
anotação de 10 Out 1972. Ele também chegou a redigir uma carta à população local, o “Comunicado 
nº2”, no qual informa que “a campanha montada pela ditadura redundou em fracasso”, pois “os soldados 
revelam medo” e o Exército “viu-se impotente diante da tática de Guerrilhas usada pelos revolucionários 
armados”. In: [carta] 20 out. 1972, Araguaia. 1f. Forças Guerrilheiras do Araguaia – Comunicado nº 2. 
174 Os militares, por sua vez, estavam deflagrando uma ação de inteligência, a Operação Sucuri, na qual 
infiltraram 35 agentes do CIE entre os moradores da região do Araguaia com o objetivo de mapear os 
guerrilheiros. Ver: Studart, idem, Capítulo 5, “A Guerra Invisível”, e Capítulo 6, “A Era dos Extremos”. 
175 Praticamente toda a historiografia referente ao Araguaia, incluindo livros e pesquisas acadêmicas, 
refere-se a esse período. Entre as exceções, a obra de Taís Morais e Eumano Silva, Operação Araguaia, 
op. cit., e minha obra A Lei da Selva. Também praticamente toda a documentação revelada até a presente 
data refere-se a esses três períodos, a Primeira Campanha, a Segunda Campanha e o Período de Trégua. 
Da Terceira Campanha, até a presente data, só apareceram dois fragmentos de documentos. Um deles, 
obtido por Taís Morais; o outro, obtido por mim junto ao acervo pessoal de um militar, documento este 
que foi utilizado nesta pesquisa. 
176 A decisão teria sido tomada, em conjunto, pelo presidente Emílio Médici e pelo ministro do Exército, 
general Orlando Geisel. Em: Studart. A Lei da Selva. Op. Cit., detalho essa decisão no item “Quem deu a 
ordem?”. 
177 O CIE estava na ocasião sob o comando do general Milton Tavares, um dos próceres da chamada 
“linha dura”. Mas logo ele passaria o bastão de comando para o general Confúcio de Paula Avelino. 
Entretanto, a coordenação dessa terceira investida do Exército no Araguaia coube ao tenente-coronel 
Carlos Sérgio Torres, chefe da Seção de Operações do CIE em Brasília. Contudo, o comando direto das 
operações na região coube a dois oficiais distintos, que tinham o cargo de Chefe do Estado Maior da 
Operação Marajoara. Entre outubro de dezembro de 1973, o chefe na área foi o tenente-coronel Wilson 
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Para os guerrilheiros, foi a Terceira Campanha178. Mais quatro 

morreriam logo nos primeiros dias, em episódios registrados pelo “Relatório 

Arroyo” e/ou pelo “Diário do Velho Mário”179. Enfim, a historiografia já havia 

registrado a morte e suas circunstâncias de 18 guerrilheiros. Ari foi o 19º - e o 

primeiro a ser tragado pelas fissuras da Histórias, segundo o conceito de 

Benjamin.  

* * * 

Ao longo desse período de quase dois anos, exatos 20 meses de 

combate, apenas um ato de barbárie havia ocorrido: a guerrilheira Maria fora 

enterrada viva. Era professora primária em Vila Nova Cachoeirinha, zona norte 

da capital paulista. Nascida em Agudos, São Paulo, entrou para o movimento 

estudantil ainda adolescente. Tinha dois irmãos mais 

velhos, Lúcio e Jaime, que já militavam no PC do B. 

Um dia, ambos foram convocados à revolução. A 

caçula seguiu atrás. Adotou o codinome Maria.  

Em uma manhã ensolarada de junho de 1972, 

Maria (foto) caminhava despreocupada por uma trilha 

na mata quando o Acaso a colocou diante do gatilho 

aflito de um jagunço180. Foi enterrada em cova rasa, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Brandi Romão, que duas décadas mais tarde seria nomeado diretor-geral da Polícia Federal pelo 
presidente Itamar Franco. No Araguaia, usava o codinome de Dr. Zico. De seu período na coordenação, 
restam nove guerrilheiros desaparecidos. A participação de Wilson Romão na repressão à guerrilha foi 
revelada por Maklouf Carvalho. O Coronel Rompe o Silêncio, op. cit., pág. 137; mas suas exatas funções 
como coordenador-geral, como o detalhamento das práticas, foram reveladas por Studart. A Lei da Selva, 
op. cit., págs. 228-229. O segundo chefe das operações na área foi o tenente-coronel Flávio Demarco. No 
Araguaia, usava o codinome de Tio Caco. De seu período na coordenação-geral, restam 32 guerrilheiros 
mortos ou desaparecidos. Cerca de 25 deles teriam sido presos e depois executados. Seu nome e funções 
foram revelados por Studart. A Lei da Selva, op. cit., págs. 228-229 e 255-260. Esta pesquisa avançou no 
detalhamento da cadeia de comando. Ver: Anexo III – Militares no Araguaia. 
178 Também registrada com essa nomenclatura no Relatório Arroyo e no Diário do Velho Mário. Taís 
Morais e Eumano Silva, em Operação Araguaia, op. cit. revelaram que os militares batizaram essa fase 
com o nome de Operação Majaroara. Em A Lei da Selva, op. cit., por sua vez, revelo detalhes inéditos da 
Marajoara, como a formação das tropas, a cadeia de comando, o nome de seus comandantes, o modus 
operandi e a execução de prisioneiros por duas equipes de operações de inteligência, a Zebra e a Jibóia.  
179 São eles: André Grabois, o Zé Carlos; João Gualberto Calatroni, Zebão, Divino Ferreira de Souza, 
Nunes, além do camponês Antônio Alfredo Campos, que havia aderido à guerrilha. Esses quatro 
morreram em um único combate. Logo depois, em outro episódio, morreu a guerrilheira Lúcia Maria de 
Souza, a Sônia. Registro ainda que, em agosto de 1973, durante o chamado Período de Trégua, os 
próprios companheiros teriam julgado e executado o guerrilheiro Rosalindo Cruz Souza, o Mundico, 
episódio que será narrado adiante.  
180 Trata-se de Júlio Santana, que na ocasião estava servindo de guia do Exército. Ao fim da Guerrilha do 
Araguaia, tornar-se-ia um dos mais requisitados matadores de aluguel da região. Virou personagem-título 
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com um saco plástico na cabeça. Ainda conseguiria levantar um braço para 

fora da terra e abrir a mão em direção ao céu. Tinha 22 anos, mas aparência 

de adolescente181. 

Mas os camaradas de luta jamais souberam das circunstâncias da morte 

da jovem Maria. Por isso, esse episódio, macabro e chocante no tempo do 

agora, no tempo do outrora não teve relevância para a guerrilha. Aliás, para os 

próprios guerrilheiros, todas as 18 mortes anteriores à de Ari teriam sido 

épicas, com os guerrilheiros, de armas em punho, atirando, lutando como 

bravos revolucionários contra um Exército fardado, organizado e muito superior 

em homens, recursos e armas. 

Ademais, todas as 18 mortes anteriores foram registradas pelos próprios 

guerrilheiros182, como também em documentos militares já tornados públicos, 

reportagens e livros. As narrativas tanto de Arroyo quanto de Grabois têm 

conotações de epopeia, tendendo a apresentar os guerrilheiros, todos eles, 

como heróis que tombaram em lutas épicas, tal qual os personagens de A 

Odisseia, de Homero183. A partir da morte de Arildo Valadão, a 19ª morte, 

nenhum outro episódio fatal ficou registrado em quaisquer documentos, 

criando, assim, uma grande fissura para 41 guerrilheiros desaparecidos184. 

Ressalte-se que até a decapitação de Ari, a 26 de novembro de 1973, as 

Forças Armadas vinham combatendo segundo as Leis da Guerra e de acordo 

com as Convenções de Genebra185. A barbárie contra a jovem Maria fora uma 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
de um livro no qual confessa ter matado mais de 450 pessoas, dentre eles, Maria Lúcia Petit da Silva. In: 
Klester Cavalcanti. O Nome da Morte. São Paulo: Planeta do Brasil, 2006. 
181 Este episódio macabro não está registrado em documento ou livro algum. Júlio Santana chega a revelar 
no livro que matou Maria Lúcia, contudo, sem detalhes. O fato de ter sido enterrada viva foi desvelado 
durante esta pesquisa, a partir da narrativa oral de um militar – depois confirmado por outros militares. A 
morte de Maria Lúcia Petit está narrada adiante, no Capítulo 8, “A Luta na Floresta”, com o detalhamento 
dos fatos e fontes.   
182 Ou no “Relatório Arroyo”, ou no “Diário do Velho Mário”, ou em ambos os documentos, como já dito. 
183 Adiante, estão narrados os episódios que resultaram nessas mortes, com as respectivas narrativas de 
Arroyo ou de Grabois. 
184 Eis a principal razão para que eu inicie esta narrativa justamente pelas ausências. 
185 Essa é a hipótese central da minha pesquisa de Mestrado, publicada em livro, A Lei da Selva, op. cit. 
Qual seja, a de que os militares chegaram ao Araguaia combatendo segundo as Leis da Guerra e em 
consonância com as Convenções de Genebra. Em determinado momento, a partir da Terceira Campanha, 
deflagrada em outubro de 1973, passaram a combater segundo a “lei da selva”, cometendo atos de 
exceção e violações dos Direitos Humanos, como a tortura e a execução sumária de prisioneiros. Tanto 
que a quase totalidade dos guerrilheiros mortos ao longo de 1972 tombaram em combate na mata, 
armados e atirando, e depois foram quase todos enterrados em cemitérios públicos. Maria Lúcia Petit, por 
exemplo, foi exumada de sua cova rasa na mata, assim que os militares souberam do caso, e depois 
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exceção, cometida por jagunços privados – ainda que estivessem a serviço do 

Estado. Alguns guerrilheiros também tiveram suas mãos decepadas pelas 

tropas oficiais e levadas às bases militares para posterior identificação, por 

impressão digital. Mas já estavam mortos quando suas mãos foram separadas 

dos punhos, todos eles mortos em combate na mata.  

Depois que a cabeça de Ari foi entregue na Base de São Raimundo, nos 

dias subsequentes, os militares divulgaram entre os moradores da região uma 

espécie de tabela de preços pelas cabeças dos guerrilheiros. Osvaldão e Dina 

eram os mais valiosos. Valiam 5 mil cruzeiros se apanhados vivos, e 10 mil 

cruzeiros se mortos. Com 5 mil cruzeiros, dava para comprar 10 vacas, ou um 

sítio de 20 hectares na região. Com 10 mil cruzeiros, dava para comprar um 

Fusca, o automóvel mais vendido na ocasião. Os comandantes Mário e 

Joaquim, por sua vez, valiam um pouco menos – 3 mil cruzeiros vivos, ou 5 mil 

cruzeiros mortos. Quantos aos demais, valiam entre 1 mil e 3 mil cruzeiros 

cada, independente de vivos ou mortos186. 

Portanto, a morte de Ari é um ponto de inflexão histórica. Primeiro, 

representou a terceirização da luta, o fato de o Estado ter recrutado 

camponeses, transformando pacatos trabalhadores e pais de família em 

matadores de aluguel. Significou, sobretudo, a oficialização da barbárie pelo 

Estado constituído. 

 

2.3 – O Mundo como valor supremo 

Na percepção de Walter Benjamin, a História e a memória caminham 

juntas. Mais que isso, para ele, “a memória é a mais épica de todas as 

faculdades”, pois: “Somente uma memória abrangente permite à poesia épica 

apropriar-se do curso das coisas, por um lado, e resignar-se, por outro lado, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
enterrada no Cemitério de Xambioá, onde seu corpo foi encontrado, em 1991, e depois entregue à família. 
Hoje ela descança em um cemitério de Bauru, SP. 
186 As decapitações foram reveladas por Romualdo Pessoa Campos Filho Guerrilha do Araguaia – 
Esquerda em Armas. Op. cit.; e detalhadas por Studart. A Lei da Selva. Op. Cit., inclusive com as 
primeiras informações sobre as tabelas de preços, a partir de narrativas orais de militares. Esta pesquisa 
avança mais um pouco no detalhamento da tabela de preços, a partir de narrativas orais de camponeses, 
como Sinésio Bringel e Iomar Galego. 
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com o desaparecimento dessas coisas, com o poder da morte187”. Para 

aqueles três homens simplórios, os acontecimentos acima narrados soam 

épicos em suas lembranças, o que houve de mais significativo em suas vidas. 

Para os guerrilheiros, entretanto, significou o que pode haver de mais trágico. 

Desde que teve início a Terceira Campanha, no início de outubro de 

1973, os guerrilheiros vinham tentando tomar a iniciativa da luta. Chegaram a 

discutir oito diferentes emboscadas, mas somente uma seria efetivada. “Foi 

mais uma topada, não chegou a ser uma emboscada”, relata Josias Gonçalves, 

que na ocasião era o guerrilheiro Jonas. Foi marcada uma reunião geral dos 

guerrilheiros para discutir novas estratégias de luta.  

Justo quando se deslocavam para essa reunião, três guerrilheiros topam 

por acaso com três camponeses armados numa encruzilhada perdida em 

algum lugar da floresta amazônica. Avisados por Raul, que sobreviveu à 

emboscada, os guerrilheiros voltariam à Grota do Cristal na manhã do dia 

seguinte. Seriam 22 os guerrilheiros nesse grupo188. Encontraram o corpo do 

camarada Ari estirado na mata.  

Osvaldão, que estava à testa do grupo, teria 

sido o primeiro a avistá-lo. Nascido Osvaldo Orlando 

Costa, era um gigante de ébano, negro retinto, da 

cor de jabuticaba madura, com 1m98 de altura e 

carisma contagiante. Fora operário, tenente do 

Exército, depois estudante de Engenharia de Minas. 

Fizera treinamento em guerrilha na Academia Militar 

de Pequim. Osvaldo fora o primeiro militante político 

a chegar ao Araguaia, ainda em 1966, com a missão 

de se integrar aos camponeses.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
187 Benjamin. “O Narrador”, op. cit., pág. 210. 
188 Chama a atenção a exatidão de datas e números que restam nas lembranças dos camponeses que 
testemunharam ou protagonizaram episódios no Araguaia. No caso do número em questão, três 
camponeses relataram, em entrevistas separadas, que eram 22 os guerrilheiros presentes para a reunião do 
dia 27 de novembro de 1973. São eles: Sinésio Bringel, Cícero Pereira Gomes, o Cícero Venâncio, todos 
ex-guias do Exército, além de Josias Gonçalves.  
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Osvaldão (foto) era o mais conhecido dentre todos os guerrilheiros, o 

mais temido entre os militares – e ao mesmo tempo o mais amado entre os 

moradores da região. Era emotivo, temperamental, irascível189. Tinha uma 

característica singular que chamava a atenção dos camponeses. Quando muito 

contrariado, quando diante de uma forte emoção, ele uivava. Era um som alto, 

rouco, gutural – tal qual o de um lobisomem, segundo resta no imaginário da 

população da região. 

Assim que se viu diante do corpo do camarada Ari, Osvaldo uivou. 

Depois, começou a chorar. A guerrilheira Áurea190, por sua vez, caiu 

imediatamente em prantos. Ela e Ari haviam se conhecido nos tempos do 

movimento estudantil. Casaram-se e foram juntos para o Araguaia. Foi 

tamanho o trauma ao avistar o companheiro decapitado que, segundo o 

imaginário popular, a partir daquele instante, Áurea teria virado homem191.  

A vice-comandante Dina desabou no chão. Sentada, escondeu o rosto 

entre os joelhos. Teria ficado assim, rosto escondido, quase em posição fetal, 

por uns longos dez minutos, de acordo com informações coletadas nesta 

pesquisa. Para os guerrilheiros, Dina desabar era um fato relevante. Nascida 

Dinalva Conceição Teixeira, baiana, geóloga por profissão, chegara ao 

Araguaia em 1970, aos 24 anos. Trabalhou como parteira, abriu uma farmácia, 

fundou uma escola. Personalidade forte, líder por vocação, falava muito (e alto) 

em suas pregações revolucionárias. Chegou militante de base; logo seria 

promovida a vice-comandante, com a função de comissária política do partido 

junto às Forças Guerrilheiras. Como Osvaldão, Dina acabaria por se 

transformar num dos mitos Araguaia. 

Assim, de acordo com a reconstrução do episódio a partir de narrativas 

orais, cada qual dos 22 presentes comoveu-se à sua própria maneira diante do 

corpo (sem cabeça) do camarada Ari. Pelo menos quatro dos guerrilheiros 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
189 Segundo constatei nas pesquisas de campo, a partir de narrativas orais de camponeses que conviveram 
de perto com ele. Adiante, no Capítulo 4, há uma descrição da vida de Osvaldão antes e durante a 
guerrilha, incluindo cartas de sua autoria, na qual ele expõe seu temperamento e imaginário. 
190 Áurea Elisa Pereira Valadão. 
191 Ou seja, não teria mais menstruado. Quatro fontes camponesas relatam a mesma história de que Áurea 
teria “virado homem”, dentre elas, Sinésio e Iomar.  
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presentes, mais tarde aprisionados, relatariam esse episódio aos militares192. 

Estava junto ao grupo um jovem camponês, Manoelinho193, que também 

reconstituiria o episódio em detalhes para alguns moradores do Araguaia194. 

Assim, depois daqueles instantes iniciais de comoção, os guerrilheiros teriam 

decidido enterrar o corpo do camarada Ari ao pé de um jatobá. Antes de deitá-

lo à terra, Osvaldão tomou a palavra: 

“Olhem bem para este companheiro aqui. Prestem bem atenção ao que 

aconteceu com ele, porque a partir de agora todos nós vamos passar por esse 

processo”195. 

* * * 

Abro um interstício para tomar como referência a obra A condição 

humana, de Hannah Arendt, na qual ela lembra que uma das consequências 

do advento do cristianismo foi a ascensão de “Vida como Bem Supremo”196, em 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
192 Pela ordem das prisões: Tobias Pereira Jr., codinome Josias; Daniel Ribeiro Calado, o Daniel; Cilon 
Cunha Brum, o Simão; Áurea Elisa e Batista, um camponês que aderiu a guerrilha e foi preso junto com 
Áurea. Esclareço que cerca de 30 guerrilheiros caíram prisioneiros dos militares, conforme será relatado 
adiante. Mas nenhum depoimento de guerrilheiro teria sido tomado a termo, ou seja, transposto para 
documentos oficiais.  Mas apenas guardados em anotações pessoais ou nas lembranças dos militares que 
os interrogaram. Alguns desses prisioneiros ficaram muito tempo nas bases militares antes de serem 
executados, como Josias (três meses) e Dina (três semanas). Antes de desaparecerem, muitos prisioneiros 
chegaram a conversar também com camponeses que serviram de guias do Exército, como foi o caso de 
Iomar Galego. Assim, busquei reconstituir alguns dos episódios da guerrilha, como este ora relatado, 
através das lembranças de militares que interrogaram ou de ex-guias que conversaram com os 
guerrilheiros aprisionados. 
193 Trata-se de Manoel Pereira Marinho, um camponês então com 16 anos, que andava com Osvaldão. Foi 
Sinésio Martins Ribeiro quem revelou a esta pesquisa, em depoimento oral, que Manoelinho estaria no 
grupo que encontrou o corpo de Arildo Valadão. O nome de Manoel encontra-se na listagem dos 
desaparecidos do compêndio Retrato da Repressão Política no Campo: “16 anos, camponês. Passou a 
caminhar com os guerrilheiros pela mata. Desaparecido em setembro de 1973, no Araguaia”. Fonte: Ana 
Carneiro e Marta Cioccari. Retrato da Repressão Política no Campo: Brasil 1962-1985 – Camponeses 
Torturados, Mortos e Desaparecidos; Direito à Memória e à Verdade. Brasília: Ministério do 
Desenvolvimento Agrário, Dezembro 2011. Contudo, a advogada Mercês Castro, irmã do guerrilheiro 
desaparecido Antônio Theodoro Castro, o Raul, junto com seu marido, Jadiel Camelo, encontraram 
Manoelinho vivo, em Serra Pelada, em maio de 2012. 
194 Dentre eles Sinésio, que morou por muitos anos na cidade de Palestina, às margens do Araguaia, perto 
da casa do pai de Manoelinho. Foram nessas conversas entre vizinhos que Manoelinho relatou em 
detalhes os fatos que teriam ocorrido quando os guerrilheiros chegaram ao corpo decapitado de Ari. 
195 Além de Sinésio, outros camponeses também relataram a esta pesquisa eventos muito similares, entre 
eles Cícero Pereira Gomes, o Cícero Venâncio, e Jacó Gaoiso Soares da Silva. Assim, por conta dessa 
confluência de relatos similares advindos de diferentes fontes, tudo leva a crer que o episódio tenha de 
fato ocorrido. Optei por narrá-lo a partir das lembranças de Manoel Pereira Marinho, único sobrevivente, 
relatadas tanto a Sinésio quanto ao casal Mercês Castro e Jadiel Camelo, que o encontraram em Serra 
Pelada, conforme dito na nota de rodapé anterior. A partir do relato primário de Manoelinho, Sinésio e 
Mercês recontituem as palavras de Osvaldão de forma praticamente idênticas, incluindo a frase “vamos 
passar por esse processo”. Iomar Galego também reconstitui as palavras de Osvaldo se forma muito 
similar, incluindo o termo “processo”. A fonte de Iomar, por sua vez, é o guerrilheiro Tobias Pereira Jr., 
com quem conversou muitas vezes durante os três meses em que foi mantido prisioneiro na Base Militar 
de Xambioá, como já dito. 
196 O capítulo 44 da obra leva o título de “A Vida como Bem Supremo”. Hannah Arendt. A condição 
humana. Trad.: Roberto Raposo. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 10ª ed., 2007,  págs 326 a 333. 
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substituição ao “Mundo” como valor fundamental da antiguidade greco-romana.  

Nessas sociedades clássicas, o principal valor eram os atos heroicos e 

históricos, tal qual o mito de Aquiles, que almejava a imortalidade por meio de 

suas ações no mundo. 

De acordo com esse clássico sistema de representações e de valores, 

que a pensadora define como o da “Vida como corpo político”, não havia muito 

espaço para o indivíduo, o Ser197. A tal ponto que Platão nutria claro desprezo 

pelos escravos, “menosprezado porque servia apenas às necessidades da vida 

e se submetia ao domínio do amo por desejar permanecer vivo a qualquer 

preço”198. A vida individual era considerada um bem menor, a tal ponto que o 

suicídio – como o de Sócrates e o de Sêneca199 - era considerado um gesto 

nobre de quem deseja abandonar a vida atribulada. 

Tomás de Aquino fundamentou a premissa de que o dever maior do 

homem é manter-se vivo. Assim, o suicídio passou a ser visto como um crime 

pior do que o homicídio – herança do judaísmo, lembra Arendt – a tal ponto que 

o enterro cristão é permitido ao assassino, mas não ao suicida. “A era moderna 

continuou a operar sob a premissa de que a Vida, e não o mundo, é o Bem 

Supremo do homem”, conclui Arendt. “Pois o que importa hoje não é a 

imortalidade da vida, mas o fato de que a Vida é o Bem Supremo”200. 

* * * 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
197 Arendt lembra que os maiores representantes da moderna filosofia da vida são Marx, Nietzsche e 
Bergson, “na medida em que os três equacionaram a Vida ao Ser”. Então cita Kierkegaard, considerado o 
precursor do existencialismo tão em voga na segunda metade do Século XX, lembrando que o mesmo 
teria dado início a uma espécie de “rebelião dos filósofos contra a Filosofia”, rebelião que “parece à 
primeira vista dar ênfase à ação e não à contemplação”. Arendt, idem, pág. 326. 
198 Idem, pág 329. 
199 O pensador grego, como registra uma das mais conhecidas obras de Platão, A Morte de Sócrates, 
condenado pela Eclesia, teve a opção de fugir, mas optou por cumprir a sentença tomando cicuta, com a 
maior serenidade e altivez. Cinco séculos depois o filósofo romano Marcus Sêneca repete o ato de 
Sócrates. Nero, de quem Sêneca fora preceptor, estava num surto de paranoia, mandando jogar aos leões 
todos os adversários e condenando ao suicídio os supostos descontentes. Acabou incluindo o mestre 
Sêneca em sua lista negra. Um dia um centurião chega à casa do filósofo com ordens do imperador para 
que se matasse. Ele tinha 69 anos e uma obra longa e acabada. Resigna-se de que chegara seu grande 
momento. A leal esposa pede para ir junto. Ele concorda, mas o centurião lhe amarra os pulsos – não 
queria uma mártir. Sêneca corta as veias dos tornozelos e atrás dos joelhos. Estava demorando muito a 
sangria. Então ele teve a ideia de pedir cicuta e repetir o ato de dignidade protagonizado por Sócrates. 
200 Arendt. A Condição Humana. Op. cit., pág. 332. 
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Será que esse dilema sobre o Bem Supremo tomou conta dos 

guerrilheiros naquele momento trágico no qual eles estavam diante do corpo do 

camarada Ari? E agora, a Vida ou o Mundo? A preservação do indivíduo ou a 

manutenção da luta armada? Em outras palavras, qual seria a nova estratégia 

da guerrilha: recuar pela vida, ou lutar até a morte?  

Desde que o Exército retornara pela terceira vez à região, dois meses 

antes, eles estavam praticamente sem iniciativa de luta, segundo desvela a 

pesquisa. Os “apoios” e “elementos de massa” – era assim que chamavam os 

moradores da região – estavam presos e suas respectivas roças haviam sido 

queimadas201. Os guerrilheiros estavam também sem qualquer ponto de apoio 

do partido nas cidades, sem rotas de abastecimento, isolados na floresta, 

famintos, doentes, sem munição. A Vida ou o Mundo? 

Mas não houve qualquer debate, segundo os dados coletados. Logo 

após o enterro de Ari, Osvaldão tomou mais uma vez a palavra e decidiu 

sozinho o dilema. Anunciou que ele, Osvaldo, não iria recuar. Lembrou que 

estava lá para “lutar pelo sonho de um país igualitário”, e que sempre esteve 

disposto até mesmo a morrer lutando por este sonho. Osvaldão, então, 

anunciou que iria “lutar até o fim”. E quem estivesse disposto a dar a vida pelo 

sonho, então que ficasse ao seu lado202. Ou seja, anunciou que optara pela 

Vida como corpo político – tomo aqui emprestado a expressão de Arendt – 

ainda que a consequência fosse a morte. Mas, pelo menos, seria uma morte 

com dignidade. 

Foi então que ele teria pronunciado uma frase que, mais tarde, mostrar-

se-ia desastrosa. Disse Osvaldo que queria a companhia dos “mais corajosos e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
201 Informações coletadas nos depoimentos orais mostram que o mesmo dilema entre a Vida ou o Mundo, 
guardadas as devidas proporções e graus de elaboração, também tomou conta dos três camponeses que 
dias antes haviam aceitado prestar o serviço de caçar e decapitar guerrilheiros, segundo expuseram em 
suas narrativas orais. Fizeram suas escolhas. Aproveito para lembrar que muitos outros camponeses 
também escolheram pela Vida, contudo, sem que fosse necessário se prestarem a servir os militares como 
guias. Pedro Ferreira dos Reis, o Pedro Onça, por exemplo, escolheu resistir a dois dias de tortura para 
que desse tempo dos guerrilheiros amigos fugirem. Só depois revelou a posição dos guerrilheiros. José 
Maria Alves, o Zeca do Jorge, pediu para servir como cozinheiro na base militar para que não tivesse que 
servir de guia das tropas na mata. Enfim, como lembra Kierkegaard, nossas vidas são determinadas por 
ações e estas, por sua vez, são determinadas por escolhas exclusivamente humanas. E ambos, dentre 
muitos outros, escolheram a Vida como Valor Supremo. 
202 Fontes: ver notas 23 a 26. 
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preparados”203. Teria dito isso: que não queria todos os guerrilheiros ali 

presentes, mas apenas os “mais corajosos e preparados”. Teria então 

apontado o dedo apenas para oito deles, os escolhidos, os “Eleitos”, os únicos 

que poderiam segui-lo. Quanto aos demais, Osvaldão aconselhou-os a se 

dispersarem em pequenos grupos. E que descobrissem um jeito de escaparem 

vivos do Araguaia204. Em outras palavras, Osvaldo apontou alguns “eleitos”, 

que morreriam com glória. Aos demais, a conhecida palavra-de-ordem: “Salve-

se quem puder”. 

 

 

2.4 – Um instante decisivo 

Stefan Zweig certa feita escreveu cinco ensaios sobre conhecidos 

episódios, os quais ele chama de “miniaturas da História”, e os reuniu em livro 

batizado de Momentos Decisivos da Humanidade205. Inspirando-se nas 

tragédias gregas – tramas nos quais o homem tenta controlar o próprio 

Destino, mas acaba por ser abalroado pelo Acaso em alguma encruzilhada da 

vida206 - Zweig defende a ideia da existência de alguns episódios, como a 

derrota de Napoleão em Waterloo, que pelo que carregam de simbólico, de 

trágico ou de épico, teriam a força capaz de sintetizar uma época, ou até 

mesmo de determinar o destino da humanidade: 

A História, como a natureza, tem inúmeras e infinitas 
formas. (...) Certas vezes brilha como as águas torrenciais 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
203 De acordo com a reconstrução desta pesquisa a partir de narrativas orais dos camponeses. Fontes: ver 
nota anterior. 
204 Idem. 
205 Stefan Zweig. Momentos Decisivos da Humanidade. Trad. Medeiros e Albuquerque. Rio de Janeiro: 
Ed. Guanabara, 1934. Historiador, biógrafo, romancista e dramaturgo, Zweig (1881-1942) foi um dos 
mais influentes intelectuais europeus (e dos mais vendidos) a partir da década de 1920. Sua trajetória 
pessoal, em muito, lembra a de Benjamin. Ambos judeus, contemporâneos, suicidaram-se deprimidos 
com a expansão da barbárie nazista. No caso de Zweig, matou-se enquanto no exilio em Petrópolis, 
Brasil. 
206 O trágico grego costuma ter como protagonista um homem que tenta controlar o próprio Destino, aqui 
grafado em maiúscula, mas acaba tragado por algo maior. Sobre o Destino e o Acaso no épico grego, 
destaco dois ensaios do helenista Eudoro de Sousa: “Mito e dialéctica em Platão”, in: Eudoro de Sousa. 
Dionísio em Creta e outros ensaios. Introd. António Telmo. Lisboa: Imprensa Nacional e Casa da Moeda, 
2004, págs. 221 a 232; e “Origem da poesia e da mitologia no drama ritual”, in: Origem da Poesia e da 
Mitologia e outros ensaios dispersos. Org. Joaquim Domingues. Lisboa: Imprensa Nacional, Casa da 
Moeda, 2000, págs. 67 a 96.  
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que seguem o seu fatal curso, e num redemoinho, 
arrebata os acontecimentos ao capricho desordenado do 
vento. Outras vezes, vai estatificando as épocas com a 
imensa paciência dos largos processos de cristalização e, 
logo, num único relâmpago, comprime dramaticamente as 
camadas contíguas e, sempre criadora, nesses momentos 
de síntese genial, revela-se artista, pois, apesar de 
milhões de energias moverem-se nosso mundo, esses 
fugazes instantes explosivos dão uma forma dramática207. 

Ao longo de oito anos, desde que o primeiro militante do PC do B 

chegou à região do Araguaia, em 1966, até o instante da morte da última 

guerrilheira, em 1974208, ocorreram inúmeros episódios dignos de registro para 

a História. E houve também um processo histórico, que obviamente teve início 

antes do primeiro militante chegar, e prosseguiu depois da última guerrilheira 

falecer. Contudo, tomo emprestado de Zweig o conceito de “miniatura da 

História” para ressaltar que este episódio acima narrado, determinante, tomado 

de significados, sintetiza todo o épico e o trágico contido no objeto. Um instante 
tão fugaz quanto explosivo, diria Zweig. Dramático. 

Com aquele discurso, tal qual o de um profeta que aponta o caminho da 

esperança, Osvaldão puxava a si a responsabilidade sobre o movimento. 

Dentro do PC do B, ele era apenas um jovem militante de base quando chegou 

ao Araguaia. Na hierarquia das Forças Guerrilheiras, ele era o comandante do 

Destacamento B, chefe guerrilheiro de outros 20 camaradas. Acima dele na 

hierarquia havia a Comissão Militar, formada por seis pessoas, tendo à testa o 

camarada Mário, comandante-em-chefe das Forças Guerrilheiras do Araguaia, 

e o vice-comandante Joaquim209. 

Mas raros eram os moradores locais daquele tempo que ouviram falar 

de Mário ou de Joaquim – e continuam sem saber quem são, segundo pude 

constatar na pesquisa de campo. Mesmo porque, por questão de segurança 

para todo o grupo, os dois comandantes tinham por dever levar um cotidiano 

discreto, reclusos na floresta, com o menor contato possível com o mundo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
207 Idem, pág. 7 e 8. 
208 O primeiro a chegar foi Osvaldo Orlando Costa, em meados de 1966; a última a morrer foi Walkíria 
Afonso Costa, em outubro de 1974, protagonistas que serão apresentados em episódios específicos que 
serão abordados adiante, ao longo da narrativa. 
209 Respectivamente: Maurício Grabois e Ângelo Arroyo. 
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externo. Afinal, eram militantes comunistas históricos, por demais conhecidos 

pela repressão militar. Antes das forças da repressão chegarem à região, era 

preciso que os dois dirigentes se mantivessem ocultos para não chamar a 

atenção sobre os preparativos para a futura guerra revolucionária, que um dia 

seria desencadeada. Depois que os militares entraram no Araguaia, o cuidado 

passou a ser redobrado. 

Osvaldo e Dina, por seu turno, tinham por missão justamente a máxima 

integração possível com os moradores da região, como mostram tanto os 

documentos militares, quanto aqueles produzidos pelos guerrilheiros. Por isso, 

quando a luta armada eclodiu, passaram a ser os guerrilheiros mais 

conhecidos.  

 
O comandante Velho Mário (Maurício Grabois) e o vice-comandante Joaquim (Ângelo Arroyo) 

tinham por dever político levar um cotidiano discreto, reclusos na floresta. Por essa razão, raros são os 
camponeses que guardam seus respectivos nomes em suas lembranças sobre os tempos da guerrilha. 

 

Consequência dessas missões políticas é que, para os moradores da 

região, Osvaldão e Dina eram os principais líderes guerrilheiros – e continuam 

sendo, de acordo com o imaginário local no agora. Mais do que personagens 

da História, transformaram-se em dois grandes mitos populares.  
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Reza a lenda, de acordo com os narradores entrevistados, que Dina 

virava borboleta e Osvaldão lobisomem210. Tratam-se de representações 

coletivas que emergem de narrativas populares a respeito da liderança 

reconhecida desses dois guerrilheiros.  

Dina era conhecida por suas pregações políticas diante dos 

camponeses, acenando com a “terra prometida”, e também por sua enorme 

capacidade de esconder-se entre as folhagens e pular de árvore em árvore, 

escapando das balas do Exército. Osvaldo, por sua vez, era um gigante 

corajoso, inexpugnável, temperamental e implacável. 

Diante dos companheiros em armas, Velho Mário era o grande 

estrategista da luta, um dirigente histórico da política a ser respeitado – e 

obedecido. Idem quanto a Joaquim. Mas o comandante Osvaldo e a vice-

comandante Dina, eram de fato (mas não de direito) os guerrilheiros mais 

influentes. Durante as intempéries na selva, quando diante das armas do 

inimigo, eram Osvaldo e Dina que os camaradas seguiam. Esse fato 

transparece tanto no “Diário do Velho Mário”, quanto nas cartas que os 

guerrilheiros enviaram às famílias211.  

Enfim, quando Osvaldão proferiu aquele discurso após sepultar o 

camarada decapitado, comunicando que lutaria até a 

morte – em verdade uma decisão monocrática, sem 

abertura ao debate – a partir desse momento, 

assumiria de fato e de direto a liderança absoluta da 

guerrilha. Resistiriam até o fim ele, sua vice-

comandante Dina e mais seis eleitos.  

E a partir daquele instante – que Zweig 

classificaria por “decisivo” – ninguém mais teria 

defendido o plano de fuga. Pelo menos, não 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
210 Esse assunto será tratado adiante, no Capítulo 7, “Aliança com os camponeses”, a partir do conceito de 
feixes de representações, de Cornelius Castoriadis. 
211 Em carta que o guerrilheiro Flávio enviou a seus pais depois quando chegou ao Araguaia, em 1970, 
correspondência esta apreendida pelas forças de repressão, ele descreve: “Encontramos o comandante, um 
negro de mais de dois metros de altura, já lendário na região e extremamente querido pela população 
local, parecia maior ainda com seu chapéu de couro”. In: Ciro Flávio Salazar de Oliveira. [carta]. 6f. 
Carta a meus pais. 
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publicamente. Afinal, se Osvaldo havia escolhido os mais “preparados e 

corajosos” para prosseguir na luta pelo sonho, por silogismo, desistir da 

guerrilha soaria como despreparo e covardia – ainda que a História registre 

várias retiradas estratégicas como feitos heroicos212. Contudo, o que se veria 

nos dias subsequentes foi um verdadeiro “salve-se quem puder”. E o épico 

daria lugar ao trágico. 

 

2.5 – O extermínio dos guerrilheiros 

Os “não eleitos” dividiram-se em dois grupos, cerca de 15 pessoas em 

cada. Ninguém falava abertamente em fuga. Mas também não havia mais 

qualquer objetivo estratégico. Desde a decapitação de Ari, os guerrilheiros não 

protagonizaram mais qualquer ação organizada – nem de ataque, nem de 

defesa. Chovia muito. Eles já não tinham onde dormir. Nem o que comer – 

revelam os narradores orais consultados. Entre dezembro de 1973 e janeiro de 

1974, nada menos que 25 guerrilheiros seriam abatidos pelo Exército213.  

Uma semana depois de Ari, morreria Chicão. 

Nascido Adriano Fonseca Filho (foto). Era estudante 

de Filosofia da Universidade Federal do Rio de 

Janeiro. Trabalhava na burocracia de um tribunal, 

mas dedicava a maior parte de teu tempo a escrever 

peças teatrais. Era também ator. Nasceu em uma 

família presbiteriana em Ponte Nova, Minas Gerais. 

Aos 17, foi para o Rio, estudar. Morava com amigos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
212 A exemplo da Retirada de Dunquerque, em 1940, quando Churchill mobilizou embarcações de toda a 
Comunidade Britânica internacional, inclusive os pequenos pesqueiros, para ajudar a evacuar 300 mil 
soldados aliados que haviam sido encurralados pelos exército de Hitler.  
213 Documento Secreto “Relação de subversivos que participaram da Guerrilha do Araguaia”, da Agência 
Central do Serviço Nacional de Informações (SNI), de 14 Mar 1986, arquivado no órgão sob o protocolo 
ACE 54730/86. Esclareço que se trata do único documento oficial, timbrado, carimbado e assinado, que 
até a presente data veio à tona, com a relação completa dos militantes do PC do B que aderiram à 
Guerrilha do Araguaia, tantos os mortos e desaparecidos, quanto os sobreviventes. Também apresenta a 
data das mortes ou prisões de cada um. Por fim, informa os números dos documentos arquivados no SNI 
que serviram de fontes originais da compilação. No meio dos guerrilheiros, encontram-se camponeses 
que aderiram à luta armada e que acabaram mortos ou presos na repressão ao episódio. Enfim, o 
documento oficial sobre o Araguaia mais relevante até o presente. 
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intelectuais em uma “república” em Ipanema. Depois foi para o Leblon.  

Chegou ao Araguaia com 25 anos. Renasceu como o Chicão entre os 

companheiros. Para os camponeses, contudo, aquele candidato a filósofo, 

dramaturgo e ator de queixo grande era o Queixada. 

Tombou a 3 de dezembro de 1973, aos 28 anos, 

surpreendido por uma equipe militar enquanto caçava 

jabutis. A patrulha, chefiada por um sargento de 

Manaus que usava o codinome de Dr. Silva214, era 

guiada pelo mateiro Raimundo Severino, o 

Raimundinho da Pedrina.  

Foi Raimundo quem teria acertado o tiro, de 

espingarda de caça, no peito de Chicão, segundo seu depoimento a esta 

pesquisa215. Foi Dr. Silva quem teria lhe dado a ordem de tirar a cabeça do 

guerrilheiro com seu facão, de acordo com o relato oral do ex-guia. Seu corpo 

restou insepulto. Quanto à cabeça, de acordo com narrativas orais a esta 

pesquisa, foi cortada a golpes de facão e levada para a Base de São 

Raimundo.  

O próximo seria Zé Ferreira216 (foto), a 19 de dezembro, abatido aos 27 

anos por soldados do Exército em uma localidade chamada Formiga, ao sul de 

São Geraldo, PA. Ele e o guerrilheiro Daniel217 aproximaram-se da casa de 

uma família de camponeses para pedir comida. Os militares teriam chegado 

logo depois e avistaram dois pratos sujos de comida. Estranharam e decidiram 

aguardar em tocaia. No final da tarde, os guerrilheiros voltariam para o jantar. 

Zé Ferreira levou um tiro no peito. Seu corpo foi enterrado a cinco palmos do 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
214 O título de “doutor” nos codinomes, em geral, era usado por oficiais superiores para diferenciá-los da 
tropa. Contudo, há alguns casos de sargentos também sendo chamados de “doutor”. Esse “doutor Silva” 
aparece em muitas narrativas de camponeses, quase sempre à frente de tropas na mata, o que se depreende 
que seria um dos militares mais ativos na caçada aos guerrilheiros.  
215 Durante a pesquisa de campo, cheguei a dormir na casa de Raimundo, em uma rede estirada por ela na 
varanda.  
216 Antônio Guilherme Ribeiro Ribas, militante do movimento estudantil secundarista em São Paulo até 
cair na clandestinidade.  
217 Daniel Ribeiro Calado. Seu codinome entre os guerrilheiros deveria ser Doca. Mas era chamado pelos 
camponeses de Daniel. 
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chão – e lá provavelmente encontra-se até o tempo 

presente, aguardando ser resgatado e entregue à 

família218.  

Mais três dias e, a 22 de dezembro, chegaria 

a hora de Jaime. Nascido Jaime Petit da Silva219, foi 

encontrado sozinho em uma choupana de palha 

armada no topo de um morro, o Ponto dos 

Perdidos, usado pelos guerrilheiros para aguardar o 

resgate dos companheiros.  

Ao avistar os militares, Jaime (foto) reagiu atirando. Os militares, 

chefiados por um sargento, foram subindo a colina e fechando o cerco. Jaime 

tombou cravejado de balas. Tinha 28 anos. Foi Iomar Galego quem o enterrou 

na mesma colina. Antes, cortou sua cabeça. Dessa vez, a lâmina estava 

afiada. 

“Foram só duas passadas de facão: tsk, tsk” – relata Iomar. “Tsk, tsk”, 

insiste na onomatopeia220. 

* * * 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
218 Durante a pesquisa de campo no Araguaia, conheci o casal Juarez Custódio da Silva e Maria Idalice 
Dourada da Silva, dona Licinha. Na época da guerrilha, os dois eram adolescentes e moravam com suas 
respectivas famílias em posses de terras vizinhas. Daniel conhecia a família de Idalice, por isso se 
aproximou para pedir comida. O corpo de Zé Ferreira foi enterrado bem próximo à residência. Foi o 
vizinho, pai de Juarez, quem cavou a sepultura em uma área com muitas pedras e cascalho, sob o 
testemunho do próprio Juarez.  Ele guarda em suas lembranças que o pai escavou cinco palmos de terra, 
ou seja, uma sepultura com cerca de 1 metro de profundidade. O militar que supervisionava o trabalho 
mandou parar e enterrar; ele pediu para cavar mais dois palmos, como as covas cristãs. Mas foi enterrado 
a cinco palmos. No tempo presente, a antiga posse de terra está muito diferente de há 40 anos. Na época, 
a floresta era densa. Hoje, toda a área foi queimada e desmatada para dar lugar a pasto. Isso dificulta a 
identificação do local exato da cova. Contudo, o casal Juarez e Licinha apontou duas áreas onde é 
possível encontrar os restos mortais de Guilherme Ribas – sendo uma delas mais provável. Foram 
demarcadas com GPS. É preciso, contudo, que as autoridades pertinentes escavem oficialmente o local.  
219 Era irmão dos guerrilheiros Lúcio Petit da Silva (Beto) e Maria Lúcia Petit da Silva (Maria), cuja 
morte já foi parcialmente relatada. 
220 Iomar Ribeiro da Silva também relata a mesma abordagem e frase do guerrilheiro Josias para Jaime. 
Mas quem estava presente no momento do confronto era seu irmão Pedro Ribeiro da Silva, o Pedro 
Galego. Iomar chegou logo depois para decapitá-lo e enterrá-lo. Em setembro de 2009, Iomar levou-me 
ao Ponto dos Perdidos, quando eu participava do Grupo de Trabalho Tocantins (GTT), da Presidência da 
República, que buscava os corpos dos desaparecidos do Araguaia, conforme já relatado. Na ocasião, era 
uma fonte que se recusava a aparecer. Os geólogos do GTT chegaram a varrer o local apontado com uma 
máquina de escaneamento de solo, GPR, mas não identificou indícios de cova rasa. Havia, sim, indícios 
de arado no solo. Assim, o mais provável é que os restos mortais de Jaime Petit da Silva tenham restado 
triturados e incorporados ao solo do Ponto dos Perdidos. 
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No final da tarde do dia 25 de dezembro de 1973, ocorreria o último 

episódio que, tecnicamente, poderia ser chamado de “combate” – evento este 

que ficou conhecido pelo nome de Chafurdo de Natal221. A pesquisa de campo 

revelou que, passado um mês da decapitação de Ari, os guerrilheiros 

marcaram uma reunião geral perto do Grotão dos Caboclos, entre as 

localidades de Brejo Grande e Consolação.  

Mais uma vez, discutiriam o dilema entre a retirada estratégica ou uma 

nova estratégia de resistência? Ou, ainda citando Arendt, a Vida e o Mundo? 

Os militares souberam da movimentação através de algum informante local. 

Enviaram uma patrulha da Brigada Paraquedista do Rio de Janeiro, que estava 

sob o comando de dois oficiais, codinomes Dr. Brito e Dr. Pereira222.  

Abel Honorato de Jesus, o Abelinho, velho companheiro de garimpo de 

Osvaldão, servia como guia do Exército. Teria sido o primeiro a identificar os 

rastros. O rádio informou à Base de Bacaba, que mandou cercar a região com 

seis equipes223. Às 17h30, a equipe do Dr. Brito encontrou guerrilheiros no 

Grotão dos Caboclos. Eram oito soldados e cerca de 15 guerrilheiros.  

Dois camponeses serviam de guias para essa equipe. Um deles, Jacó 

Gaoiso Soares da Silva; o outro, Matias224. De acordo com as lembranças de 

Jacó, quando a patrulha se aproximou do acampamento, os guerrilheiros 

estavam despreocupados. A tal ponto que Pedro Gil225, ao escutar o barulho 

dos soldados, teria pensado que eram outros guerrilheiros chegando para a 

reunião. 

“Ah, vocês já vem aí?” – teria dito Pedro, segundo as lembranças de 

Jacó. Ao ver que eram militares, Pedro abriu fogo de metralhadora.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
221 Chafurdo é a expressão usada na região para designar combate, confronto coletivo. Foram os militares 
quem derram esse nome ao evento. Assim consolidou-se. 
222 Em minhas pesquisas, identifiquei que Dr. Brito é o então major Celso Seixas Marques Ferreira, que 
na ocasião servia na Brigada Paraquedista do Rio de Janeiro. Atuava em contato direto com os guias. 
Mais tarde, já coronel na reserva, foi secretário de Justiça e Segurança Pública do Maranhão no primeiro 
governo de Roseana Sarney (1994-1998).  
223 Segundo as lembranças de Abelinho, as equipes se chamavam: Delta 1 e Delta 2; Índio 1 e Índio 2, 
Alfa 1 e Alfa 2. 
224 Jacó informa, em narrativa a esta pesquisa, que Matias (cujo nome completo ele não sabe) teria 
falecido na década de 1990. 
225 Gilberto Olímpio Maria, militante orgânico do PC do B e membro da Comissão Militar da Forças 
Guerrilheiras. 
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“Ele matragou uns 60 tiros. Quando Pedro Gil foi puxar o pente para 

outra carga, o Matias acertou no peito dele um tiro de 12”226. 

Pedro Gil tinha então 31 anos. Comandante do Destacamento C e 

integrante da seleta Comissão Militar, era um dos raros guerrilheiros a ter feito 

treinamento em guerra de guerrilhas na Academia Militar de Pequim, China227. 

Naquele chafurdo, também morreram Velho Mário, 60 anos, comandante-em-

chefe das Forças Guerrilheiras do Araguaia228, e Dr. Paulo229, 42 anos, outro 

que também era membro da Comissão Militar e estivera na Academia de 

Pequim. Por fim, também tombou o jovem Luiz230, aos 26 anos. 

 
Quatro guerrilheiros tombaram no Chafurdo de Natal, 
 entre eles Pedro Gil (foto à esq.) e Luiz (dir.) 

* * * 

A partir desse episódio, a guerrilha ficou sem comando central. 

Observando o outrora a partir do agora, como ensina Benjamin, é possível 

chegar à conclusão de que Osvaldo e Dina estavam à testa do movimento, que 

havia liderança, que apontavam juntos o rumo da resistência, ainda que não 

houvesse comando central formal. Contudo, para os próprios guerrilheiros, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
226 Matias é outro camponês que servia de guia dos militares, já falecido. Não identifiquei seu sobrenome. 
Quanto à 12, trata-se de uma referência a espingarda calibre 12, muito usada na época para caça de 
animais.  
227 Adiante, no Capítulo 3, “Contexto histórico e político”, apresento um documento secreto do Exército 
com a relação dos militantes do PC do B que fizeram treinamento militar na China. 
228 Maurício Grabois, codinome Mário, chamado na região de Velho Mário, dirigente histórico do Partido 
Comunista Brasileiro (PCB) e fundador do Partido Comunista do Brasil (PC do B). 
229 Paulo Mendes Rodrigues, codinome Paulo, chamado pelos camponeses de Dr. Paulo, também membro 
da Comissão Militar. 
230 Guilherme Gomes Lund, estudante de Arquitetura da Universidade Federal do Rio de Janeiro e 
praticante de natação e hipismo até ir para o Araguaia.  
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isolados na floresta, com um sistema de comunicação rudimentar, o Chafurdo 

de Natal representava que a guerrilha ficara acéfala. E naquele teatro de 

operações, “assim é, se lhe parece”, ensina Pirandello231. Restava aos 

remanescentes a rotina de pular de esconderijo em esconderijo. Aos poucos, 

um a um foi sendo apanhado. Ou se entregando. 

Antes de o ano novo chegar, os militares pegariam mais quatro232. Em 

janeiro de 1974, mais sete cairiam. Ou mortos. Ou aprisionados233. Outros dois 

conseguiram escapar da região234. Em fins de janeiro, teve início a execução 

de prisioneiros – prática de exceção que prosseguiria até o final da guerrilha. 

Entre fevereiro e março, mais nove desapareceram235.  

As quedas dos guerrilheiros foram praticamente iguais. Apanhados 

sozinhos tentando escapar da região, ou no máximo em duplas. Buscavam a 

Vida como Bem Supremo. Todos famintos, esfarrapados, corpos amarelos, 

acometidos de malária ou tomados por pústulas da leishmaniose. 

Aproximavam-se das casas dos camponeses para pedir comida. Quase todos 

fediam muito, segundo as lembranças dos camponeses. Então eram 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
231 Referência à peça de teatro Così è (se vi pare) – em português: "Assim é, se lhe parece", do escritor 
italiano Luigi Pirrandello, definida por ele mesmo como uma “farsa filosófica”. 
232 São eles: Paulo Roberto Pereira Marques (Amauri); Custódio Saraiva Neto (Lauro); Orlando Momente 
(Landim); e Luiz Vieira de Almeida (Luiz), um camponês recrutado na área. Fonte: Documento Secreto 
ACE 54730/86, op. cit. 
233 Pela ordem, de acordo com o Documento Secreto ACE 54730/86, op. cit.: José Lima Piauhi Dourado 
(Zé Ivo); o camponês Pedro Pereira de Souza (Pedro Carretel); Nelson Lima Piauhi Dourado (Nelito), 
que era irmão de Zé Ivo; Maria Célia Corrêa (Rosa), que era irmã de Elmo Corrêa, morto em fins de 
dezembro; Rodolfo Carvalho Troiano (Mané); Sueli Yumico Kaneyama (Chica); e Cilon Cunha Brum 
(Simão). Observo que esse documento não pode ser tomado como “verdade absoluta”. Depoimentos de 
camponeses apontam as datas prováveis das mortes de vários guerrilheiros como distintas.  
234 Ângelo Arroyo, membro da Executiva Nacional do PC do B e vice-comandante das Forças 
Guerrilheiras, e seu guia na fuga, Micheas de Almeida (Zezinho), militante de base, sobrevivente até a 
presente data.  
235 Pela ordem, ainda de acordo com Documento Secreto ACE 54730/86, op. cit., morreram: Jana Moroni 
Barroso (Cristina); João Bispo Ferreira Borges (Joca); Líbero Giancarlo Castiglia (Joca); José Huberto 
Bronca (Zé Fogoió) e Antônio Theodoro Castro (Raul). Também desapareceram no período, depois de 
transportados vivos do Araguaia e levados a Brasília, de acordo com minhas pesquisas junto a militares e 
a camponeses: Hélio Luiz Navarro de Magalhães (Edinho); Luiz Renê Vieira da Silva (Duda); Antônio de 
Pádua Costa (Piauí); e Tobias Pereira Júnior (Josias). Desde o início da década de 1990, militantes de 
Direitos Humanos, como Criméia Alice de Almeida e Elizabeth Silveira, ambas do Grupo Tortura Nunca 
Mais, debatem a possibilidade de que guerrilheiros teriam sido poupados pelos militares e, depois, 
recebido nova identidade. São os chamados mortos-vivos. Em minhas pesquisas junto a militares, 
descobri que havia uma área de execução de militantes políticos no campo de treinamento do Exército em 
Formosa, a 60 quilômetros de Brasília. Prisioneiros do Araguaia teriam sido levados para interrogatório 
em Brasília, dentre eles os quatro acima citados, e alguns podem ter sido executados em Formosa. Há 
fortes indícios de que pelo menos dois deles, Hélio Luiz Navarro de Magalhães e Tobias Pereira Júnior, 
estavam vivos na década de 1990. A questão dos chamados mortos-vivos talvez seja a maior polêmica 
que restou do Araguaia a ser descortinada pelos historiadores. Adianto, desde já, que esta pesquisa não 
tratará do assunto, registrando-a somente nesta nota de rodapé. 
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aprisionados pelos próprios moradores e depois entregues aos militares. Ou 

abatidos lá mesmo por tropas em tocaia.  

* * * 

Quando chegou abril de 1974, o movimento se resumia a uma dúzia de 

guerrilheiros, talvez 15 ou 16, se somados os camponeses que estavam na luta 

armada. Osvaldão seria abatido em meados abril de 1974. Vinha sendo 

encurralado ao pé da Serra dos Martírios236, caçado por várias equipes 

militares. Estava à testa de seu pequeno grupo de sonhadores, comendo mel 

numa capoeira perto da localidade da Palestina, quando seus rastros foram 

avistados por uma patrulha do Exército. Coube ao guia da equipe, o camponês 

Arlindo Piauí, acertar com um tiro o peito aberto de Osvaldão237. Ele teria 

urrado antes de tombar ao chão.  

Amarrado ao estribo de um helicóptero, seu corpo circulou pelas cidades 

e corrutelas da região, pendurado de cabeça para baixo, antes de pousar na 

Base de Xambioá, onde foi enterrado238. Para os moradores da região do 

Araguaia, a morte de Osvaldão significaria o fim da guerrilha. 

Mas ainda havia uma dúzia de guerrilheiros vivos239, caçados 

implacavelmente por cerca de 250 homens do Exército240, guiados por cerca de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
236 No tempo presente, conhecida por Serra das Andorinhas. Foram os militares quem a rebatizaram 
depois que chegaram ao Araguaia. 
237 Todas as narrativas orais da região apontam para Arlindo “Piauí” Vieira como autor do tiro que abateu 
Osvaldão. Trata-se, para o imaginário dos camponeses do tempo de outrora, da maior façanha que um 
deles poderia fazer, ou seja, matar o mito Osvaldão, o lobisomem invencível. José Rufino Pinheiro, que 
também era guia daquela patrulha, detalhou o episódio em depoimento ao Ministério Público Federal, em 
05 Jul 2001, apontando Arlindo como autor do disparo. Observo que, dentro do contexto histórico, trata-
se de um detalhe que só tem alguma importância para os moradores da região, posto que foi um deles (e 
não um militar) quem conseguiu abatar um gigante, reproduzindo assim, guardadas as proporções, o mito 
do Davi contra o Golias. O feito entrou para as narrativas populares, incluindo detalhes como a bala que 
Arlindo usou seria de prata, enfeitiçada, pois só assim ele conseguiria matar o lobisomem. Mas o autor 
dos disparos não agiu por conta própria; ele estava a serviço do Estado, guiando uma patrulha do 
Exército. Logo, foi o Estado constituído quem caçou e abateu o guerrilheiro. Arlindo Piauí era casado 
com Antônia “Galega” Vieira, irmã dos guias Iomar e Pedro Galego. As duas famílias eram da confiança 
absoluta dos militares. Entre nove ou dez mortes e execuções tiveram algum tipo de participação do clã 
dos Piauí-Galego, segundo constatei na pesquisa de campo. 
238 Este episódio foi por mim relatado em A Lei da Selva. Como Osvaldo sangrava muito e o helicóptero 
estava cheio, decidiram amarrá-lo ao estribo. Mas foi mal amarrado. Ao decolar, o corpo soltou do estribo 
e Osvaldo acabou pendurado pelos pés, de cabeça para baixo. No caminho até a Base de Xambioá, o 
helicóptero passou pelos lugarejos onde Osvaldo era mais conhecido, como Brejo Grande, Palestina, 
Santa Cruz e São Geraldo. Coube ao camponês Josias Gonçalves (o guerrilheiro Jonas, que acompanhava 
Ari Valadão quando ele foi morto e decapitado), então preso na Base de Xambioá, cavar a sepultura onde 
Osvaldo seria deitado.  
239 Seriam eles, em ordem alfabética: Antônio Ferreira Pinto (Antônio Alfaiate); Áurea Eliza Pereira 
(Áurea); Daniel Ribeiro Calado (Doca ou Daniel); Dinalva Conceição Teixeira (Dina), Elmo Corrêa 
(Lourival); José Maurício Patrício (Vítor); Luiza Augusta Garlippe (Tuca), Lúcio Petit da Silva (Beto), 
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60 camponeses recrutados na área. Um a um, foram sendo abatidos. Ou 

presos, interrogados e executados. Em fins de setembro de 1974, a Guerrilha 

do Araguaia terminaria com a execução de Val, nascida Walquíria Afonso 

Costa. Era a última das guerrilheiras. 

 

2.6 - Lembranças dos anônimos 

Para Walter Benjamin, o lutar da história é na política, no campo da 

revolução. Está sempre a pensar na revolução e vê o historiador como alguém 

que intervém para salvar os esquecidos, promover a redenção. A tarefa do 

historiador benjaminiano é cultural, mas também uma ação política. E, portanto, 

uma ação messiânica, o resgate dos esquecidos, através da reconstrução de 

memórias, por exemplo241. 

É neste momento que Benjamin apresenta a proposta da História 

Integral. Trata-se, em suma, da ideia da redenção, a ideia do historiador buscar 

despertar e reconstruir aqueles que foram esquecidos pelas “fissuras da 

História”, sempre dentro do materialismo histórico. Mas a História Integral é do 

campo da linguagem, a da prosa liberta – a do cronista como narrador da 

História – que busca a redenção dos esquecidos.  

Enfim, trata-se da principal proposta desta pesquisa: tecer uma narrativa 

histórica que busque reconstruir as memórias dos guerrilheiros do Araguaia, 

com enfoque nos esquecidos, nos militantes de base, naqueles que por não 

terem sido comandantes, acabam relegados às “fissuras” da História. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Pedro Alexandrino de Oliveira Filho (Peri); Suely Yumiko Komaiana (Chica); Telma Regina Cordeiro 
Corrêa (Lia); Uirassu Assis Batista (Valdir); e Walquíria Afonso Costa (Val). In: Presidência da 
República. Direito à Memória e à Verdade. Brasília: Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos 
Políticos do Ministério da Justiça e Secretaria Especial dos Direitos Humanos, 2007.  
240 O Exército mobilizou 750 homens para a Terceira Campanha, todos eles provenientes de tropas 
especiais e profissionais, ou da Brigada Paraquedista do Rio de Janeiro, ou dos batalhões de Guerra na 
Selva de Manaus e de Belém. Foram divididos em três grupos de 250 homens, que se revezavam a cada 
40 dias. E esses grupos, por sua vez, foram divididos em 20 equipes de 12 homens, em média, sendo 
cinco deles paraquedistas, cinco de guerra na selva e dois do CIE. Além dos militares, cada equipe 
costumava levar dois guias. Esse detalhamento da formação das equipes durante a Terceira Campanha 
encontra-se em Studart. A Lei da Selva. Op. cit., pág. 215 a 227. 
241 Embora Benjamin utilize o conceito de memória como reconstrução, ele também faz uso da expressão 
“resgate” dentro do conceito do tikkun. Resgate denota salvar na íntegra, uma aparente contradição com a 
ideia de reconstruir o outrora a partir do agora, que é a opção conceitual desta pesquisa. 
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Benjamin defendia um modelo de História 

“integral” tanto para representar o pequeno, o 

perdedor, o anônimo, quanto para reconstituir os 

acontecimentos em seus detalhes, mesmo que 

pareçam insignificantes. Detalhes como o das três 

trilhas que se entrecruzam na Grota do Cristal, ou 

o facão cego que serrou a cabeça de um 

guerrilheiro enquanto suas pernas estrebuchavam 

no chão. 

Assim, Benjamin escolheu o cronista porque ele representa a história 

“integral” 242. No ensaio “O Narrador – considerações sobre a obra de Nikolai 

Leskov”243, Benjamin apresenta o escritor russo Leskov, assim como Franz 

Kafka e Anna Seghers, como as figuras modernas do cronista-narrador. O 

outro legado benjaminiano foi o de buscar reconstruir a relevância do 

tradicional narrador oral como fonte de pesquisa histórica. Em um de seus 

trechos mais conhecidos, Benjamin lembra: 

(...) O narrador figura entre os mestres e os sábios. Ele 
sabe dar conselhos: não para alguns casos, como o 
provérbio, mas para muitos casos, como o sábio. Pois 
pode recorrer ao acerto de toda uma vida (uma vida que 
não inclui apenas a própria experiência, mas em grande 
parte a experiência alheia). (Grifo meu) 

A experiência que passa de pessoa em pessoa é a fonte 
a que recorrem todos os narradores. E, entre as 
narrativas escritas, as melhores são as que menos se 
distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros 
narradores anônimos244. 

 

Sinésio (foto) era um típico narrador benjaminiano. Uso o verbo no 

pretérito, pois ele faleceu em maio de 2012, aos 78 anos. Conheci-o em 2009. 

Morava na cidade de Palestina, às margens do rio Araguaia, em uma casa 

simples, parede de tijolos à vista, chão de cimento, teto sem forro e banheiro-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
242 Ver: Löwy. Walter Benjamin: Aviso de Incêndio, op. cit., pág. 54. 
243 O ensaio é de 1936. In: Walter Benjamin. Obras Escolhidas – Vol. 1. Op. cit., pág. 197 a 221. 
244 Id., ib., pág. 198. 
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fossa no quintal, ao lado da primeira de suas cinco mulheres245. Com 1m52 de 

altura, raciocínio rápido, memória prodigiosa e, sobretudo, eloquente no falar, 

Sinésio Bringel – como fazia questão de ser chamado – gostava de narrar aos 

visitantes histórias sobre a Guerrilha do Araguaia. 

Ricoeur lembra que as memórias são reconstruções do passado no 

presente. Seguindo o mesmo caminho, Arendt observa que todo relato feito 

pelos próprios atores, ainda que, em raros casos, constitua versão fidedigna de 

suas intenções, finalidades e motivos, não passa de fonte útil nas mãos do 

historiador, e nunca tem a mesma significação e veracidade da sua história. 

Pois, segundo a pensadora, “para o ator, o sentido do ato não está na história 

que dele decorre. Muito embora as histórias sejam resultado inevitável da ação, 

não é o ator, e sim o narrador que percebe e faz a história”246. 

Assim devem ser interpretadas as narrativas orais dos camponeses de 

episódios da Guerrilha do Araguaia – como o narrador Sinésio. Aquelas 

histórias nas quais foi protagonista, como a decapitação de Ari, ou histórias das 

quais foi testemunha ocular, como a morte de Jaime, Sinésio guarda as mais 

inacreditáveis reminiscências. Como data e hora exata de cada episódio, 

nomes, roupas, cores, cheiros, frases e até longos diálogos. 

Certa vez o levei de volta à Grota do Cristal, em companhia do 

camponês e ex-guerrilheiro Jonas Gonçalves, para que tentassem reconstituir 

o episódio da morte de Ari. Sinésio lembrava-se até mesmo dos espécimes das 

três árvores nas quais ele, Iomar e Raimundo se esconderam para armar 

tocaia aos guerrilheiros. E como as árvores já não mais estão de pé, 

derrubadas pelas queimadas, pegou um facão e cavou nos resquícios de tocos 

para desvendá-las pelo olfato e, ato contínuo, paladar. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
245 Naquele momento, a primeira esposa estava doente. Sinésio, separado da quarta, passou a cuidar da 
“velha”, segundo suas palavras. 
246 Arendt. A condição humana. Op. cit., pág. 205. 
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O camponês Josias Gonçalves, revisitando os locais dos conflitos armados para narrar 

a esta pesquisa suas lembranças sobre os tempos em que era o guerrilheiro Jonas. 

 

Sinésio, como muitos camponeses, também costumava narrar episódios 

os quais não avistou com seus próprios olhos ou ouviu com suas próprias 

“ouças”, como gostava de se referir aos ouvidos. Escutou-os de outras 

testemunhas oculares ainda nos tempos da guerrilha e os resguardou como 

reminiscências. Em detalhes – obviamente as ressignificando com sua própria 

memória, mas buscando sempre manter o sentido dos acontecimentos. 

Preferia narrá-los de pé, gesticulando muito. Tal qual faziam os narradores 

medievais, ficava mais eloquente se diante de plateia atenta.  

Não aparenta ter qualquer culpa ou remorso do que fez. Ao contrário. A 

mesma história sobre a morte e decapitação de Arildo Valadão acima narrada, 

Sinésio relatou para uma juíza federal, em depoimento oficial247. Para ele, cada 

acontecimento da guerrilha é narrado com conotação épica. Mais uma vez, 

Benjamin: 

Cada vez que se pretende estudar uma certa forma épica 
é necessário investigar a relação entre essa forma e a 
historiografia. Podemos ir mais longe e perguntar se a 
historiografia não representa uma zona de indiferenciação 
criadora com relação a todas as formas épicas248. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
247 A juíza Solange Salgado, da 1ª Vara da Justiça Federal de Brasília, responsável pela sentença que 
condenou o Estado a procurar os restos mortais dos guerrilheiros desaparecidos no Araguaia. Ela esteve 
em Xambioá em 2011, quando quis conhecer e colher depoimentos de alguns ex-guias do Exército que 
têm informações sobre os locais onde os corpos dos guerrilheiros foram enterrados. Sinésio foi um deles. 
Naquele dia, eu estava com Sinésio e acabei testemunhando a oitiva.  
248 Id., ib., pág. 209. 
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O grande narrador tem sempre suas raízes no povo, 
principalmente nas camadas artesanais (...) Comum a 
todos os grandes narradores é a facilidade com que se 
movem para cima e para baixo nos degraus de sua 
experiência, como numa escada. Uma escada que chega 
até o centro da Terra e que se perde nas nuvens – é a 
imagem de uma experiência coletiva, para a qual mesmo 
o mais profundo choque da experiência individual, a 
morte, não representa nem num escândalo nem um 
impedimento249. 

 

Ao longo de toda sua obra, Benjamim valoriza muito a história dos 

vencidos, dos pequenos e dos esquecidos. O que a História tradicional 

costuma celebrar são os heróis. Contudo, segundo a perspectiva benjaminiana, 

quem verdadeiramente construiria a História seriam os perdedores250. 

* * * 

Tomemos o caso desta pesquisa. Meu primeiro ímpeto era iniciar a 

narrativa por algum dos episódios considerados pela maior parte dos 

especialistas no tema como os mais relevantes da Guerrilha do Araguaia, ou 

por algum protagonista conhecido. Um possível início seria Velho Mário, o 

comandante-em-chefe das Forças Guerrilheiras, em pessoa, registrando a 

chegada dos militares nas primeiras linhas de seu diário. Ou ainda o Chafurdo 

de Natal, episódio no qual três comandantes tombariam de uma só vez – 

Mário, Gil e Paulo – deixando a guerrilha oficialmente acéfala.  

A historiografia até agora publicada sobre o tema tende a valorizar esses 

dois episódios, o início da luta armada, em abril de 1972, e o Chafurdo de 

Natal, em dezembro de 1973. Tende a valorizar, igualmente, o comandante 

guerrilheiro, Velho Mário – muitas vezes tratado como herói épico, o Ulisses do 

Araguaia251. Ora, ao aprofundar a pesquisa, tanto a documental, quando a oral, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
249 Id. Ib., pág. 214 e 215. 
250 Benjamin. Passagens, op. cit., pág. 522 e 524. 
251 A título de exemplo, cito quatro obras que tendem a superlativar a relevância da chegada do militares 
na região e do comandante Grabois – menosprezando a importância de outros episódios ou leituras, como 
o cotidiano na floresta, ou ainda subestimando os guerrilheiros de base e a participação dos camponeses 
no episódio. São elas, em ordem cronológica: João Amazonas e Outros. Uma epopeia pela liberdade: 
Guerrilha do Araguaia 30 anos. Op. cit.; 2) Jacob Gorender. Combate nas Trevas. Op. cit.; 3) Osvaldo 
Bertolino. Maurício Grabois: uma vida de combates. São Paulo: Anita Garibaldi: Instituto Maurício 
Grabois, 2004; 4) Tais Morais e Eumano Silva. Operação Araguaia. Op. cit. 
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descobre-se que os principais líderes guerrilheiros, em verdade, teriam sido, 

pela ordem, Osvaldão, Dina, Dr. Juca e Dr. Paulo252.  

Primeiro porque, como já dito, o comandante Mário e seu vice Joaquim 

tinham como dever político se manter nas sombras. Mas independente desse 

fato, esses quatro guerrilheiros, Osvaldo, Dina, Juca e Paulo, por conta da 

combinação das circunstâncias, personalidades e atos concretos – como a 

reunião do grupo diante do corpo decapitado de um camarada – acabaram por 

assumir a liderança de fato nos momentos decisivos da luta. 

Caso eu tivesse tomado o caminho de iniciar a narrativa pela chegada 

dos militares (o início da luta armada), ou ainda de superlativar o comandante 

Mário na narrativa (ainda que ele tenha sido o grande estrategista, mesmo que 

o documento por ele legado, o “Diário do Velho Mário”, seja nevrálgico nesta 

pesquisa), estaria derrapando para a História linear e totalizante, produto das 

Filosofias da História – tanto a de Hegel, quanto a marxista – na qual não há 

espaço para os pequenos, conforme alerta Benjamin. E a História totalizante 

tende a anular o outro lado da história, joga os outros protagonistas no 

esquecimento. Cria o que Benjamin define por fissuras da História – os 

esquecidos que não se encaixam na História totalizante.  

Por essas razões, Benjamin queria desmontar a ideia da História do 

Progresso, onde só há espaço para vencedores e heróis. Em seu tempo, 

sobretudo dentro de sua escola de pensamento, a de Frankfurt, a História se 

apresentava essencialmente como o progresso da razão. Ele queria mostrar a 

falência da razão e quebrar o paradigma da história como continuidade. 

Benjamin jamais renegou Marx. Ao contrário, cultuava uma profunda admiração 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
252 Dr. Juca era o codinome usado pelo médico João Carlos Haas Sobrinho. Chegou ao Araguaia se 
apresentando como Juca e tentou passar por agricultor, depois por enfermeiro. Na primeira emergência 
que atendeu, o parto de uma camponesa, com alto risco de vida, passou a ser chamado pela população 
local de Dr. Juca. Fez treinamento militar na China, em guerra de guerrilhas. Fazia parte da Comissão 
Militar, o que lhe conferia o status de comandante guerrilheiro. Paulo Mendes Rodrigues, por sua vez, 
único guerrilheiro além de Juca que era chamado pela população local de “doutor”, era economista. 
Chegou ao Araguaia com o posto de comandante do Destacamento C. Como Osvaldo, apresentou-se com 
seu verdadeiro nome, Paulo. Comprou uma fazenda para abrigar os militantes que iam chegando à região. 
Fala culta, altivo, circunspecto, logo passaria a ser chamado de “Dr. Paulo”.  Em determinado momento 
da luta, foi deslocado para a Comissão Militar. Os dois eram chamados pelos próprios companheiros de 
Juca e Paulo. Contudo, optei por tratá-los nesta pesquisa pelos nomes que restaram nas lembranças dos 
camponeses que com eles conviveram, como também no imaginário da região – Dr. Juca e Dr. Paulo.  
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pelo formulador do materialismo histórico, sobretudo pelas ideias do jovem 

Marx253.  

Essa perspectiva evolucionista não trabalha com recuperação histórica 

dos vencidos, mas permanece tão somente contando a história dos 

vencedores. Benjamin já identificava em Lenin esse traço. Passou a ser 

acintoso em Stalin quando assassinou Trotsky – por quem Benjamin nutria 

grande admiração – e toda uma geração de intelectuais, apagando-os, a 

seguir, das fotografias254. A partir de Stalin, sobretudo depois que o ditador 

soviético mandou decodificar o materialismo dialético em um capítulo da 

História do PC bolchevique da URSS, em 1938, Benjamin passa a apontar para 

uma adulteração do marxismo, que ele chama, sem meias palavras, de 

“marxismo evolucionista vulgar”255.  

Enfim, o conceito de narrativa, em Benjamin, só pode ser compreendido 

dentro do contexto de sua crítica às Filosofias da História – evolucionistas, 

lineares e totalizantes – incluindo o marxismo dialético “vulgar”, que buscavam 

tão somente contar os acontecimentos a partir do ponto-de-vista dos heróis e 

dos vencedores, relegando ao esquecimento os vencidos, os pequenos, os 

anônimos, aqueles que para Benjamin seriam os verdadeiros construtores da 

História. Assim, ele propõe uma narrativa histórica inspirada na crônica do 

cotidiano. 

* * * 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
253 Mas foi a partir da Revolução Russa, segundo a visão de Benjamin, que alguns líderes revolucionários 
teriam se apropriado do ideal marxista para reconstruir o ideal do progresso. Substituíram a História do 
Progresso de Hegel pela História da Utopia, colocando a sociedade sem classes como utopia, um ideal a 
ser um dia alcançado, sabe-se lá quando. Em vez de ser uma exigência no sentido da concretização, esse 
ideal da sociedade sem classes passa a se configurar numa nova utopia do progresso. 
254 Benjamin deixa exposto seu rompimento com o stalinismo nas teses 13 e 17-A de “Sobre o conceito 
de História”, quando escreve, de seu jeito repleto de alegorias, que o marxismo substituiu a História do 
Progresso de Hegel pela História da Utopia, colocando a sociedade sem classes como utopia, um ideal do 
porvir. Assim, não trabalha com recuperação histórica dos vencidos, mas continua com história dos 
vencedores. In: Walter Benjamin. Obras Escolhidas. Op. cit., págs. 229 a 231. 
255 Em carta a Adorno, de 22 Fev 1940, na qual relata que acabara de terminar “um certo número de teses 
sobre o conceito de história”, ele tece crítica ao “marxismo vulgar”. Benjamin também não hesita em 
comparar as práticas da polícia stalinista com a dos nazistas – “ditadura pessoal com todo seu terror”, 
descreveu – antecipando em uma década o ponto central da obra Origens do Totalitarismo, de Arendt, 
temos que Apud: Löwy, op. cit., pág 32 e 33.  
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No caso desta pesquisa, os “vencidos” e “esquecidos” seriam os 

guerrilheiros mortos e desaparecidos no Araguaia, principalmente aquela 

esmagadora maioria de jovens quase anônimos – que por não serem dirigentes 

partidários – desapareceram em algum lutar das selvas amazônicas, 

silenciados pela História. Mas perdedores e, principalmente, esquecidos, 

também são os moradores da região, tanto os camponeses que aderiram à 

guerrilha, quanto aqueles que foram obrigados a servir de guias para o 

Exército.  

Como não restou quase nenhum guerrilheiro vivo para narrar a Terceira 

Campanha256, onde está concentrada a maior parte dos momentos decisivos 

da luta armada, tampouco restaram muitos documentos sobre esses 

acontecimentos257, tornou-se essencial para esta pesquisa recorrer a narrativas 

orais. Em especial, de camponeses que, por razões diversas, foram 

protagonistas daquela trama. 

Iomar Galego é um deles. Guarda ainda mais informações e detalhes 

sobre a guerrilha do que Sinésio. De todos os mais de 60 camponeses que 

serviram de guias do Exército, talvez seja o que conheça as circunstâncias das 

mortes do maior número de guerrilheiros. Também resguarda detalhes como 

nomes, datas e diálogos. Trata-se do que Le Goff define por “homens-

memória”, os “depositários da história ‘objetiva’ e da história ‘ideológica’”258. 

Iomar era o guia de maior confiança do Dr. Faixa Branca, comandante da Base 

Militar de São Raimundo259. Como ele, tantas informações detalhadas sobre 

tantos episódios, só haveria mais um na região, Zé Catingueiro260.   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
256 Exceto João Carlos Wisnesky, codinome Paulo, como já dito, que deixou a região em setembro de 
1973, antes dos militares retornarem para a derradeira campanha; e Micheas Almeida, o Zezinho, que 
também deixou a área na virada de 1973 para 1974, mas como se mantinha preservado numa corrutela, 
clandestino, resguardado pelo comando da guerrilha para a missão de retirar militantes da área, não 
testemunhou nenhum combate. Suas respectivas participações na guerrilha serão narradas adiante. 
257 Sobre a Primeira e a Segunda Campanha, quando 12 guerrilheiros morreram, a documentação 
remanescente é farta. Quanto à Terceira campanha, da qual restam 47 desaparecidos, quando as práticas 
de exceção e as violações aos Direitos Humanos tornaram-se práticas de Estado, os documentos militares 
foram quase todos cremados a partir de 1975, na chamada Operação Limpeza. Ocorreram posteriores 
conjurações nos arquivos secretos militares, especialmente no final do governo de José Sarney. Contudo, 
restam documentos produzidos pelos próprios guerrilheiros, cartas e diários, como já apresentado, que 
serão utilizados ao longo da narrativa. 
258 Jacques Le Goff. História e Memória. Campinas: Unicamp, 1990, pág. 429. 
259 Trata-se do codinome usado pelo então major Nilton Cerqueira, enviado pelo ministro do Exército, 
Orlando Geisel, para comandar as tropas de paraquedistas enviadas para o Araguaia durante Operação 
Marajoara, entre outubro de 1973 e outubro de 1974. Dois anos antes, Cerqueira havia matado o capitão 
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Mas Iomar não é um narrador tradicional e eloquente, como Sinésio. Ao 

contrário. Esconde-se há 40 anos do mundo à sua volta, como um ermitão, 

como se a guerra não tivesse acabado. Encontrá-lo e convencê-lo a narrar 

suas lembranças foi uma das tarefas mais difíceis desta pesquisa. A maior 

parte dos camponeses localizados prestou-se a narrar relatos extremamente 

ricos em informações sobre a guerrilha, alguns deles gravados em vídeo – 

como foi o caso de Sinésio.  

Nessas narrativas orais, detalharam as prisões de guerrilheiros, por 

exemplo, e ainda muitas informações que emergiram dos depoimentos dos 

prisioneiros aos militares. Relatavam também as conversas informais que os 

guerrilheiros aprisionados mantiveram com eles próprios, esses guias-

caçadores. São as memórias do cárcere – algumas delas bastantes ricas em 

significados. Por fim, relataram as execuções dos prisioneiros. Quase todos 

tinham as últimas palavras a dizer. Dos 63 moradores da região cujas 

narrativas orais foram aproveitadas nesta pesquisa, segundo pude observar, 

nove deles são “homens-memória”, na concepção de Le Goff261. 

Outros camponeses entrevistados não eram ex-guias ou ex-jagunços a 

serviço Exército. Eram, simplesmente, moradores da região quando lá se 

instalaram a guerrilha e, depois, os militares. Não poderiam esclarecer sobre 

combates ou mortes. Mas, por conta dos anos de convivência com os 

guerrilheiros, suas memórias guardam narrativas extremamente ricas sobre o 

imaginário e o cotidiano daquele punhado de jovens que deixou a vida nas 

cidades em busca do sonho de construir um país justo e igualitário. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Carlos Lamarca. No Araguaia, instalou seu comando no meio da selva, na Base Militar de São Raimundo, 
e de lá comandou a caçada final aos guerrilheiros entre dezembro de 1973 e abril de 1974. Seu posto 
oficial era o de chefe de Operações do Sul. Mais tarde promovido a general, foi secretário de Segurança 
Pública do Rio de Janeiro e, depois, eleito deputado federal constituinte.  
260 José Maria Alves da Silva, o Zé Catingueiro, chegou a aderir à guerrilha. Mais tarde preso, serviu de 
guia do Exército, especialmente como homem de confiança do então capitão Sebastião Rodrigues de 
Moura, codinome Dr. Luchini, que após a guerrilha passou a ser conhecido em toda a região pelo apelido 
de Major Curió. A história de Catingueiro está relatada adiante, no Capítulo 5, “Aliança com os 
camponeses”. 
261 Ou seja, os que guardam mais lembranças e informações sobre a guerrilha, tanto em profundidade, 
quanto em diversidade de fatos. São todos ex-guias do Exército, que trabalharam como homens de 
confiança de algum oficial superior. São eles, pela ordem de relevância das lembranças expostas a esta 
pesquisa: Iomar Galego, Zé Catingueiro, Cícero Venâncio, Sinésio Bringel, Zezão de Souza, Raimundo 
da Pedrina, Jacó Gaoiso, Abelinho de Jesus e Pedão de Um-Olho-Só – aqui tratados pelos nomes com os 
quais são conhecidos no Araguaia. No “Inventário de Fontes”, são apresentados também com seus 
respectivos nomes de batismo. 
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Muitos desses camponeses são relativamente fáceis de serem 

localizados, pois residem em cidades como Palestina, Brejo Grande, São 

Domingos ou São Geraldo, todas distantes entre 100 e 150 km do Aeroporto de 

Marabá (PA). Outros, contudo, demandaram grande esforço logístico262. 

Nenhum deles, contudo, foi tão difícil de acessar quanto Iomar Galego.  

Ele mora numa posse de terra distante cerca de 5 horas de São Geraldo 

(PA) em viagem de camionete 4x4 através de precária estrada de terra em 

direção ao oeste. Em sua gleba, não há luz ou sinal de telefone. Assim, 

qualquer conversa com ele demanda pelo menos três dias: um para apanhá-lo 

em casa, outro para levá-lo à cidade (às compras ou ao médico, por exemplo), 

e um terceiro para deixá-lo de volta à gleba.  

Visitei-o em quatro diferentes ocasiões263. Na primeira, em agosto de 

2009, não abriu prosa. Rejeita “esse pessoal dos Direitos Humanos” e ainda 

trata os guerrilheiros por “terroristas”, ou por “insetos”. Ele avalia que a 

guerrilha não trouxe nada de bom para os moradores da região. Ao contrário. 

Quanto ao tempo do agora, acredita que o “pessoal dos Direitos Humanos” 

esteja atrás dos antigos guias do Exército para se vingar da morte dos 

guerrilheiros. Até mesmo matá-los. 

Enfim, encaixa-se no que Benjamin define por vencidos, pequenos e 

esquecidos. Dependendo do ponto de vista, encaixa-se até mesmo no 

estereótipo do anti-herói. Mas Iomar era um anônimo que gostaria de se 

manter nessa condição: esquecido. Em determinado momento, tive um 

relampejo. Presenteei-o com um exemplar de meu livro A Lei da Selva, 

explicando que relata o episódio sob o ponto de vista dos militares264. Ele não 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
262 E só consegui chegar a tantos em tão pouco tempo porque fiz parte, como observador independente e 
ouvidor, por indicação da Universidade de Brasília, conforme já relatado, de grupos de trabalho Tocantins 
(GTT) e Araguaia (GTA), que buscaram os restos mortais dos guerrilheiros desaparecidos. Nessa 
condição, tive acesso a caminhonetes e motorista para procurar antigos guias do Exército nas corrutelas 
da região. A missão era procurar os locais onde os corpos foram enterrados ou deixados insepultos e, 
simultaneamente, procurar reconstituir as circunstâncias das mortes. 
263 Nas três primeiras ocasiões, levado pelo 1º sargento Adolfo Cipião, do 23º Batalhão de Infantaria de 
Selva, de Marabá, designado para a missão pelo general Mário Araújo, que foi primeiro coordenador do 
Grupo de Trabalho Tocantins (GTT), por nomeação do então ministro da Defesa Nelson Jobim. Chegar à 
casa de Iomar é praticamente impossível a quem não conheça profundamente as estradas vicinais da 
região. E, ainda assim, somente com o domínio do GPS. Assim, registro meu agradecimento tanto ao 
general Araújo quanto ao sargento Adolfo.  
264 Lembro que o subtítulo da obra é: Estratégias, discurso e imaginário dos militares sobre a Guerrilha 
do Araguaia, op. cit.  
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lê mais do que algumas palavras. Contudo, é perspicaz. Folheou o livro na 

minha frente e disse que pediria a um neto para ajudá-lo a entender o que 

estava escrito. 

Na segunda visita, Iomar mostrou-se entreaberto. Tanto que aceitou 

prestar depoimentos orais sobre alguns episódios da guerrilha. Relatou a morte 

do guerrilheiro Jaime265, dentre outros, e depois se prestou a levar-me ao ponto 

no meio da mata onde cortou sua cabeça com um facão amolado e depois o 

enterrou. Em outra ocasião, levou-me ao ponto onde ajudou os militares a 

enterrar (e depois a desenterrar) os corpos dos quatro guerrilheiros abatidos no 

Chafurdo de Natal266. Assim, a prestações, fui conseguindo acessar suas 

lembranças – e ele foi “amansando”, como se diz na região267.  

A tarefa mais difícil foi localizar a área onde o guerrilheiro Ari foi abatido. 

Como toda a região está desmatada, os camponeses perderam as antigas 

referências. Caminhei ao lado de Iomar por três dias consecutivos268 até que 

ele identificasse uma pequena área desmatada como sendo a Grota do Cristal. 

Em outra ocasião, levei Sinésio e Jonas juntos à grota. Em geral, pisando no 

mesmo solo dos acontecimentos, os camponeses costumam expor suas 

reminiscências de forma mais detalhada, naquilo que Rosenzweig chamou por 

“instante trampolim”.  

Foi assim, depois de quatro anos de pesquisa de campo, com nada 

menos de 16 viagens ao Araguaia, depois de ler centenas de documentos e de 

escutar dezenas de narrativas orais de camponeses, que cheguei à conclusão 

de que a morte do guerrilheiro Arildo Valadão, o Ari, teria sido o mais 

significativo dentre os episódios isolados da guerrilha. Pelo menos, de acordo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
265 Jaime Petit da Silva, morto em combate e depois decapitado por Iomar, segundo o acima relatado. 
266 Como já apontado: Maurício Grabois, Gilberto Olímpio Maria, Paulo Mendes Rodrigues e Guilherme 
Gomes Lund. Em janeiro de 1995, Iomar retornaria à área com outros militares para exumar os quatro 
corpos, durante a chamada Operação Limpeza, segundo seu próprio relato. 
267 Registro que, em 2012, a advogada Mercês Castro, irmã do guerrilheiro Antônio Theodoro Castro, o 
Raul, também conseguiu acessar Iomar Galego, através de seu irmão mais velho, Pedro Galego, outro 
camponês que serviu de guia do Exército. Mercês terminaria de “amansá-lo”. Tanto que, em 2013, 
primeiro convenceu Iomar a prestar depoimento ao Ministério Público Federal sobre a guerrilha. Ato 
contínuo, também o convenceu a gravar uma entrevista para o programa “Profissão Repórter”, da Rede 
Globo, comandando pelo jornalista Caco Barcelos. Quando o acessei pela primeira vez, incomodava-o 
quando eu fazia anotações em um caderno. Não permitiu gravações. Nem mesmo que eu tirasse 
fotografias dele, para que o “pessoal dos Direitos Humanos” não conhecesse seu rosto.  
268 Dormíamos em São Geraldo, íamos à área pela manhã e retornávamos ao final da tarde a São Geraldo. 
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com a hipótese secundária que defendo nesta pesquisa, significou o debácle 

da guerrilha muito mais do que o tão propalado Chafurdo de Natal.  

Por essa razão, acabei optando por abrir a narrativa pelo encontro entre 

guerrilheiros e camponeses em uma tríplice encruzilhada em algum lugar das 

selvas amazônicas. Mesmo que tenha acontecido com três guerrilheiros muito 

pouco comentados pela historiografia, praticamente desconhecidos; e que 

tenha como protagonistas três camponeses anônimos. Em verdade, anti-

heróis.  

E, assim, outros acontecimentos serão tratados, pois ainda que tenham 

sido protagonizados por anônimos, pequenos ou anti-heróis, podem vir a ajudar 

a reconstruir “As Memórias dos Guerrilheiros do Araguaia” – buscando retirar 

jovens sonhadores como Arildo Valadão (Ari), Josias Gonçalves (Jonas) e 

Theodoro Castro (Raul) das ausências e silêncios da História. 

 

2.7 – Desespero pela Vida 

No livro-poema A Balada do Cárcere, de Bruno Tolentino, um dos mais 

belos da língua portuguesa, o autor lembra na Introdução que 

Há situações extremas, como a do encarceramento ou a 
iminência da morte, em que a criatura se confronta com 
questões fundamentais. Então caem as máscaras e a 
introspecção torna-se inevitável. Essa solidão é produtora 
de poesia, ou de desespero269. 

 

Tomemos, a título de exemplo, o caso do guerrilheiro Josias270. Ele não 

estava naquele grupo dos oito “eleitos” de Osvaldão, aqueles “mais corajosos e 

preparados”. Era meado de dezembro de 1973 quando Josias restou sozinho 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
269 Quando era professor de Literatura na universidade de Oxford, Inglaterra, Tolentino foi acusado de 
fornecimento de cocaína a professores e alunos. No julgamento, declarou-se consumidor e culpado de 
compartilhar a droga. Foi condenado e passou dois anos preso em uma penitenciária chamada 
popularmente de Ilha do Diabo. Foi quando então compôs o referido livro-poema. Bruno Tolentino. A 
Balada do Cárcere. Rio de Janeiro, TopBooks, 2006, pág. 17. 
270 Tobias Pereira Júnior, estudante de Medicina na Universidade Federal Fluminense antes de aderir à 
luta armada. 
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na floresta. Apartara-se de seu grupamento a fim de tentar escapar. Chegou à 

casa de José de Souza Gomes, o Zezão, capataz da fazenda outrora chamada 

Rainha do Araguaia, hoje Matrinxã. Estava armado com uma carabina e com 

um revólver. Zezão expõe suas lembranças271. 

“Quem é o responsável aqui?” – teria dito Josias, apontando a arma para 

o camponês. 

“Sou eu” – respondeu Zezão. 

“Você vai me levar ou mandar levar lá na beira do Araguaia e me 

atravessar para o outro lado para eu ir embora”. 

“Calma que tá terminando de fazer o almoço”. 

“Tem dias que não como” – respondeu Josias. 

A palavra “almoço” teria acalmado de imediato o guerrilheiro, de acordo 

com as reminiscências do capataz. Josias teria abaixado a arma, mas se 

mantido alerta. Minutos depois, o cozinheiro, apelido Cartucho, gritou lá de 

dentro que a comida ficara pronta. Rápido, Josias apanhou um prato, pegou 

uma concha e, enquanto a levava para dentro da panela, soltou a arma por um 

instante. O camponês Wagner o segurou. Não reagiu, já estava muito fraco. 

Zezão o amarrou e mandou avisar os militares na Base da Consolação. Uma 

hora depois, o capitão Curió chegaria de helicóptero272. Josias xingou muito os 

militares. 

“Filhos da puta, vocês são covardes”. 

O guerrilheiro entrou no helicóptero de cabeça baixa, de acordo com as 

lembranças de Zezão. Foi levado para a Base de Xambioá. Para ele, a partir 

daquele instante – como ficaria claro com a reconstrução dos eventos – findara 

o sonho de construir um país igualitário. Capitulara. Sua única esperança era 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
271 Foram dois depoimentos orais a esta pesquisa, ambas em Fev 2011. 
272 Ressalte-se que, naquela ocasião, o capitão Sebastião Rodrigues de Moura usava o codinome de Dr. 
Luchini. Era, também, apenas mais um dentre os muitos oficiais do Exército servindo no Araguaia, aliás, 
o 25º na cadeia de comando, de acordo com as apurações desta pesquisa junto a militares. Depois de 
promovido a major, passou a fazer uso aberto de seu apelido pessoal, Curió. Seu mito na região só se 
consolidaria a partir da década de 1980, quando tornou-se responsável pelo garimpo de Serra Pelada. Em 
dezembro de 1973, quando desceu de helicóptero na casa de Zezão para apanhar o guerrilheiro Josias, era 
o Dr. Luchini. Contudo, nas lembranças de Zezão, quem esteve lá foi o Major Curió.  
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sobreviver. E, como os escravos tão menosprezados por Platão porque se 

submetiam “ao domínio do amo por desejar permanecer vivo a qualquer preço”, 

como lembra Arendt273, Josias contou o que os militares dele queriam saber. E 

levou-os onde eles gostariam de ir. A 22 de dezembro de 1973, o guerrilheiro 

chegaria ao Ponto dos Perdidos à testa de uma equipe do Exército. Josias 

avistou o camarada Jaime274, sozinho, dentro de um abrigo de palha e pau a 

pique.  

“Se entrega, Jaime, que a luta está perdida” – gritou Josias275. 

Jaime reagiu atirando, como já narrado, e terminou decapitado pelo guia 

Iomar Galego. Quanto a Josias, passaria três meses na Base de Xambioá. Em 

seu caso, era uma espécie de prisão domiciliar. Podia andar pela base, mas 

não deixá-la, sob pena de execução sumária. Como estudante de Medicina, 

usufruía da regalia de fazer o rancho com os oficiais.  

Nesse tempo, relatou o que sabia da guerrilha, apontou mapas, levou os 

militares a diferentes pontos na floresta. Mas somente Jaime teria sido abatido 

por conta de seus apontamentos. Josias conversava muito. Tanto com os 

militares, quanto com os camponeses que serviam de guias do Exército. A 

eles, relatou vários episódios da guerrilha, como a morte do camarada 

Mundico276 e o enterro de Ari. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
273 Arendt. A condição humana. Op. cit., pág 329. 
274 Jaime Petit da Silva, um professor de Matemática e Física, além de estudante de Engenharia. 
275 De acordo com as narrativas orais dos ex-guias Sinésio Martins Ribeiro, o Sinésio Bringel, e Cícero 
Pereira Gomes, o Cícero Venâncio, que estavam presentes no episódio. 
276 Rosalindo Cruz Souza, o Mundico, provável autor da letra da “Canção do Guerrilheiro”, morrera em 
agosto de 1973, durante o período de trégua. Trata-se do único dentre os 53 guerrilheiros mortos e 
desaparecidos que os militares não assumem (informalmente) a autoria da morte. Teria sido “justiçado” 
(executado) pelos próprios companheiros por suposta traição aos ideais revolucionários. O episódio que 
resultou em sua morte, resultados das pesquisas de campo, será narrado adiante, no Capítulo 8, “A Luta 
na Floresta”.  
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                 Josias (em foto depois de preso pelos militares) 

 

Buscava muito justificar sua mudança de lado, tentar explicar que não 

seria um “traidor da guerrilha”, mas sim uma vítima. Pois, segundo ele, quando 

estudante de Medicina em Niterói, fora recrutado pelo partido para “fazer um 

trabalho de assistência social no interior”, e não para participar de uma luta 

armada277. Chegou a combinar com um militar com quem conversava tomar 

chopp no bar Garota de Ipanema, no Rio de Janeiro, quando a guerra 

acabasse. Em meados de março, esse mesmo militar recebeu a ordem de 

executá-lo. Não conseguiu cumpri-la278.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
277 O ex-guia Cícero Venâncio teria ficado seu amigo e, com ele, mantido longas conversas. As 
informações acima são baseadas na narrativa de Cícero a esta pesquisa – nesse caso específico, gravadas 
em vídeo. Ressalto, contudo, que os ex-guias Iomar Galego e Jacó Gaioso também conversaram bastante 
com Tobias Pereira Jr. e que suas respectivas lembranças sobre o guerrilheiro guardam o mesmo sentido 
geral das lembranças de Cícero. Idem para um militar que também interrogou o guerrilheiro. Essas quatro 
diferentes fontes apresentam um guerrilheiro que se diz arrependido, que se diz traído (e não traidor) e 
que garante que não fora convocado a uma revolução, mas apenas a prestar serviços de assistência social 
no interior. 
278 Na obra A Lei da Selva, op. cit., pág. 82 e 83, registro o relato desse militar, codinome Mário, sobre 
sua relação com o guerrilheiro Josias. Quando chegou a ordem de executá-lo, esse militar não conseguiu 
cumpri-la. Procurou um oficial e pediu: “Afasta de mim esse cálice”. Então, a missão teria sido entregue a 
outro militar. Em pesquisas mais recentes, descobri que Tobias Pereira Jr. pode ter sido poupado. Como 
já relatado em nota de rodapé anterior, os militares teriam poupado a vida de alguns guerrilheiros, como 
Hélio Luis Navarro de Magalhães, o Edinho, desde que assumissem nova identidade, como é prática nos 
programas de delação premiada dos Estados Unidos. Esses supostos desaparecidos políticos são 
chamados de “mortos-vivos”. Os grupos de Direitos Humanos debatem quem seriam os mortos-vivos 
desde o início da década de 1990. Nessa época, o historiador Rubin Aquino chegou a ir atrás da família de 
Tobias, aventando a possibilidade de ele ser um dos mortos-vivos. Em fins da década de 90, a Rede 
Globo chegou a abordar o tema no programa “Você Decide”, baseado em um caso real de um morto-vivo 
que estaria morando no Rio de Janeiro. Em 2006, o ex-ministro da Educação, Jarbas Passarinho, 
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* * * 

Josias não seria o único a buscar a Vida como Bem Supremo. Ou por 

falta de convicção na missão messiânica – uso o termo de acordo com a 

acepção benjaminiana – ou por terem sido tomados por aquela emoção que 

Osvaldo chamaria de medo. 

Áurea (Aurea Elisa Valadão) chegou a comover o sargento que a 

interrogava. Estavam em Marabá, em local conhecido por Casa Azul, onde os 

comandantes militares instalaram-se para coordenar toda a repressão à 

guerrilha. Ela, magra, extremamente fraca, com a pele tomada por pústulas de 

leishmaniose. O sargento relata que tentou reanimá-la, usando uma técnica de 

interrogatório que busca estabelecer a empatia com a prisioneira. Convidou-a 

para, juntos, tomarem cerveja e depois dançar a noite inteira. Áurea chorou: 

“Não me dê falsas esperanças, porque depois você não vai poder 

cumprir” – teria dito a guerrilheira, de acordo com as lembranças do militar. 

* * * 

O mesmo Zezão que prendeu Josias, também 

pegaria Simão (foto). Nascera Cilon Cunha Brum, 

em São Sepé, Rio Grande do Sul, numa família de 

pequenos agricultores. Estudou em Porto Alegre; 

depois, mudou-se para São Paulo. Era estudante de 

Economia da Pontifícia Universidade Católica de 

São Paulo quando foi recrutado pelo PC do B. 

Chegou ao Araguaia com 24 anos. 

Era meados de fevereiro de 1974 quando o 

capataz foi avisado por um adolescente, Diquinho, filho do camponês Agenor 

de Miranda, que havia um “terrorista” armado em sua casa279. Zezão colocou o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
concedeu entrevista à revista IstoÉ revelando que abrigara dois mortos-vivos do Araguaia, no início de 
1974, quando era ministro da Educação. Seriam cinco os mortos-vivos do Araguaia, sendo quatro homens 
e uma mulher. Esclareço que esse tema não faz parte desta pesquisa e que o cito, em nota de rodapé, por 
preciosismo acadêmico, a título de esclarecimento sobre o destino de Tobias/Josias.  
279 Na pesquisa, entrevistei Antônio de Miranda Neto, o Antônio do Agenor, irmão de Diquinho. 
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adolescente no carro e dirigiu-se ao local indicado. Segundo sua narrativa, 

entrou com arma na mão, apontando para Simão. 

“Você vai entregar as armas ou não?” 

Entregou a carabina e o revólver calibre 38. Estava “amarelo, arrasado, 

triste”, de acordo com a descrição do capataz. Era alto e magro. Usava uma 

calça de tergal azul marinho, muito folgada, amarrada na cintura por um 

cordão. Não ofereceu resistência. Sentou-se ao lado de Zezão no Jipe. Quando 

passaram em frente a um pasto cheio de gado, Simão chorou. 

“Lembrei-me da minha terra”... 

“Quase não o levei de pena”, relata Zezão. “Mas se não levasse, eu iria 

para o pau”. 

Chegaram à Base de Babaca por volta das 17h30. Simão “fedia muito”, 

segundo o capataz. Um soldado o levou para o banheiro; sairia de lá de banho 

tomado e com outra roupa. O médico da base, codinome Dr. Walter, examinou 

o guerrilheiro. Mandou lhe dar vitaminas, de acordo com as lembranças de 

Zezão. Simão ficaria de duas a três semanas preso na Bacaba.  

Nesse período, conversaria sobre suas esperanças com alguns 

moradores da região, dentre eles, o camponês Antônio Menezes. Falava em 

voltar a estudar, que sentia muitas saudades dos sobrinhos, queria voltar para 

casa. “Tenho fé que vou voltar a ver minha família”, disse, de acordo com 

Menezes. Aparentava uma imensa tristeza no olhar. Dizia que sentia enganado 

pelo partido, que abandonara os guerrilheiros. Enfim, segundo essas 

reminiscências expostas em narrativas, Simão queria viver.  

Logo depois da Semana Santa, foi colocado em um helicóptero em 

companhia do guerrilheiro Raul – o mesmo que estava junto com Ari naquela 

encruzilhada na Grota do Cristal. Nascido Antônio Theodoro Castro, Raul fora 

aprisionado por moradores de Brejo Grande no Sábado de Aleluia. Era o dia da 

tradição da Malhação do Judas. Amarrado em um poste, Raul seria o Judas 

daquele ano. Mais tarde, seria também torturado por militares. O guerrilheiro 
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orgulhava-se de ser um homem duro, um sertanejo, um “cabra-macho”, como 

costumava dizer aos moradores do Araguaia. 

Zezão lembra-se em detalhes da chegada de Raul e de Simão na sede 

da Fazenda Rainha do Araguaia. Desceram de helicóptero, com as mãos 

amarradas e ligados um ao outro por uma corda de paraquedas. Estavam 

ladeados por cinco militares, chefiados pelo capitão Curió, garante Zezão. Os 

dois vestidos iguais, calças azuis da aeronáutica e camisas bege de manga 

comprida. Raul estava muito magro, cabeludo, barbudo e sujo, em crise de 

malária. Simão, um pouco mais gordo, limpo e barbeado, “com aparência bem 

melhor”, relata o capataz. Era hora do almoço. Os militares pediram água. 

Zezão ofereceu um prato: 

“O dotô come da nossa comida?” – indagou, olhando nos olhos de Raul. 

“Fiquei pensando no conselho da minha mãe: sempre dar comida para quem 

tem fome” – explica o capataz, no tempo presente. 

Raul respondeu que não, “não vou comer”. Curió encerrou a conversa 

dizendo que comeriam na volta do reconhecimento que fariam no mato. Mas os 

militares almoçaram. Logo depois saíram a pé, mata adentro, em direção a 

uma estrada que estava sendo aberta, a OP-3. O camponês Isaías os 

acompanhou280. Andaram cerca de 1h30 pela fazenda. Sentaram para 

descansar em uma área que ficava perto da gleba de Raimundo Cacaúba – 

aquele mateiro que estava no grupo que serrou o pescoço de Ari enquanto ele 

ainda estava vivo281.  

Raul cuspiu na cara de Curió. O capitão então se levantou e deu tiro na 

cabeça do guerrilheiro. O sangue espirrou na mochila de um dos militares. 

Depois teria perguntado ao outro: 

“Simão, você gosta da floresta?” 

“Gosto”. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
280 Fugira de Minas Gerais após matar a família. Encontrara abrigo na fazenda como juquireiro, segundo 
seu relato oral.  
281 Naquela ocasião, Cacaúba andava pela área, mas só ganharia a escritura da gleba em dezembro de 
1974, meses depois do episódio. 
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“Então fica aí” 282. 

 Simão teria dado um grito de terror no momento em que constatou que 

seria executado. Os tiros foram escutados na sede da fazenda. Era por volta de 

14h30. Foram ambos, Raul e Simão, deixados insepultos na mata, ao largo da 

antiga trilha de tropa de burros que ligava a sede da fazenda Rainha do 

Araguaia à estrada OP-3  

Dias depois, Cacaúba avistou os corpos enquanto caçava veados em 

companhia do camponês Antônio Fogoió. O cheiro era forte, havia muitas 

moscas, as pacas os devoravam, segundo sua narrativa à pesquisa. Outros 

camponeses também avistariam os corpos. Zezão mandou enterrá-los por 

causa do mau cheiro. A trilha era importante para a fazenda, explica em 

narrativa oral. Precisava estar limpa283. 

* * * 

Entre dezembro de 1973 e março de 1974, de 25 a 30 guerrilheiros 

caíram prisioneiros dos militares. De todos, três deles se mostrariam os mais 

apegados à vida: Edinho (Hélio Luíz Navarro de Magalhães), Duda (Luiz Renê 

Silveira Silva) e Piauí (Antônio de Pádua Costa). Duda e Piauí chegaram a 

servir de guias do Exército na caçada aos guerrilheiros – de acordo com as 

lembranças de camponeses e de militares, em relatos a esta pesquisa284.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
282 Nesta pesquisa, consegui localizar um militar que estava naquela equipe. Ele exigiu que sua identidade 
seja preservada, o que será respeitado. Observo, desde já, que a história por ele narrada é extremamente 
parecida àquela narrada pelo mateiro Isaías a Zezão, como também ao relatado em reportagem da revista 
Veja. Quanto à biografia autorizada de Curió, Mata, op. cit., optou por omitir as execuções de Raul e 
Simão, apesar de testemunhas como Zezão e Antônio do Agenor terem sido entrevistadas e citadas em 
outras passagens.  
283 Em fevereiro de 2011, levado por Raimundo Cacaúba, estive no local onde Cilon (Simão) e Theodoro 
(Raul) foram executados e, depois, enterrados. O ex-guia do Exército foi localizado em Serra Pelada pelo 
casal Mercês Castro (irmã de Raul) e Jadiel Camelo, que o convenceu a ajudar os familiares na 
localização dos corpos. Cacaúba levou a mim e o advogado Jadiel ao local. Foi uma expedição de oito 
dias. Foram necessários três dias abrindo caminho pela mata espessa apenas para localizar a antiga trilha 
de burros onde Cacaúba avistou os dois corpos sendo comidos por animais silvestres. Localizamos a 
provável área, no topo de um morro, mas não encontramos a antiga touceira de bambu, ao lado da qual 
Cacaúba viu os corpos. O local foi marcado com GPS. Desde então, aguarda pela iniciativa da Secretaria 
de Direitos Humanos da Presidência para que profissionais da geologia façam prospecções na tentativa de 
encontrar os restos mortais dos dois guerrilheiros. 
284 Dentre eles, Iomar Galego, Jacó Gaioso e Cícero Venâncio, que chegou a manter longas conversas 
com Josias, com Daniel e, principalmente, com Duda.  
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Há três fotografias de Piauí guiando os militares. Fazem parte do acervo 

pessoal de um militar que participou da Terceira Campanha. Em duas delas, 

Piauí está sentado, descansando. Na outra, está dentro de um helicóptero. 

 

 

 

 

Três momentos do guerrilheiro Piauí, depois de preso pelos militares.  
No helicóptero, ele é o segundo a partir da direita 

 

 

2.8 – Esperança sem fim 

Para Benjamin, a construção da vida está muito mais no poder dos fatos 

do que no das convicções. No Araguaia, certamente, os fatos, à medida de 
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seus acontecimentos, até fizeram ruir as convicções de alguns daqueles jovens 

– como no caso de Josias, Edinho, Duda ou Piauí. Contudo, não há muitas 

teorias históricas, políticas, econômicas ou sociais capazes de fornecer 

explicações plausíveis para o fenômeno ocorrido nas matas do Araguaia. 

Impulsionados pelo imaginário de um tempo, a esmagadora maioria 

daqueles homens e mulheres manteve-se até o fim firme em suas convicções. 

Não havia intempérie, fome ou doença capaz de atingi-los. E mesmo naquele 

fatídico encontro com a morte iminente, muitos deles professaram a seus 

algozes uma fé profunda e inabalável no sonho pelo qual foram lutar. Há 

histórias comoventes em seus desfechos. 

Construídas muito antes, assim que entraram naquela mata selvagem, 

com seus sonhos alimentados por seus próprios desejos. Claro, cada qual teria 

a sua convicção; todavia, a raiz era a mesma: fazer uma revolução, segundo o 

imaginário social daquele tempo, os anos 1960 e 1970 no Brasil. Não 

importaria, inicialmente, as condicionais e as condicionantes. O importante era 

seguir rumo ao desconhecido mundo real, movidos pela esperança, prontos 

para subir pela primeira vez no palco do mundo, como diria Marx. 

* * * 

Certo dia apareceu uma canção em algum lugar das selvas amazônicas. 

Trata-se da “Canção do Guerrilheiro”. O autor – ou autores – não restou 

registrado nas memórias dos camponeses sobreviventes. Nenhum dos 

guerrilheiros que retornaram vivos às cidades conhece essa canção. Eles 

foram todos presos entre abril e maio de 1972, o que leva a concluir que o hino 

foi composto após esse período, provavelmente em junho de 1972.  

A letra lembra o estilo dos poemas do guerrilheiro Mundico285. O 

comandante Mário anota em seu diário que a 27 de junho de 1972 esteve em 

visita ao Destacamento C, quando conheceu e ensaiou o hino286. A letra 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
285 Rosalindo Cruz Souza, baiano, era poeta. Pertencia ao Destacamento C das Forças Guerrilheiras. A 
letra da canção guarda similaridades com outros poemas de Rosalindo, aos quais tive acesso nesta 
pesquisa. 
286 Maurício Grabois, codinome Velho Mário, comandante das Forças Guerrilheiras, teceu um diário 
sobre a guerrilha, documento que ficou conhecido por “Diário do Velho Mário”. 
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transborda o imaginário guerrilheiro em sua plenitude; exala, em cada verso, as 

esperanças e os sonhos daquele punhado de homens e mulheres que 

estiveram juntos em um grupo revolucionário. Registra Velho Mário no diário a 

letra completa do hino:  

Canção do Guerrilheiro do Araguaia287 

Nas selvas sem fim da Amazônia 
Vive e combate o guerrilheiro sem par 
Valente e destemido 
Sua bandeira fulgente é lutar 

Tudo enfrenta com denodo 
Para livrar da exploração	  
O povo pobre, a Terra amada 
E construir nova Nação 

Não dá trégua aos soldados 
P’ra derrotar os generais	  
Emboscar, fustigar dia após dia	  
Atacar, sempre mais, sempre mais! 

Sob o manto verde da floresta	  
Para as massas anseia paz e pão	  
Bem estar para os trabalhadores	  
Alegria para os jovens e instrução 

Nada teme, jamais se abate	  
Afronta a bala a servir	  
Ama a vida, despreza a morte	  
E vai ao encontro do porvir 

Está pronto p’ro combate	  
Em dia claro ou noite escura	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
287 Se a letra da canção restou registrada no “Diário do Velho Mário”, relevante ressaltar que a melodia, 
contudo, perdeu-se numa dessas fissuras da História. Em 13 Set 2009, contudo, consegui resgatar também 
a melodia e registrá-la em vídeo. Participava como representante da UnB do Grupo de Trabalho 
Tocantins (GTT), que busca os restos mortais dos desaparecidos do Araguaia, quando tivemos notícias da 
existência de um camponês que conviveu com a guerrilha. Chama-se José Wilson Brito, o Wilsinho. 
Trabalhava como caseiro em um sítio no interior do Amapá. O então comandante da 23ª Brigada de 
Infantaria na Selva, de Marabá, general Mário Lúcio Araújo, que cumpria a missão de primeiro 
coordenador do grupo, deu ordens de buscá-lo. Dois dias depois, Wilsinho estava em Marabá, levado pelo 
Exército. Por consenso do grupo, fui designado para ouvi-lo, em depoimento oral. Wilsinho contou que 
tinha 12 anos quando entrou para o grupo guerrilheiro, a convite de Sônia (Lúcia Maria de Souza). Aliás, 
estava com Sônia quando, em outubro de 1973, ela seria morta pela equipe chefiada pelo Major Lício 
Maciel, tendo como subchefe o capitão Sebastião Curió. Desde a década de 1980, o PC do B vinha 
denunciando que os militares teriam desaparecido com um adolescente que estava com a guerrilheira 
Sônia no dia de sua morte. Esse adolescente, enfim, era Wilsinho. Já com 52 anos, Wilson guarda em suas 
lembranças episódios relevantes da guerrilha. Entre eles, ele sabe de cor e salteado a Canção do 
Guerrilheiro, estrofe por estrofe, verso por verso, cada tom da melodia. Então tomei emprestado um 
aparelho de video e gravei Wilson cantando. No dia seguinte, ele retornaria ao sítio onde mora com a 
família no interior do Amapá. Quanto ao vídeo com a canção, encontra-se em meu acervo documental, à 
disposição da instituição que porventura queira ficar com os documentos.  



116	  

	  

Acabar, esmagar o imperialismo	  
Derrubar, liquidar a ditadura! 

Da liberdade heróico defensor	  
Inimigo do regime militar	  
Quer terra p’ra todo lavrador 
Feliz, viver e trabalhar 

Lutador audaz do Araguaia 
Rebelado no Sul do Pará 
Junto ao povo, unido e armado 
Na certa um dia vencerá 

Sua tarefa gloriosa 
Realiza com ardor 
Avançar, empunhar todas as armas 
Contra o inimigo opressor! 

 

Depois da morte de Osvaldão, na virada de abril para maio de 1974, a 

guerrilha já estava praticamente extirpada. Lia288 (foto) era uma das 

remanescentes. Escapara de todos os cercos; assistira aos camaradas serem 

abatidos ou apanhados, incluindo o marido, Lourival289. Mas ela sempre 

conseguia escapar.  

Até que foi encontrada por um camponês debaixo de uma grande árvore 

na região ao sul da cidade de São Geraldo. Era uma estopeira. Lia estava 

deitava, depauperada. O camponês não a 

socorreu; achou mais prudente avisar ao Exército. 

Lia foi levantada do chão pelos militares. Em suas 

mãos, um diário. 

Seguindo o exemplo do Velho Mário, alguns 

guerrilheiros possuíam diário. Lia escreveu que 

estava passando fome e sede, mas que não 

poderia morrer, pois ainda tinha muita coisa a 

passar para os outros guerrilheiros para que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
288 Telma Regina Cordeiro Corrêa, estudante de Geografia da Universidade Federal Fluminense, em 
Niterói. 
289 Elmo Corrêa; eram casados desde os tempos de estudantes, no Rio de Janeiro. 
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pudessem continuar a causa290. Escreveu que, 

quando estava na iminência de se entregar à morte, 

então cantava, a plenos pulmões, a canção dos 

guerrilheiros, repetindo sem cessar a estrofe que 

mais a animava, que rege que guerrilheiro: 

 
“Nada teme, jamais se abate, 
afronta a bala a servir. 
Ama a vida, despreza a morte 
e vai ao encontro do porvir”  

 

Era essa canção que lhe dava ânimo para caminhar. As últimas 

anotações de Lia registram palavras como “estou nas últimas” e “não aguento 

mais”. A letra já estava muito fraca, tremida. Depois disso, nada mais escreveu. 

Lia foi tratada na Base Militar de Xambioá. O suficiente para conseguir falar. 

Depois foi executada. Como regia a canção do guerrilheiro, Lia foi “ao encontro 

do porvir”. 

* * * 

Relevante ressaltar que esmagadora maioria dos guerrilheiros, mesmo 

diante da iminência da morte, como Lia, não renegou a luta armada. Ao 

contrário. Aproveitaram seus últimos momentos para reafirmar a convicção que 

nutriam pela luta por um país justo e igualitário. Tomemos o caso da 

guerrilheira Maria Diná.  

Nascida Dinaelza Santana (foto), em Vitória da Conquista, Bahia, era 

estudante de Geografia da Universidade Católica de Salvador e trabalhava na 

Transbrasil291. Militava no movimento estudantil secundarista em Jequié. Morou 

com a família até chegar a hora do vestibular. Casou-se com um vizinho, 

namorado de adolescência, Vandick Reidner Coqueiro, estudante de Economia 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
290 Em minhas pesquisas para o Mestrado, três militares me relataram histórias similares sobre a morte de 
Lia. Um deles disse que leu muitas vezes o diário da guerrilheira, mas não guardou cópia. Disse que ficou 
emocionado com a coragem e a força da inimiga. Por isso se recorda bem de alguns trechos do Diário. 
Cheguei a registrar essa história de Lia em meu livro, Studart. A Lei da Selva. Op. Cit., págs. 266 e 267. 
Agora a reproduzo, mas em outro contexto – para mostrar a força dos sonhos daqueles jovens 
guerrilheiros. 
291 Naquele período, em verdade, a empresa ainda se chamava Sadia. Havia sido recém-fundada pelo 
comandante Omar Fontana, cuja família era dona da indústria de alimentos Sadia. Logo depois mudaria o 
nome para Transbrasil. Dinaelza trabalhou lá um pouco antes da mudança de nome. 
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em Salvador. Dinaelza adotou o sobrenome Coqueiro. Quando chegaram ao 

Araguaia, tinham ambos 22 anos. Ela virou a Maria Diná; ele, o João Goiano.  

Depois de Osvaldão morrer, Diná seria aprisionada. Mais uma vez, 

coube a Zezão, o capataz da fazenda Rainha do Araguaia, a tarefa de apanhá-

la. Foi procurado na fazenda por um camponês chamado Oswaldo. Chegou à 

tardinha, segundo as lembranças do capataz. Estava muito assustado. 

“Zezão, lá em casa peguei uma muié. E é muié valente”. 

“Mas não pode ser valente, porque você pegou” – ironizou. 

“Mas é o cão!” 

O camponês relatou que a guerrilheira batera à sua porta pedindo 

comida. E, enquanto ela comia, ele pulou em cima e a amarrou. Mas ela lutara 

muito. Zezão levou dois de seus homens para apanhá-la e depois entregá-la 

aos militares. Um deles, Cícero Pereira Gomes, o Cícero Venâncio292; o outro 

se chamava Parazinho. Foram a pé. Levaram dois cachorros. No caminho, 

encontraram a mulher de Oswaldo, com sete crianças, correndo assustada. 

Disse que estava com “medo da terrorista”.  

Maria Diná havia se soltado. Oswaldo amarrara sua mão para frente. 

Diná colocou a mão no fogão à lenha e queimou a corda. Queimou também 

mão e punhos. Já era noite quando Zezão chegou à casa de Oswaldo. 

Levantou a lanterna e viu um rastro. O cachorro Bagunça latiu. Todos 

correram. Ela estava em cima de uma árvore.  

“A mulher era bonita demais! Mas fedia que nem bicho do mato” – 

rememora Zezão. “Pedi para descer, mas ela começou a xingar”. 

“Vocês são uns covardes, são cachorros do Exército” – teria dito a 

guerrilheira. 

Os cachorros mordiam e ela subiu ainda mais na árvore. O capataz 

mandou um dos filhos do camponês pegar um machado. Zezão cortou a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
292 Cícero narrou o mesmo episódio a esta pesquisa. Contudo, optei pela narrativa de Zezão por ser mais 
rica, aproveitando a de Cícero nas eventuais ausências. 
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árvore. Maria Diná caiu agarrada à árvore. Esperneava. Se tocasse, ela mordia 

ou arranhava. Esperneava ainda mais, xingava – de acordo com a narrativa do 

capataz. Foram precisos três homens para segurá-la e amarrá-la novamente. 

Chegou de volta à casa do camponês, viu o rádio e quebrou. 

“Covardes, filhos da puta” – dizia ela. 

Passou a noite sentada, com quatro homens vigiando.  

Ela estava com as roupas todas remendadas. Mas não havia rasgão que ela 

não tivesse costurado, cerzido à mão, observou Zezão. De madrugada, Diná 

pediu para urinar. O camponês Parazinho foi junto. Ela então o derrubou e 

começou a lhe dar uma surra, mesmo com a mão amarrada e queimada. 

“Corre que a covarda tá me vencendo” – gritou Parazinho, ainda de 

acordo com o relato de Zezão.  

De manhã o helicóptero chegou para pegá-la. Desceu o capitão 

Sebastião Curió, segundo o relato de Cícero Venâncio. O militar teria dado um 

forte tapa na cara da guerrilheira. Tão forte que a derrubou no chão, de acordo 

com Cícero. 

“Você só faz assim, filho de uma égua, corno sem vergonha, chifrudo” – 

reagiu Diná, ainda segundo o relato de Cícero. Outro tapa e ela caiu de novo.  

“Essa mulher era muito mais homem do que os homens que conheci” – 

conclui Zezão no agora, observando suas reminiscências do outrora.  

Cícero Venâncio, que era um dos guias de maior confiança dos militares, 

acompanharia os dias subsequentes de Maria Diná. Primeiro foi levada para a 

Base de Bacaba, ao norte, perto da Transamazônica. Depois, foi deslocada 

para a Base de Xambioá.  

“Ela ficou três dias no sofrimento” – relata Cícero. “Depois a levaram 

para a mata, perto do Arlindo”.  

Levar para a mata, na linguagem dos ex-guias, é um eufemismo de 

executar prisioneiros. Quanto ao Arlindo, trata-se do camponês Arlindo “Piauí” 
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Vieira, que na ocasião era um dos guias de maior confiança do Exército. Em 

sua casa, um lugar chamado “Prazer do Mundo”, perto da Base Militar de São 

Raimundo, helicópteros costumavam descer com prisioneiros – mas só 

militares embarcavam de volta, de acordo com a narrativa de Antônia “Galega” 

Vieira, viúva de Arlindo.  

Dona Antônia guarda em suas lembranças o dia em que Maria Diná 

desceu em sua casa, levada por três militares. Na chefia, estaria Curió, de 

acordo com a camponesa. Saíram para o mato levando a prisioneira. Antônia 

escutou tiros. Os militares retornaram sem a mulher. Segundo ela, Curió estava 

furioso, xingava muito a “terrorista”. Nas pesquisas de campo, encontrei um 

militar que relata o que teria acontecido quando estavam no mato: 

Ela era braba pra cacete, aguentou um pau violento, uns 
cinco ou seis dias de pau. Aí contou a história dela. Então 
nossa equipe a levou. Na hora, a pistola engasgou. 
Engasgou e não saiu mais bala nenhuma. Ela me olhava 
com um ódio danado. Não chorou, só me olhava com 
ódio, um ódio fantástico, ódio, muito ódio. Foi uma 
merda. Então eu tive que pegar outra arma. Um 
companheiro chegou perto e ajudou a fazer o serviço”293. 

 

* * * 

 Em meados de 1974, restavam poucos guerrilheiros vivos. Dina 

(Dinalva) era uma delas. Ela então escreveu uma carta à direção do partido em 

São Paulo, aos cuidados do dirigente Ângelo Arroyo, que até janeiro era 

chamado de comandante Joaquim, pois ocupava o posto de vice-comandante 

geral das Forças Guerrilheiras. Joaquim deixara a área logo após o Chafurdo 

de Natal294. A carta seria apreendida pelos militares mais de dois anos depois, 

em dezembro de 1976295. Um trecho da correspondência é citado em um 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
293 Narrativa oral de Louro (codinome do militar usado no Araguaia), registrada em Studart. A Lei da 
Selva. Op. Cit., pág. 81 
294 Foi retirado do Araguaia pelo militante Micheas Gomes de Almeida (codinome Zezinho), cuja função 
na guerrilha era entrar e sair com guerrilheiros da região. 
295 Essa carta faz parte de um conjunto de documentos da direção do PC do B, chamado de “Documentos 
da Lapa”, apreendidos durante um episódio que ficou conhecido por “Chacina da Lapa”, ou “Massacre da 
Lapa”, quando os órgãos de repressão invadiram uma casa no bairro do Lapa, zona oeste da capital 
paulista, onde o Comitê Central do partido vinha realizando uma série de reuniões clandestinas. 
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documento do DOI-Codi de São Paulo, que recebeu o carimbo de “Secreto”. 

Reproduzo: 

Segundo carta de DINALVA CONCEIÇÃO DE OLIVEIRA, 
datada de 14 de maio de 1974, endereçada a ÂNGELO 
ARROYO, ela o chama de desertor e esclarece que estão 
reduzidos a onze (11) guerrilheiros, tolhidos de todas as 
restrições, sem qualquer apoio da população; em outro 
trecho da carta ela diz: sentimos que a morte se 
aproxima, assim a carta encerra com a frase: “de algum 
lugar do Araguaia” 296. 

* * * 

Entre maio e julho, nove guerrilheiros seriam presos e depois 

executados. Beto (foto), 31 anos297, foi um deles. Levado para interrogatório 

em Marabá, diante dos militares, mostrou-se firme em suas convicções. Dizia 

ter a mais absoluta certeza de que a revolução triunfaria, que era apenas uma 

questão de tempo.  

Até que um dia apareceu uma pequena equipe de três agentes do CIE 

com a missão de levá-lo para a execução. Estavam 

vestidos à paisana, barbudos e cabeludos – como 

era comum entre os agentes do Centro de 

Informações do Exército, CIE. Beto sabia que 

chegara sua hora, que seria executado. Mas ao ver 

seus algozes, ironizou: 

“Quer dizer que é com essa tropicália que 

vocês querem derrotar nossa revolução?”298 

Naquela virada dos anos 1960-70, além da ditadura no poder, a 

esquerda engajada vivia às turras com a juventude rebelde e colorida 

representada pelos hippies, a turma da Paz & Amor. Para aqueles militantes da 

luta armada, que arriscavam suas vidas pela revolução, eles eram, na melhor 

das hipóteses, tratados por “alienados” e “desbundados”.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
296 DOI-Codi São Paulo. Relatório Especial de Informações Nº 1/77, “Secreto”, 46 págs. 
297 Lúcio Petit da Silva, engenheiro, paulista, era o mais velho de três irmãos que morreram no Araguaia: 
Lúcio, Jaime e Maria Lúcia. 
298 Segundo narrativa oral a esta pesquisa de um militar, que preferiu se manter anômimo. 
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No Brasil, eram representados, sobretudo, pela turma de cantores 

egressos da Bahia que fundaram o chamado “Movimento Tropicalista”. Assim, 

quando o guerrilheiro Beto avistou os agentes do CIE cabeludos, barbudos e 

com roupas coloridas, tal qual Caetano e os Novos Baianos299, restou-lhe 

diminuí-los pela ironia.   

* * * 

Dina e Tuca300 seriam presas nesse mesmo período, meados de junho. 

Dina, aos 29 anos; Tuca, 33 anos. Tentavam tentando escapar pelo rio 

Araguaia. Roupas destroçadas, magras, famintas, desnutridas, há quase um 

ano sem comer sal ou açúcar. Os corpos tomados por pústulas de 

leishmaniose. Por conta da tensão, fazia seis meses que Dina não menstruava. 

Pediram a um camponês que lhes comprasse roupas novas. Só assim 

poderiam viajar. Entregaram-lhe o último dinheiro que lhes restava. Ele levou 

os militares até elas. As duas passaram três semanas em poder do Exército, 

em Marabá. 

“Vocês podem me torturar o quanto quiserem, mas não vou contar nada” 

– teria dito Dina, assim que se viu diante das equipes da inteligência militar. 

Como Áurea, não teria sofrido maus tratos físicos; já não tinha nada a 

contar301. Da mesma forma que circularam com o corpo do lobisomem Osvaldo 

amarrado a um helicóptero, os militares chamavam uma dezena de 

camponeses para avistarem, aprisionado, o outro mito guerrilheiro. Alguns 

puderam até trocar rápidas palavras com ela302.  

Dina conversou com vários militares. Estava firme em suas convicções. 

Tuca também não teria tergiversado. No início de julho de 1973, duas equipes 

militares apareceram para executá-las. Cada uma subiu em um helicóptero 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
299 Referência ao compositor Caetano Veloso e ao conjunto Novos Baianos, que junto com Gilberto Gil, 
eram considerados os representantes maiores do movimento tropicalista. 
300 Dinalva Conceição Teixeira, a Dina; e Luiza Augusta Garlipe, a Tuca. 
301 Realizei entrevistas orais com dois oficiais do Exército que estiveram com Dina em Marabá, ambas 
para a pesquisa de mestrado, “O Imaginário dos Militares sobre a Guerrilha do Araguaia”. Ambos 
garantiram que Dina não teria sido torturada ou sofrido maus tratos. Os mesmos militares admitiram uso 
de violência nos interrogatórios de outros guerrilheiros, como Dinaelza Santana Coqueiro, a Maria Diná.  
302 Dentre eles, José Maria Alves da Silva, o Zé Catingueiro, ex-colaborador da guerrilheira e depois guia 
do Exército, morador de Serra Pelada, PA, conviveu por muito tempo com Dina. 
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diferente e foi levada a algum lugar das selvas amazônicas. A equipe que levou 

Dina, de três homens, era chefiada pelo sargento do Exército Joaquim Artur 

Lopes de Souza, codinome Ivan303. 

“Vocês vão me matar agora?”, teria indagado Dina assim que pisou em 

solo. 

“Não, mais na frente um pouco; agora só quero que você reconheça um 

ponto ali adiante”, teria respondido Ivan.  

O grupo caminhou por cerca de 200 metros mata adentro, Dina com as 

mãos amarradas nas costas. Ela e Ivan caminharam lado-a-lado. Teriam 

mantido uma conversa cordial, testemunhada pelos dois militares que vinham 

logo atrás304. De acordo com a reconstituição dos militares, a comandante se 

queixou de que estaria se sentindo traída pela cúpula do PC do B. Ela queria 

combater, partir para o confronto armado com os militares, “avançar, avançar 

sempre mais”, como na “Canção do Guerrilheiro”. Acreditava, com profunda 

convicção, que ainda tinha condições de desencadear a revolução socialista e 

vencer a ditadura militar. Desde que os guerrilheiros tivessem apoio externo do 

partido, explicou. Enfim, até em seu último instante de vida, Dina nutria 

esperanças de sua tão sonhada revolução vir a triunfar. O grupo parou em uma 

clareira. 

“Vou morrer agora?”, perguntou a guerrilheira.  

“Vai, agora você vai ter que ir”, respondeu Ivan.  

“Eu quero morrer de frente”, pediu.  

“Então vira pra cá”.  

Ela virou e encarou o executor nos olhos. Transmitia mais orgulho do 

que medo – relataria mais tarde o militar aos colegas de farda305. Ele se 

aproximou da guerrilheira, parou a dois metros de distância e lhe estourou o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
303 Publiquei esse episódio encontra-se relatado no livro A Lei da Selva, op. cit., pág. 55 a 58. Inclusive o 
diálogo entre Dina e Ivan. Por seu simbolismo, optei por registrá-lo novamente nesta pesquisa. 
304 Foi um deles que reconstituiu os diálogos supracitados. In: Idem, Ibidem. 
305 Ele também relatou que, por muito tempo, ficou com o olhar de Dina na cabeça. In: Idem, Ibidem. 
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peito com um tiro de pistola calibre 45. O tiro pegou um pouco acima do 

coração. O impacto jogou Dina para trás. Levou um segundo tiro na cabeça.  

Foi enterrada ali mesmo. Seu corpo jamais foi encontrado306. O sargento 

Ivan, por sua vez, relataria aos colegas de farda que por muito tempo ficou com 

o olhar de Dina na cabeça; que ela era a pessoa mais digna e valente que já 

conhecera; sua heroína; e que se orgulhava muito de ter tido a honra de abatê-

la307.  

* * * 

A 3 de agosto, foi a vez do penúltimo deles, Peri308, aos 27 anos. Estava 

sozinho na mata quando foi encontrado por uma patrulha militar. Uma bala 

atingiu seu crânio. Levava uma garrafa com sal, uma garrucha e um caderno 

de notas no qual louvava os jabutis e maldizia os mateiros. Seu corpo foi 

transportado de helicóptero para a Base de Xambioá. “Deixado no chão da 

base, foi chutado pela tropa até que um oficial da FAB interveio, exigindo que 

respeitassem o inimigo morto”309. 

Restava apenas Walquíria. Já estava há dois meses na mata, 

completamente sozinha, quando procurou ajuda na casa de dona Fogoió, 

mulher do camponês Zequinha Medeiros. 

Chegou muito magra, morrendo de fome. 

Quando se deitou em cama seca, Zequinha 

pulou em cima, amarrou-a e chamou os 

militares. Foi levada para a Base de Xambioá310. 

Walquíria permaneceu aprisionada em uma cela 

com janela de grades. Atanásio Gomes (então 

com 17 anos, ele auxiliava sua mãe a cozinhar 

para os soldados da base) a avistou três vezes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
306 Seu corpo foi inicialmente enterrado no local da execução. Em 1975, teria sido exumado e levado para 
a cremação em outro local. In: Idem, Ibidem. 
307 Idem, ibidem. 
308 Pedro Alexandrino de Oliveira, bancário e estudante da Universidade Federal de Minas Gerais. 
309 Elio Gaspari. A Ditadura Escancarada – As Ilusões Armadas. 1a ed., São Paulo: Companhia das 
Letras, 2002. 
310 Fonte: depoimento de Iomar Ribeiro da Silva, Iomar Galego, em 14 Ago 2009. 
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por detrás das grades. Ela estava com olhar muito triste. 

“Me ajuda” – pediu a guerrilheira ao adolescente, que por três vezes 

desviou o olhar, em silêncio. 

“Eu não podia ajudar” – explica Atanásio, aos prantos, no tempo 

presente. 

 
 

Val (Walquíria Afonso Costa), 
            a última das guerrilheiras 

Walquíria foi executada no terceiro dia, a 30 de setembro de 1974, e 

enterrada ali mesmo, ao pé de uma árvore que ficava no meio da Base de 

Xambioá. Era uma capixaba risonha e sonhadora, que gostava de atravessar 

as noites cantando ao pé da fogueira, com uma sanfona no peito e uma arma 

ao alcance da mão. Tinha 27 anos.  

Ainda é preciso que algum outro pesquisador saia em busca de seus 

sonhos perdidos. Sobre o que pensava naqueles três dias em que permaneceu 

aprisionada na Base Militar de Xambioá? O que teria dito no interrogatório? E o 

principal: tal qual Beto e Dina, ainda nutria esperanças da revolução triunfar? 

Pelo seu histórico anterior, pela determinação várias vezes testada com armas, 

a Teoria das Probabilidades aponta que sim. 

E assim terminou o movimento protagonizado por 59 homens e 

mulheres que sonhavam um sonho quando as esperanças eram grandes; pois 
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eram jovens e não tinham medo311. Mas é preciso compreender como foi que 

esse sonho começou. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
311 Mais uma vez, tomo emprestado os versos que Alain Boublil e Herbert Kretzmer fizeram para a 
canção I Dreamed a Dream. “Eu sonhei um sonho quando as esperanças eram grandes; eu era jovem e 
não tinha medo” (Em tradução livre). 
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Capítulo 3 

CONTEXTO HISTÓRICO E POLÍTICO 

 

Este capítulo tem por objetivo expor o contexto histórico da segunda 

metade do Século XX, quando proliferaram em todo o mundo as chamadas 

“organizações de vanguarda”, como também processo político de divisão do 

Movimento Comunista Internacional que, entre os militantes brasileiros, 

resultou na fundação do Partido Comunista do Brasil, PC do B, e desaguou na 

Guerrilha do Araguaia. Dentro deste contexto maior, também apresento e 

analiso a conturbada relação do partido com a China, a partir de documentos 

da organização apreendidos pela repressão militar.  

 

3.1 – Organizações de vanguarda 

Em seus estudos sobre o imaginário instituinte, Castoriadis312 defende a 

ideia de que o mundo histórico é o mundo do fazer humano, no qual se 

desenvolve um modo específico de fazer, que é o fazer político por ele 

designado como práxis. A imaginação social, ainda segundo o autor, é o motor 

da criação humana inserida no social e no histórico, é criação e fazer ser no 

tempo. O imaginário não emerge do irracional, nem do pensamento, mas sim 

da realidade social. Para Castoriadis, a sociedade constitui sempre sua ordem 

simbólica num sentido diferente do que o indivíduo pode fazer. Mas essa 

constituição não é livre, ressalta. Ela também deve tomar sua matéria no que já 

existe.  

Assim, para compreender aquele punhado de jovens que foram para o 

coração da floresta deflagrar a revolução socialista – sujeitos que “nada 

temem, desprezam a morte e vão ao encontro do porvir”313 – será preciso 

recorrer justamente ao sistema de representações e de valores daquele tempo. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
312 Cornelius Castoriadis. A Instituição Imaginária na Sociedade. Op. Cit. 
313 Trata-se de um verso da “Canção do Guerrilheiro”, conforme narrado no capítulo anterior. 
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E que representações eram essas? Ora, eles eram marxistas-leninistas, 

segundo se definiam. E o partido que os convocou à luta, por sua vez, era uma 

organização que se autodenominava como de “vanguarda”. 

Invoquemos, assim, os estudos e conceitos de Hannah Arendt a respeito 

das chamadas “organizações de vanguarda” do Século XX, como também o 

pensamento do filósofo marxista alemão Ernest Bloch a respeito das 

organizações políticas messiânicas – tema que já havia sido abortado antes 

por Benjamin. A dialética benjaminiana, como já visto, é indissociável do 

messianismo político. Benjamin havia lido Bloch, elogiado muitos pontos e 

criticado outros, como a abordagem sobre os conceitos de “sonho” e de 

“esperança” do filósofo, considerado por ele muito conformista314. 

Arendt, por sua vez, já havia lido, estudado e compreendido Benjamin – 

de quem era admiradora e grande amiga – quando lançou Origens do 

Totalitarismo315, sua obra mais reconhecida, seguindo por alguns caminhos 

abertos pelo amigo. A obra derradeira de Bloch, O Espírito da Utopia, apareceu 

uma década depois316. Ressalte-se que Arendt e Bloch seguem caminhos 

autônomos. O fato é que essa questão, o messianismo como política, assim 

como o conceito do vanguardismo nos movimentos revolucionários, guardam 

muitas interseções entre os pensamentos de Benjamin, Bloch e Arendt, 

principalmente dos dois últimos. 

Em Origens do Totalitarismo317, Arendt faz uma distinção muito clara do 

fenômeno do totalitarismo com relação às ditaduras anteriores ou posteriores – 

da tirania clássica, passando pelo absolutismo moderno e por “toda sorte de 

novas tiranias, fascistas e semifascistas, ou unipartidárias”, até chegar às 

ditaduras militares que proliferaram em especial na América Latina, África e 

Ásia durante a Guerra Fria. Há inúmeros pontos convergentes entre 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
314 Os três, alemães e judeus, foram mais ou menos contemporâneos: Bloch (1880-1956), Benjamin 
(1892-1940) e Arendt (1906-1975).    
315 Ela terminou de escrever em 1948 e lançou a primeira edição, nos Estados Unidos, em 1949. Hannah 
Arendt. Origens do Totalitarismo. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. 
316 A primeira edição é de 1959, portanto após sua morte, lançado em Frankfurt, sob o título de Das 
Prinzip Hoffnung. Apud: Ernest Bloch. O Princípio Esperança. Op. cit., pág. 4. 
317 Arendt terminou os manuscritos em 1949, quatro anos após a morte de Hitler e o final da Segunda 
Grande Guerra, e quatro anos antes da morte de Stalin, em 1953 – segundo ela própria obserservaria em 
um Prefácio que escreveu a uma nova edição da obra, em 1966. A primeira edição do livro é de 1951. 
Arendt, op. cit, pág. 339. 
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totalitarismo e ditaduras, tantos que, muitas vezes, a própria Academia 

costuma confundi-los, observa Arendt318. 

Contudo, duas características únicas distinguiriam os regimes totalitários 

de tudo mais o que viera antes ou depois. Primeiro, o apoio fenomenal das 

massas, conquistado tanto pelo Partido Nacional Socialista dos Trabalhadores 

Alemães quanto pelo Partido Comunista da União das Repúblicas Socialistas 

Soviéticas. A segunda característica observada por Arendt é que esses 

regimes estavam alicerçados em “organizações de vanguarda”.  

Ao longo de sua obra, Arendt cometeria muitas ousadias. Uma delas foi 

tecer a comparação entre as organizações políticas de vanguarda e a mística 

religiosa, ou seja, o fenômeno do messianismo na política, temas que já 

haviam sido dissecados por seus patrícios e contemporâneos Benjamin e 

Bloch, como já dito. 

Segundo Arendt, em quase tudo essas organizações se assemelhavam 

às “sociedades secretas (esotéricas)”, compara ela, com a criação de um 

mundo “artificial” e “de aparências” através de complicados rituais iniciáticos, 

com suas regras difusas319. Ainda segundo Arendt, nessas organizações 

“esotéricas”, as pessoas unem-se mais firmemente através da experiência 

partilhada de um ritual secreto do que pela simples admissão ao conhecimento 

do segredo320. 

* * * 

Em obra tão original quanto à de Arendt, Bloch cometeu, ao longo dos 

três volumes de O Princípio Esperança321, a ousadia de tecer o cruzamento 

entre os movimentos religiosos messiânicos e as organizações de vanguarda 

que lideraram as modernas revoluções. Assim como Arendt encontrou no 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
318 Arendt observa: “O que é importante em nosso contexto é que o governo totalitário é diferente das 
tiranias e das ditaduras; a distinção entre eles não é de modo algum uma questão acadêmica que possa ser 
deixada, sem riscos, aos cuidados dos ‘teóricos’, porque o domínio total é a única forma de governo com 
a qual não é possível coexistir. Assim, temos todos os motivos para usar a palavra ‘totalitarismo’ com 
cautela”. Idem, pág. 343. 
319 Idem, ibidem. 
320 Idem, ibidem. 
321 Ernest Bloch. O Princípio Esperança. Vol I (Tradução de Nélio Schneider), Vol. II (Tradução e notas 
de Werner Fuschs) e Vol. III (Tradução e notas de Nélio Schneider). Rio de Janeiro: Contraponto/Ed. 
UERJ, 2005 – 2006. 
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totalitarismo traços comuns do nazismo e do comunismo – em especial o fato 

de fazerem uso de vanguardas organizadas como alicerces – Bloch tece sua 

própria comparação em pelo menos uma singularidade relevante comum às 

religiões messiânicas e aos movimentos revolucionários: o culto ao profetismo. 

Considerado um dos críticos mais corrosivos do imaginário cristão, Bloch 

parte do pressuposto de que a utopia faz parte da estrutura histórica do 

homem. Em O Princípio Esperança, Bloch busca demonstrar que o espírito 

utópico322, embora pareça estar divorciado da realidade presente, 

vislumbra que o “aqui e agora” é preocupante. Isto é, a utopia deixa 

margem a uma real crítica do presente. 

Transportando para o objeto desta pesquisa, a Vida como Bem Supremo 

– conforme o conceito de Arendt -- é relativizada, e toma seu lugar como valor 

fundamental àquela esperança que leva um sonhador a desprezar a morte a ir 

ao encontro do porvir – como rege a Canção do Guerrilheiro – criando um 

“lutador audaz do Araguaia, rebelado no Sul do Pará” que “junto ao povo, unido 

e armado, na certa um dia vencerá”323. 

“O que importa é esperar”, explica Bloch. “O ato de esperar não resigna: 

ele é apaixonado pelo êxito em lugar do fracasso. A espera, colocada acima do 

ato de temer, não é passada como este, tampouco está trancafiada em um 

nada” 324. 

Em prosseguimento à fundamentação de Benjamin sobre o messianismo 

como conceito político, Bloch observa que o messianismo está sempre ligado 

ao profetismo. E o que é o profeta? Ora, é o “mediador”, “o que diz”, o que 

“anuncia”. Enuncia dentro de uma voz de sacralidade que ultrapassa o tempo e 

o espaço. É, ao mesmo tempo, acrônico (de cronos, fora de um tempo 

determinado) e utópico (de topos, para além de um lugar específico).  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
322 Em obra anterior, Espírito da Utopia, op. cit., Bloch toma emprestado o conceito de Hegel de Espírito 
do Mundo (Weltgeist) e de Espírito do Tempo (Zeitgeist). 
323 Trata-se da transcrição da oitava e penúltima estrofe da “Canção do Guerrilheiro”. 
324 Ernest Bloch. O Princípio Esperança – Volume 1. Op. cit., pág. 13. 
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O profeta é simultaneamente chefe religioso, chefe militar, chefe politico, 

chefe legislador e julgador – tudo em uma só pessoa. No profetismo, é muito 

difícil separar a religião do Estado. A ideia é de missão divina, uma função que 

transcende os interesses pessoais, ou mesmo de um povo. Enfim, um profeta 

messiânico a conduzir um grupo predestinado, coletivo este que tinha sua 

própria identidade. Até este ponto, Bloch se refere ao profetismo religioso. 

O Iluminismo trouxe novas cartas semânticas, como os conceitos de 

“Civilização” e de “Humanidade”. Então, a Sagrada Aliança messiânica 

transcendeu o teológico e passou a ser com toda a Humanidade – levar luzes 

para todos os povos e nações. Assim, os povos “civilizados” tinham a 

obrigação de “civilizar” os primitivos. A principal ideia das modernas revoluções 

iluministas é a de acelerar o metabolismo social. Daí, a antológica frase de 

Robespierre quando radicaliza com sua guilhotina: “É preciso acelerar o curso 

da História”. 

As revoluções modernas têm qualquer coisa próxima da experiência 

mística, observa Bloch, uma experiência interior no qual individuo visa se 

libertar do espaço e do tempo (utopia e acronia) para se reencontrar com o 

Divino. Místico é aquele que Teos vem a mirar mesmo antes do fim dos 

tempos. Revolucionário é aquele que quer o fim da História antes do fim dos 

tempos. É o profeta da sociedade científico-industrial325.  

O revolucionário busca, em essência, fazer com que o futuro chegue 

mais cedo – “sua tarefa gloriosa, realizada com ardor”, rege ainda a “Canção 

do Guerrilheiro”. E seus líderes, por sua vez, costumavam ter o futuro como 

previsão científica. Vitória da razão prognóstica, outro nome do profetismo. 

Assim, o revolucionário iluminista é um missionário, portador da Luz. 

Tal qual Hegel, Marx criou um pensamento fundamentado no princípio 

de que a História tem um sentido. E para Marx, o sentido da História seria a 

Igualdade, a sociedade sem classes. Idealista utópico, em total consonância 

com o imaginário de seu tempo, Marx demonstra ao longo de toda sua obra 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
325 Apud: Fernando Catroga. Os passos do homem como restolho do tempo – Memória e o Fim da 
História. Op. cit. 221.  



132	  

	  

uma profunda convicção de como deve ser o futuro. De acordo com os 

fundamentos marxistas, chegará o tempo no qual os homens viverão em uma 

sociedade sem classes. Até lá, teremos que atravessar a sociedade das 

cruzadas, da luta revolucionária dentro da História. 

A partir de Lenin, e sobretudo com Stalin, o pensamento marxista 

começa a pregar a necessidade de uma vanguarda revolucionária que traga a 

redenção social. A expressão “vanguarda” é posterior a Marx, emergiu do 

leninismo do início do Século XX. Nos tempos de Marx, a metáfora utilizada, 

herança do iluminismo francês, era a ideia de quem vai à frente levando um 

“facho de luz”. Com a palavra, Bloch: 

Corruptio optimi pessima: a esperança fraudulenta é 
uma das maiores malfeitoras, até mesmo um dos 
maiores tormentos do gênero humano, e a esperança 
concretamente autêntica, a sua mais séria benfeitora. 
A esperança sabedora e concreta, portanto, é a que 
irrompe subjetivamente com mais força contra o 
medo, a que objetivamente leva com mais habilidade 
à interrupção causal dos conteúdos do medo, junto 
com a insatisfação manifesta que faz parte da 
esperança, porque ambas rogam do não à carência. 
Pensar significa transpor. (...) Marx representa a 
reviravolta na tomada de consciência do transpor 
concreto326. 

Assim, segundo o caminho aberto, ainda na década de 1930, por 

Benjamin, aprofundado por Arendt e dissecado por Bloch, o marxismo-

leninismo seria, em sua mais profunda essência, uma espécie de movimento 

messiânico dentro do contexto culto das ciências dos séculos XIX e XX. Lenin 

mobilizava em nome da ciência a fé revolucionária de seus militantes, criando, 

assim, um “momento de suspensão do tempo e espaço banal para viver um 

tempo e um espaço místico religioso”327. 

Ainda de acordo com essa linha de pensamento, os movimentos 

revolucionários marxistas-leninistas do Século XX – incluindo-se o objeto desta 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
326 Bloch. O Princípio Esperança. Op. cit. págs. 15 e 16. 
327 Idem, ibidem. 
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pesquisa, a Guerrilha do Araguaia – teriam sido, mutatis mutandis, vanguardas 

que empunhavam o facho de luz a fim de levar a redenção socialista a todos os 

povos e nações. Bloch: 

Desde Marx, não existe mais investigação da verdade 
nem juízo realista que possam esquivar-se dos 
conteúdos subjetivos da esperança no mundo – a não 
ser sob pena de trivialidade ou de beco sem saída. A 
filosofia terá consciência do amanhã, tomará o 
partido do futuro, terá ciência da esperança do 
mundo. Do contrário, não terá mais saber328 (Grifo de 
Bloch). 

* * * 

Aceitando essa linha de pensamento, o Partido Comunista do Brasil, o 

PC do B, idealizador do movimento de luta armada no Araguaia, deve ser 

analisado como uma organização de vanguarda, de acordo com as acepções 

de Arendt e Bloch, tendo seus fundadores e principais lideranças um viés 

essencialmente messiânico. 

Relevante ressaltar, contudo, que o PC do B não tinha nenhum líder 

messiânico em sua direção. No Araguaia, Velho Mário, o comandante-em-

chefe das Forças Guerrilheiras, também estava muito longe de querer sê-lo – 

ainda que, em seu diário, sejam muitas as passagens no qual ele se mostre um 

evolucionista e tente vislumbrar o futuro embalado muito mais na fé do que na 

razão. Porém, trabalho com a hipótese secundária de que a Guerrilha do 

Araguaia, em muitos momentos, sobretudo em seu final, tenha tangenciado as 

características de um movimento messiânico. 

E quanto a aqueles jovens idealistas que se apresentaram à luta, 

tomados de esperança de construir um espaço de vanguarda revolucionária 

nas selvas amazônicas? Ora, eram 69 militantes políticos quando a luta 

armada começou. Não eram monolíticos antes, nem durante – e muito menos 

no final da luta, quando o Exército apertou o cerco e eles, de repente, se viram 

sendo exterminados. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
328 Idem, pág. 17. 
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Desde sua chegada à região, quando iniciou suas pregações aos 

moradores da região, Dina acenava com um mundo melhor, justo e igualitário, 

quando um dia a revolução triunfasse. E Osvaldo, por sua vez, a partir do 

momento em que assumiu a liderança da luta, incorporou a capa do profetismo. 

Na terceira e derradeira campanha, Dina e Osvaldão, a borboleta e o 

lobisomem juntos, empunharam o facho de luz e passaram a apontar o 

caminho do porvir. E tal qual profetas, os dois passaram a representar a 

esperança de um dia efetivarem a tão sonhada revolução. Ainda que, nos 

últimos meses de luta, fosse apenas um fio de esperança. 

 

3.2 – A crise do PCB 

Um dos pontos inovadores do pensamento de Hannah Arendt é o fato de 

ela recusar compreender a política como mero instrumento para a 

administração dos Estados ou gerenciamento dos cidadãos, um meio para se 

alcançar um fim. Para ela, os cidadãos não são simples consumidores e a 

política possui uma dignidade própria. É na política, segundo Arendt, que 

experimentamos o prazer de aparecer de forma única e singular uns para os 

outros em ações e palavras dentro do âmbito público. 

Nesse sentido, a política não é o que garante nossa liberdade, mas é ela 

mesma, de acordo com a pensadora, uma experiência de liberdade. Uma das 

grandes contribuições de Arendt foi ter mostrado que os horrores do Século XX 

não foram resultado de um excesso de política. Ao contrário. Segundo ela, os 

regimes totalitários esvaziaram o exercício da liberdade, que é o sentido 

essencial da política.  

* * * 

A morte do Líder soviético Josef Stalin, em 1953, levaria as esquerdas 
brasileiras a tomar novos rumos. Em 1956, no XX Congresso do Partido 

Comunista da União Soviética, o novo chefe Nikita Kruschev, o herói que 
comandara a vitória contra os alemães no mais sangrento embate militar da 
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História, a Batalha de Stalingrado, resolve denunciar, de forma espetacular, os 
crimes hediondos e a crueldade do antecessor329. Buscava derreter sua 
mística, erguida ao longo de três décadas de culto à personalidade. 

 
Os comunistas daquele tempo, espraiados por todas as latitudes e 

longitudes do planeta, cultuavam uma fé inabalável nos rumos apontados por 

aquele profeta do socialismo, o “Guia Genial dos Povos”. Ademais, Kruschev 
passou a apontar o caminho pacífico para a tomada do poder pelos 
comunistas, aderindo às teses de Antonio Gramsci330. Em pouco tempo, o ídolo 

ruiu. Na Praça Vermelha de Moscou, incitados por Kruschev, populares 
derrubam a marteladas a estátua de Stalin. Assustados com os rumos de sua 
própria revolução, a delegação chinesa sai do Congresso e deposita uma 

vistosa coroa de flores no túmulo do ditador falecido.  
 

Arendt jamais acreditou nas boas intenções do novo líder soviético; ao 

contrário, para ela, não era necessário que Kruschev proferisse um “discurso 

secreto” para que “soubéssemos que Stalin havia cometido crimes”. A partir 

desse episódio, teria início uma divisão irreversível entre o PC soviético e o 

chinês, cujas consequências até hoje são sentidas na geopolítica global. 

Simbolicamente, o corpo de Stalin foi removido no túmulo de Lenin, santuário 

nacional.331 “A crise do stalinismo se arrastaria dentro do movimento comunista 

brasileiro, minando-o, destruindo-o, esgarçando sua unidade de décadas, 

irreversivelmente”, escreve Mir332. 

O fato é que, no Brasil, tanto a direção do PCB quanto suas bases 

entraram em forte alvoroço com as revelações de Kruschev. No início, o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
329 Propositalmente, tomei o cuidado de apresentar Stalin como Líder, grafado em maiúscula, como ensina 
Arendt, e seu sucessor como mero chefe. 
330 Filósofo e político italiano, um dos mais originais e importantes pensadores marxistas do Ocidente, 
Gramsci (1891-1937) é autor da ideia de revolução pacifica dentro do aparelho do Estado. Em sua obra 
principal, Cadernos do Cárcere, redigidos durante sua prisão pelo regime fascista italiano, defende a tese 
de que na sociedade industrial moderna o controle não é exercido pela força bruta, mas pela "manipulação 
sutil com que a classe dominante conquista a aceitação de sua ideologia por intermédio das normas e das 
instituições da sociedade burguesa". In: Oliveiros S. Ferreira. Os 45 cavaleiros húngaros – Uma leitura 
dos Cadernos de Gramsci. Brasília: Editora Universidade de Brasília; São Paulo: Hucitec, 1986, págs. 10-
17. 
331 J.M. Roberts. O Livro de Ouro da História do Mundo. Tradução de Laura Alves e Aurélio Revello. 
Rio de Janeiro: Ediouro, 2001, pág. 777. 
332 Luís Mir. A Revolução Impossível – A esquerda e a luta armada no Brasil. São Paulo: Best Seller; 
Círculo do Livro, 1994, pág. 17. 
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Comitê Central queria evitar o debate mantendo-se em obsequioso silêncio. “O 

partido se manteve na muda e queda, com a cabeça enfiada na areia, 

esperando que a tempestade passasse” – observaria Osvaldo Peralva, um dos 

dirigentes do PCB na ocasião, e autor do verbete oficial de Prestes que 

constava na Grande Enciclopédia Soviética333. “O dirigente máximo do PCB 

estava atordoado e não sabia ou não podia discutir um tema, para o qual não 

existiram ainda as muletas da frase feita e das fórmulas consagradas”334. 

Repentinamente, Prestes tornou-se ausente nas reuniões do Comitê 

Central. E Prestes não era um dirigente qualquer, eventualmente exercendo o 

cargo de Secretário-Geral do PCB. Naquela época, o PC brasileiro era o 

partido de esquerda mais importante da América Latina e Prestes o dirigente 

comunista mais famoso da região. No Brasil, era o nosso Cavaleiro da 

Esperança, apelido que lhe dera Jorge Amado e pelo qual era conhecido nas 

camadas populares de todo o país335. Enfim, era o que havia de mais próximo 

a um Líder, segundo a conotação que Arendt deu à expressão.  

* * * 

Ao estudar as Origens do Totalitarismo, Hannah Arendt observou que no 

âmago das organizações totalitárias, “como o motor que a tudo aciona”, 

explica, assenta-se sempre a figura carismática do Líder. O Líder é 

essencialmente diferente dos chefes das demais ditaduras e tiranias. Para 

começar, deve sua liderança mais à sua extrema capacidade de manobrar as 

lutas intestinas do partido pelo poder do que às qualidades demagógicas ou 

burocráticas. “Difere do antigo tipo de ditador por não precisar vencer por meio 

da simples violência”, diz Arendt. Os déspotas e ditadores também costumam 

embasar seus atos por ordens, que em geral têm seus fundamentos nas 

instituições. Um édito real, por exemplo, ou um decreto. 

Os líderes das organizações de vanguarda, por sua vez, têm “vontades”, 

explica a pensadora. Independem de cargos formais para fazer valer suas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
333 Osvaldo Peralva. O Retrato. Rio de Janeiro: Editora Globo, 1962, pág. 185. 
334 Idem, ibidem. 
335 Ao tecer a biografia d’O Cavaleiro da Esperança, publicada em 1942, Amado ajudou a construir o 
mito Prestes no imaginário da esquerda brasileira.  
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ordens. Aliás, não são meras ordens, mas insinuações, expressões de 

vontades quase diáfanas, entes metafísicos. Como as vontades sagradas dos 

profetas, “toda a hierarquia partidária era eficazmente treinada para o único fim 

de transmitir rapidamente o desejo do Líder a todos os escalões”. O Líder, que 

Arendt faz questão de grafar em maiúscula, tece a intermediação entre o 

mundo dos homens e o Espírito da Vanguarda336. 

Exemplo concreto sobre o que Arendt versa em teoria está no relato do 

dirigente comunista Diógenes Arruda, o número dois do PCB nos anos 1940-

50, e que estava em Moscou chefiando a delegação brasileira ao XIX 

Congresso do PC soviético, em outubro de 1952, o último promovido por Stalin 

antes de falecer, em 1953337. Ao retornar ao Rio de Janeiro, Arruda relata aos 

camaradas do partido, extasiado, a cena que testemunhara sobre a 

participação de Stalin naquele conclave: 

O Velhinho ficava sentado ali, e todo mundo o olhava com 
carinho. Os médicos proibiram-no de fumar, mas o 
carinho dos camaradas soviéticos por ele é tamanho que 
o camarada general Proskriebichiev, seu secretário 
particular, de quando em quando se levantava e ia, com 
seu cachimbo fumegante seguro nas duas mãos, passá-lo 
duas vezes por baixo das narinas do camarada Stalin. E 
assim, o camarada Stalin, respirando normalmente, sentia 
o cheiro do fumo e o tragava um pouco de fumaça, sem 
sequer tocar no cachimbo. Durante o tempo do 
Congresso, o camarada general Proskriebichiev cuidou 
assim do Velhinho338. 

Guardadas as devidas proporções, invoquemos doravante a figura 

lendária do Líder máximo dos nossos movimentos de vanguarda, o camarada 

capitão Luiz Carlos Prestes, O Cavaleiro da Esperança; como também de 

Maurício Grabois, aquele iniciado que, durante a crise do stalinismo, romperia 

com Prestes a fim de buscar a liderança do movimento armado desencadeado 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
336 Idem, pág. 424. 
337 Uma década mais tarde, Diógenes Arruda seria um dos dirigentes máximos do PC do B. Nesse ponto, 
torna-se ainda mais importante conhecer histórias que ajudem a tecer o imaginário dos dirigentes 
partidários de então. 
338 Saliento que o trecho encontra-se transcrito no livro O Retrato, de Osvaldo Peralva, que fora dirigente 
do PCB. O autor busca reproduzir as palavras de Diógenes Arruda em um contexto de crítica ao partido. 
Ele classifica a cena descrita como “degradante, típica do despotismo asiático”. Lembra ainda que, meses 
antes de Arruda relatar aos camaradas a cena que presenciara em Moscou, o jornal comunista Problemas 
reproduziu em sua edição de Jan-Fev 1952 um artigo do camarada general Proskriebichiev com o 
seguinte título: “O Camarada Stalin – Pai Amado e Grande Mestre”. In: Osvaldo Peralva. O Retrato. Rio 
de Janeiro: Editora Globo, 1962, pág. 43. 
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no sul do Pará, a Guerrilha do Araguaia. Como ensinam as dialéticas de Hegel 

e Marx, Prestes é a tese e Grabois personifica a antítese de todo um grupo 

maior de dissidentes do PCB. Quanto à síntese, ocorreria em algum lugar das 

selvas amazônicas.  

* * * 

Assim, foi um baque dentro do PCB quando Prestes optou pelo silêncio 

diante do debate sobre o stalinismo aberto por Kruschev. Aninharam-se com 

ele e contra o debate, em “barricada”, segundo a expressão de Peralva, cinco 

dos dirigentes: Diógenes Arruda, João Amazonas, Maurício Grabois, Pedro 

Pomar e Carlos Marighella, todos eles membros do Presidium, como então era 

chamada a Executiva do partido339. Chamo a atenção para o fato de que quatro 

desses cinco dirigentes mais tarde deixariam o PCB para fundar o PC do B340. 

Depois de muitas pressões, o Cavaleiro da Esperança por fim sai do 

silêncio, mas para divulgar um documento intitulado “Carta Aberta de Luiz 

Carlos Prestes aos Comunistas”, que acabou célebre no imaginário político 

brasileiro por conta do apelido corrosivo forjado pela ala não ortodoxa do 

partido – “Carta Rolha”. Nela, Prestes estabeleceu o fim da discussão. Estavam 

proibidos, entre outras coisas, "quaisquer ataques à União Soviética e ao 

Partido Comunista da União Soviética".  

Os quadros dirigentes médios, contudo, os intelectuais e jornalistas 

liderados por Agildo Barata Ribeiro, militar e comunista histórico, um dos 

tenentes mais atuantes da Revolução de 30341, forçaram o debate à revelia dos 

altos dirigentes. Estavam, de acordo com os conceitos de Arendt, exercitando a 

experiência política que garante a liberdade. Assim, as gerações mais jovens 

de intelectuais entraram em rebelião quase aberta – como os intelectuais 

soviéticos, ao mesmo tempo, faziam em Moscou. Por aqui, exigiam a 

autocrítica radical. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
339 Idem, pág 184.  
340 A excessão é Carlos Marighella, que também sairia em 1967 para fundar sua própria organização, a 
ALN. 
341 Uma mera curiosidade: Agildo Barata, como era chamado, é o pai de um dos comediantes mais 
conhecidos da televisão brasileira, Agildo Ribeiro.  
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Em outubro de 1956, oito meses após o XX Congresso do PC soviético, 

o Comitê Central do PC brasileiro finalmente sucumbiria, oficializando a 

discussão através de um documento interno, “Projeto de Resolução do CC do 

PCB sobre ensinamentos do 20º Congresso, Culto à Personalidade e as 

Tarefas do Partido Comunista do Brasil”342. Em verdade, a discussão já era fato 

consumado. O “Projeto” apenas veio a reconhecer uma situação estabelecida e 

irreversível. Nesse documento, dentre outros pontos, dá a entender que o 

tradicional “centralismo democrático” seria abolido, garantindo a discussão 

interna e abrindo a liberdade de expressão aos militantes.  

* * * 

 Pertinente, neste ponto, uma explicação sobre dois conceitos até então 

adotados pelas organizações marxistas-leninistas de todo o mundo: “ditadura 

do proletariado” e “centralismo democrático”. O Ocidente sempre conheceu 

muitas formas de opressão e despotismo. Entretanto, reconheceria uma forma 

de governo forte, de plenos poderes, mas que guardava uma conotação 

positiva nos estudos da política. Trata-se da ditadura da republicana romana. 

Quando havia uma forte crise na República, chamavam um patrício probo e de 

bons costumes para exercer a ditadura provisória, de seis meses em média, 

cumprindo função de dictator administrativus. Depois ele ia embora. 

No ensaio As lutas de classe343, publicado depois da primeira Comuna 

de Paris, Marx começou a teorizar sobre um novo tipo de ditadura, a do 

proletariado. Tratava-se da ditadura dos comissários do povo, em nome do 

povo, em nome da virtude. Também deveria ser uma ditadura provisória. Mas 

enquanto em Roma a ditadura máxima era de seis meses, em Marx era sem 

limites. Marx vai dizer que Estado é sempre o Estado de um grupo social 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
342 A série de documentos que tem início com a divulgação do “Projeto de Resolução do CC do PCB 
sobre ensinamentos do 20º Congresso, Culto à Personalidade e as Tarefas do Partido Comunista do 
Brasil”, prossegue com as resoluções do PCB que resultaram na fundação do PC do B, e desaguam em 
outra série de documentos do PC do B produzidos ao longo das décadas de 60 e 70, e que foram reunidos 
e compilados em um documento militar “Confidencial” do Centro de Informações da Marinha, 
CENIMAR, produzido assim que as Forças Armadas descobriram a Guerrilha do Araguaia, em abril de 
1972: esses documentos encontram-se dispersos em livros e arquivos públicos, contudo, optei por acessá-
los e analisá-los, em seu conjunto, através desse documento militar. In: Centro de Informações da 
Marinha. “Ação Subversiva no Brasil”. Brasília, Maio de 1972. 
343 Karl Marx. As Lutas de Classes. Ed. Cátedra, 1986. 
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dominante. Portanto, o Estado é sempre ditatorial, pois sempre atende aos 

interesses da classe dominante.  

Mas sua ditadura, segundo Marx, poderia ser democrática, na acepção 

clássica de “governo do povo”. Mas, para isso, as classes operárias teriam que 

usar meios da revolução violenta para instaurar uma ditadura do proletariado, 

que seria uma ditadura provisória, mas que só terminaria quando não mais 

houvesse sociedade de classes. Assim, a ditadura marxista torna-se 

permanente. Totalitária, Arendt criticaria. É de Lenin, por sua vez, o conceito do 

“centralismo democrático”, resultado direto da palavra de ordem “todo poder 

aos sovietes dos comissários do povo”344. 

Quando o PCB começou a sua abertura democrática, em fins de 1956, 

esses dois conceitos, “ditadura” e “centralismo”, eram dogmas quase religiosos, 

por demais arraigados no imaginário messiânico de seus dirigentes345. Assim, o 

Projeto de Resolução do Comitê Central é desde seus estertores fortemente 

rejeitado por uma ala do partido liderada por Diógenes Arruda, em cujas fileiras 

perfilavam-se João Amazonas, Pedro Pomar e Maurício Grabois.  

* * * 

Ao longo de todo o ano de 1957, o grupo negou-se a aceitar o processo 

de desestalinização do partido, deflagrando uma violenta luta interna, lembra 

Arendt. Um fato novo ocorreria na União Soviética em junho daquele ano, 

quando o secretário-geral do PC, Nikita Kruschev, alcançaria a vitória final 

sobre os ortodoxos, conseguindo afastar outros dois membros da troika que 

dividia o poder no Politburo desde a morte de Stalin346. Arendt interpreta esse 

episódio como um coup d’etat, um golpe perpetrado por Kruschev, exatamente 

igual ao golpe que alçou Stalin ao poder total em 1925, derrubando a “liderança 

coletiva”347 que fora instaurada em 1925, quatro anos após a morte de Lenin.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
344 Apud: Bronislaw Baczko. Imaginação Social. In: Enciclopédia Eunadi, Vol. V., Lisboa: Imprensa 
Nacional, Casa da Moeda, 1987, pág. 147. 
345 Uso a expressão “messiânica” segundo os conceitos de Benjamin sobre sonho, ou seja, de luta no 
tempo do agora pela almejada sociedade sem classes preconizada por Marx. 
346 Além de Kruschev, faziam parte da troika Lazar Moiseyevich Kaganovich e Georgy Malenkov. 
347 Expressão criada por Stalin. 
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No Brasil, por sua vez, estimulado pelo exemplo do camarada Kruschev, 

o Líder Prestes acabaria mudando de posição. Assim, concluiu que também 

chegara a hora do PCB expurgar seus stalinistas. Dois meses depois do golpe 

no PC soviético, Prestes consegue arrancar um voto de confiança do Comitê 

Central para afastar quatro dos nove dirigentes do Presidium348. Desta forma, 

os dirigentes Maurício Grabois, João Amazonas, Pedro Pomar e Calil Chad são 

rebaixados a exercerem “tarefas em outras organizações intermediárias”, 

segundo o eufemismo usado na resolução assinada por Prestes.  

Era o início de um racha irreversível, numa demonstração de que os 

dirigentes comunistas brasileiros buscavam reproduzir a história política das 

metrópoles socialistas. Primeiro, da União Soviética; mais tarde, como veremos 

ainda neste capítulo, o modelo da China – como se a história daqui fosse uma 

mera reprodução da história de lá. Desta forma, estavam bem de acordo com 

os cânones universais do “materialismo evolucionista vulgar”, segundo a crítica 

de Benjamin.  

 

3.3 – Fundação do PC do B 

No início de 1958, o PCB ratifica a linha política pacífica através de um 

documento que ficou conhecido por “Declaração de Março”. Era a linha oficial, 

mas apenas uma linha proforma, posto que, nos bastidores, Prestes jamais 

desistira da tomada do poder pelas armas, via o tal “socialismo por decreto” 349. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
348 Como já esclarecido, o nome que então se dava à Comissão Executiva do partido. 
349 Segundo Mir, os novos dirigentes do PC soviético ligados a Kruschev defendiam a participação dos 
militares nacionalistas (ou seja, antiamericanistas) no processo revolucionário como força fundamental no 
Terceiro Mundo, já que não poderiam contar com uma classe operária organizada. A ideia central era a de 
que, nesses países, os militares seriam uma força real com origens populares, constituídas, em sua 
maioria, por egressos dos proletariados. Essa política era conhecida entre os governantes comunistas 
como "socialismo por decreto”. Desta forma, teve início o treinamento pelo Exército Vermelho soviético 
de membros das Forças Armadas e de militantes comunistas do Terceiro Mundo. Paralelamente, a 
Academia Militar de Pequim começaria a patrocinar o treinamento de seus próprios revolucionários. 
Ressalte-se que, apesar da adoção do discurso oficial gramsciano de tomada do poder pela linha pacífica, 
uma das diretrizes do PC-URSS era transformar militantes em militares de um futuro exército 
revolucionário. Nesse contexto, o Brasil continuava ocupando uma atenção destacada. Assim, Manoel 
Messias, secretário do PCB em Pernambuco, foi o primeiro brasileiro a concluir o curso de oficial do 
Exército Vermelho, em 1961. Em paralelo, ainda de acordo com Mir, Prestes passou a se dedicar, 
prioritariamente, à cooptação nas Forças Armadas de oficiais e sargentos “nacionalistas” para uma luta de 
"libertação nacional", que serviria de base para um futuro governo "anti-imperialista", não importando se 
a tomada do poder fosse pela via pacífica ou violenta. Em toda a sua caminhada como líder dos 
comunistas brasileiros, para Prestes, a militarização do PCB sempre foi uma vertente básica de seu 
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Ou seja, atingir a revolução através de golpes de Estado, exatamente como 

fizeram os bolcheviques na Rússia em outubro de 1917 quando, comandados 

por Leon Trotsky e liderados por Wladimir Lenin, tomaram de assalto o poder 

dos mencheviques, os socialistas moderados liberados por Alexander 

Kerensky, força política hegemônica que havia de fato derrubado o czar, para, 

a seguir, decretarem o socialismo350.  

Mas a minoria stalinista passa a opor-se abertamente à nova orientação. 

Contudo, Prestes avança. Entre agosto e setembro de 1960, promove o V 

Congresso do PCB no qual, em síntese, é oficializada a linha pacífica de 

tomada do poder, como também um programa nacionalista – em oposição ao 

tradicional programa internacionalista preconizado pelo marxismo-leninismo.  

As decisões do PCB sempre foram muito lentas – característica que 

seria herdada pelos dissidentes que fundariam um novo partido, o PC do B. 

Para cada decisão, pelo menos um ano de preparação. Assim, mais um ano e, 

a 11 de agosto de 1961, durante o curto governo de Jânio Quadros, o jornal 

Novos Rumos, órgão oficial do Comitê Central, publica a decisão de mudar o 

nome que a organização ostentava desde a sua fundação, em 1922.  

O tradicional Partido Comunista do Brasil vira Partido Comunista 

Brasileiro. Manteve, contudo, a mesma sigla PCB. Do novo estatuto do partido, 

foram expurgadas as expressões “marxismo-leninismo” e “internacionalismo 

proletário” – até então considerados dois dogmas do comunismo internacional. 

Ato contínuo, a Comissão Executiva Nacional, sempre sob controle 

absoluto do Líder Prestes, decide expulsar três dos principais dissidentes 

stalinistas, Pedro Pomar, Ângelo Arroyo e Carlos Nicolau Danielli, por 

“atividades indisciplinares e desagregadoras”, e por “atividades fracionistas e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
funcionamento e organização. In: Mir, op. cit., pág. 17 a 19. Sobre a militarização do PCB, observo que, 
até a década de 1970, a quase totalidade dos membros da Executiva do PCB era constituída ou por 
militares tenentistas, ou por remanescentes do levante de 1935. Nada menos que 18 militares, sendo 16 
oficiais e dois cabos, fizeram parte do Comitê Central do PCB, a começar pelo ex-oficial do Exército 
Maurício Grabois. A lista completa desses 18 dirigentes encontra-se em: Studart. A Lei da Selva. Op. cit., 
pág. 208. 
350 In: Vsevolod Eichenbaum Volin. A Revolução Desconhecida. São Paulo: Global, 1980. 
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anti-partidárias”351. Só faltou, suprema ironia, que o camarada-capitão Prestes 

os acusasse de “atividades subversivas”. 

* * * 

Como bem observa Arendt, o Líder origina-se muito mais em sua 

extrema capacidade de manobrar as lutas intestinas do partido pelo poder do 

que as qualidades demagógicas ou burocráticas. Prestes estava apenas dando 

início à faxina interna. Dos 25 membros do Comitê Central, 12 terminariam 

expulsos naquele ano. Em resposta, um grupo de oito ex-dirigentes do PCB – 

tendo à frente uma troika em construção formada por Amazonas, Pomar e 

Grabois352 – envia carta aberta aos diversos órgãos internos tecendo críticas 

aos novos rumos e declarando-se, agora oficialmente, em dissidência. 

Em 18 de fevereiro de 1962, início do governo de João Goulart, os 

dissidentes realizam uma Conferência Extraordinária, em São Paulo, para 

fundar uma nova organização. Tomam para si o antigo nome do partido que 

Prestes abandonara para trás, Partido Comunista do Brasil, e criam uma nova 

sigla, PC do B. Dentre os 12 membros do Comitê Central da nova organização, 

cinco deles teriam papel de destaque na futura Guerrilha do Araguaia353. 

Desde a sua fundação, o PC do B preconizava uma linha política radical 

de tomada de poder através da luta armada, conforme resta exposto em seus 

documentos de fundação, Estatuto e Manifesto-Programa. Também já acenava 

com a aliança estratégica com o Partido Comunista da China, na ocasião, em 

divergência cada vez mais aberta com o PC soviético. Em seu Estatuto, o novo 

partido informa que tem por “objetivo programático final o socialismo e o 

comunismo”354.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
351 Peralva, op. cit. 
352 São os oito: João Amazonas, Maurício Grabois, Pedro Pomar, Ângelo Arroyo, Carlos Danielli, José 
Duarte, Calil Chade e Walter Martins. Quanto a Diógenes Arruda Câmara, não assina a carta. Tudo indica 
que foi a partir desse momento que ele começa a perder o poder interno para a troika formada por 
Amazonas, Pomar e Grabois. In: Peralva, op. cit. 
353 Maurício Grabois, Pedro Pomar, João Amazonas, Elza Monerat e Ângelo Arroyo. Também foram 
ungidos para o Comitê Central: Diógenes Arruda Câmara, Carlos Nicolau Danielli, Calil Chade, Lincoln 
Cordeiro Oeste, José Duarte e Walter Martins.  
354 Documento disponível no sítio do partido: http://www.pcdob.org.br/interna.php?pagina=1960.htm. 
Último acesso em 12 de Novembro de 2013. 
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Também, o estatuto deixa claro e cristalino a ortodoxia e dogmática, 

fundamentadas nos conceitos da ditadura do proletariado de Marx e no 

centralismo democrático de Lenin. Já no segundo parágrafo, informa o Estatuto 

de Fundação que o PC do B que é “uma organização centralizada e combativa, 

regida por uma disciplina consciente, livremente aceita e obrigatória para todos 

os seus membros. Orienta-se pelo marxismo-leninismo e pelos princípios do 

internacionalismo proletário”. Com essas linhas, o novo partido restaurava os 

dois dogmas stalinistas exorcizados um ano antes pelo PCB de Prestes.  

Na ocasião, foi lançado ainda um Manifesto-Programa, que afirmava que 

as classes dominantes não cederão suas posições voluntariamente, o que 

tornava “inviável o caminho pacífico da revolução”; e defendia um “governo 

popular revolucionário que instaure um novo regime anti-imperialista, 

antilatifundiário e antimonopolista”355. 

Esse documento continha objetivos muito semelhantes aos definidos 

pela Aliança Nacional Libertadora liderada por Prestes em 1935. E descartava, 

por ser considerada “burguesa”, a principal palavra de ordem da ocasião, “Luta 

pelas reformas de base”, imaginada pelo PCB e encampada pelo governo João 

Goulart. Por fim, o Manifesto-Programa definiu o camarada Joseph Stalin como 

“O Quarto Clássico do Marxismo”, ao lado de Marx, Engels e Lenin356. 

 

3.4 – Escalada da radicalização 
 

 A chegada da década de 1960 deflagrou tempos de extrema agitação. 

“Foram anos de efervescência e mobilização popular”, um “redemoinho de 

imagens” a compor o cenário de sucessivas crises357. O país se divide durante 

o governo de João Goulart, a radicalização política toma conta de ambos os 

lados. "A chegada do ano de 1964 deixava no ar que o país se encaminhava 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
355 Idem, ibidem. 
356 Idem, ibidem. 
357 Tomo aqui emprestada as palavras de Lucília de Almeida Neves Delgado e Mauro Passos. 
“Catolicismo: direitos sociais e direitos humanos (1960-1970)”. In: Jorge Ferreira e Lucília de Almeida 
Neves Delgado. O Brasil Republicado – Livro 4. Op. cit. 



145	  

	  

para duas saídas; a revolução social ou o golpe de estado358". Enfim, o país 

estava à beira da guerra civil quando um golpe iniciado a 31 de março de 1964, 

perpetrado por uma aliança entre forças civis e militares, depõe o presidente e 

pende o poder, definitivamente, para o lado dos Estados Unidos359.  

 Aos poucos, em prestações, o garrote militar e a direita civil360 sufocaram 

a esquerda brasileira, tanto os socialdemocratas quanto os defensores da 
ditadura do proletariado. A esquerda, por sua vez, independente do grau de 
liberdade ou repressão do regime instituído, jamais se conformou com a 

derrota em 1964.  
  
 Com os militantes entusiasmados com as ideias práticas de Che 

Guevara e a teoria de Régis Debray a respeito do "foco guerrilheiro"361, 
começaram a proliferar siglas de esquerda dispostas a pegar em armas. 
Segundo Gorender, à exceção da maioria do Comitê Central do PCB, a 

esquerda considerou a falência do caminho pacífico um fato provado. “Seguia-
se que a luta armada, não travada contra o golpe de direita, tornava-se 
imperativa quando os golpistas já tinham o poder nas mãos”362. 

 
 Já em 1965, por exemplo, quando Castelo Branco ainda pregava a ideia 
de um sucessor civil, o ex-governador Leonel Brizola organizava uma frustrada 

aventura armada na Serra do Caparaó (ES). Em 1966, ocorreu outro fato 
relevante, quando uma bomba explodiu no Aeroporto de Guararapes, Recife. O 
alvo era o general Costa e Silva, mas acabou matando um militar e um 

jornalista, que nada tinham a ver com os fatos, e ferindo outras 17 pessoas363. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
358 Rubim Santos Leão de Aquino & Outros. Sociedade Brasileira: Uma história através dos movimentos 
sociais. São Paulo: Record. 2000, Vol 2, pág. 667. 
359 Em 1981, o “brasilianista” René Dreifuss apresenta a tese original de que o golpe de 1964 não teria 
sido um movimento exclusivamente militar. Mas, sim, resultado de uma aliança entre militares, 
empresariado nacional e o “capital monopolítico transnacional" na formação de um "bloco de poder" para 
gerir o estado. René Armand Dreifuss. 1964: A Conquista do Estado. 3ª ed., Petrópolis: Vozes, 1981, pág. 
106. 
360 Destaco, entre os principais líderes civis, os ex-governadores Carlos Lacerda (RJ), Adhemar de Barros 
{SP) e Magalhães Pinto (MG). Os dois primeiros, como Robespierre, terminaram cassados pelo próprio 
regime que ajudaram a criar. 
361Gorender: "A esquerda brasileira tomou conhecimento da teoria do foco através dos escritos de Ernesto 
Che Guevara, desde A Guerra de Guerrilhas, de 1960, e de Régis Debray. Deste último, Revolução na 
Revolução?, folheto de 1967, suscitou entusiasmo instantâneo". Jacob Gorender. Op. cit., pág. 88. 
362 Ibidem. 
363 Morreram o almirante Nélson Gomez Fernandes e o jornalista Édson Regis de Carvalho. O ferido mais 
grave foi o guarda civil Sebastião Tomaz de Aquino, que teve uma perna amputada. O atentado foi obra 
de militantes descontentes do PCB e da AP, que mais tarde teriam se aninhado numa outra organização, a 
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O Atentado de Guararapes é considerado o marco inicial da luta armada 
brasileira. 
  

 Também foi a partir de 1966 que um punhado de jovens revolucionários, 
universitários em sua esmagadora maioria, começou a se instalar na região do 
rio Araguaia, imaginando criar uma experiência utópica que serviria de farol 

para toda a humanidade, acreditavam eles. Começava, então, um dos períodos 
mais conturbados da nossa história, os “Anos de Chumbo”, com a proliferação 
da luta armada nas cidades e no campo – e a implacável resposta militar. 

 
* * * 

Marc Bloch lembra que o indivíduo é uma expressão da sociedade e de 

uma época. E, naquela época, virada dos anos 1960-70, as esquerdas eram 

uma ebulição de sectarismos em explosão de fragmentos, com quase 50 

organizações na ativa, uma parte na linha pacífica, outra na luta armada, ora 

aliadas, ora rivais, cada uma dessas facções tentando de seu próprio jeito, com 

estratégias e táticas distintas, encontrar um caminho para tomar de assalto o 

poder. Em verdade, tanto as Forças Armadas brasileiras, quanto os 

movimentos de esquerda que a elas se opuseram, jamais foram monolíticas364. 

 

De comum entre essas organizações armadas, apenas a matriz 

marxista-leninista e o fato de serem formadas essencialmente por jovens 

estudantes voluntaristas que sonhavam salvar o mundo do capitalismo para 

implantar o comunismo e enxergavam o caminho de acelerar o curso da 

História através da revolução armada. Era essa, enfim, a argamassa que uniu 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Ação Popular Marxista-Leninista do Brasil, APML do B. Com base em 32 depoimentos gravados, Mir 
revela que 27 militantes do PCB teriam participado da ação, que resultou na morte posterior de 20 
militantes comunistas, bem como na prisão de outros 600. Até hoje ninguém assumiu a autoria. In: Mir. A 
Revolução Impossível. Op. Cit. pág. 755. 
364 No caso das Forças Armadas, tiveram, sim, em alguns períodos históricos, pontos de convergência e 
ideologias hegemônicas, como o positivismo que resultou na República, o liberalismo que derrubou a 
ditadura Vargas ou macartismo que implantou o Regime Militar de 1964. Contudo, ao longo do Século 
XX, as escolas militares – do Colégio Militar à Escola Superior de Guerra – foram palcos de debates 
sobre os destinos do Brasil. Naturalmente, brotaram novas ideias e vicejaram ideologias de múltiplos 
matizes. Entre elas, o marxismo-leninismo. Tanto que o Partido Comunista, fundado em 1922 por 
integrantes do movimento tenentista, nasceu de uma costela das Forças Armadas. Durante o regime 
militar de 1964, contudo, o anticomunismo prevaleceu de forma clara e hegemônica. Ainda assim, até 
mesmo nesse período, havia militares marxistas, como é o caso do capitão Carlos Lamarca, líder da 
Vanguarda Popular Revolucionária, VPR.  
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aquelas diferentes pedras na construção de uma casa. 

 

Em seus estudos sobre a formação das identidades coletivas, Stuart Hall 

tece críticas à burocracia dos partidos e movimentos políticos em suas 

tentativas de controlar as revoltas sociais ocorridas na década de 1960. Ora, 

argumenta, esses movimentos se opunham tanto à política liberal capitalista 

ocidental quanto à política stalinista do Oriente. “Isso tudo somando deu origem 

à política de identidade – uma identidade para cada movimento”365, afirma.  

 

Contudo, observa Hall, todos esses movimentos abraçavam o que ele 

chamou de “teatro da revolução”. Mas havia a suspeita de que todas as formas 

burocráticas de organização favoreciam a espontaneidade e os atos de 

vontade política, refletindo no enfraquecimento ou no fim das organizações 

políticas de massa com ela associadas, bem como sua fragmentação em 

vários e separados movimentos sociais. 

 

* * * 

Desta forma, entre 1966 e 1974, quando termina a Guerrilha do 

Araguaia, o Brasil chegaria a somar nada menos que 47 organizações de 

esquerda, sendo 15 delas engajadas na luta armada – de acordo com um 

documento “Secreto” produzido pelo Centro de Informações de Segurança da 

Aeronáutica, CISA366. E essas organizações, todas as 47 juntas, chegaram a 

mobilizar cerca de 25 mil militantes no período367.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
365 Stuart Hall. A identidade Cultural na Pós-Modernidade. 11ª edição. Rio de Janeiro: DP&A, 2006, 
págs. 44 e 45. 
366 “Secreto: Conferência proferida pelo Sr. Brigadeiro Newton Vassallo da Silva, Chefe do Cisa, para o 
Alto Comando da Aeronáutica, no Gabinete do Ministro da Aeronáutica”. Em 11 de Agosto de 1972, pág. 
1 e 2. Esclareço que este documento foi por mim obtivo, no decorrer desta pesquisa, junto ao acervo 
pessoal de um militar, conforme o descrito na Apresentação. 
367 Observe-se que esse documento enumera cada uma das organizações, com nome, sigla e número 
aproximado de militantes, de acordo com a avaliação dos serviços de inteligência das Forças Armadas. 
Todos os números abaixo, relativos às demais organizações, foram extraídos desse documento secreto do 
CISA. Obviamente, como alertam Ricœur e Ginzburg, documentos não podem ser analisados pelos 
historiadores como se fossem verdades, mas apenas pistas, indícios de uma época do passado observada 
no presente. No caso desse documento do CISA, lembro que os militares da Comunidade de Segurança e 
Informações, em plena Guerra Fria, costumavam superlativizar o chamado “perigo subversivo”. Mesmo 
porque, desta forma, poderiam ganhar ainda mais poderes e autonomia operacional. Assim, os números 
expostos a partir desse documento devem ser interpretados apenas como indícios. 
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O tradicional PCB era, sem dúvida, a maior delas, com cerca de 17 mil 

militantes no período. Havia há muito optado pelo caminho da luta política 

pacífica dentro das instituições sociais, seguindo a estratégia apontada por 

Gramsci. A segunda maior, com cerca de 1,7 mil militantes, era a Ação 

Popular, AP, que nasceu dentro da Igreja Católica no início dos anos 1960. 

Também professava a linha gramsciniana. 

A terceira organização em tamanho era a Vanguarda Popular 

Revolucionária, VPR, liderada pelo capitão Carlos Lamarca, com cerca de mil 

militantes em seu apogeu368; seguida da Ação Libertadora Nacional, ALN, 

liderada por Carlos Marighella, com cerca de 600 militantes369. Optaram pela 

guerrilha urbana, com ações armadas de propaganda e de intimidação ao 

regime, ou seja, o velho e conhecido terrorismo, cujo objetivo estratégico era 

ganhar o apoio popular até levar o governo ao colapso, como fez Lenin na 

Rússia. O quinto maior grupo rebelde era o Partido Comunista Brasileiro 

Revolucionário, PCBR,370 que chegou a abrigar 380 militantes, ainda de acordo 

com a avaliação dos militares. 

A seguir, como sexto maior, vinha o Partido Comunista do Brasil, PC do 

B, com “um pouco mais de 300 militantes”371. Estava, então, no mesmo 

patamar de outras duas facções desse “teatro da revolução”, segundo as 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
368 A VPR foi fundada em 1968 como dissidência de outra sigla recém-nascida, a Política Operária 
(POLOP), imaginada por estudantes e intelectuais paulistanos. Cabe aqui introduzir uma pequena 
filigrana conceitual do marxismo ortodoxo. A VPR não era exatamente uma organização marxista-
leninista, segundo eles próprios. Os sargentos que se juntaram aos estudantes da POLOP para fundar a 
VPR eram originários do Movimento Nacionalista Revolucionário, de Leonel Brizola, ao qual pertenciam 
como egressos do PCB. Alguns dos sargentos eram marxistas-leninistas, mas a VPR não tinha programa e 
muito menos projeto político ou social de inspiração marxista-leninista. Sobre seu líder, o capitão Carlos 
Lamarca, cumpre esclarecer que foi recrutado para a organização em fins de 1968. A 24 de Janeiro de 
1969, ele deixou o quartel de Quitaúna, Osasco, SP, onde servia, em companhia de um sargento, um cabo 
e um soldado, levando consigo apenas um carregamento de 63 fuzis, três metralhadoras e munição. 
369 Baiano, estudante de Engenharia, militante do PCB a partir de 1934, Carlos Marighella foi deputado 
federal constituinte em 1946, ao lado de Prestes e Grabois. Em fins de 1966, renunciou à Comissão 
Executiva do PCB por discordar da linha pacífica. Um ano depois seria expulso do partido. Em fevereiro 
de 1968, Marighella funda a Aliança Libertadora Nacional, ALN, nome inspirado na Aliança Nacional 
Libertadora de 1935. É autor do Mini-Manual do Guerrilheiro Urbano, inspirado na Teoria do Foco 
Guerrilheiro do francês Régis Debray. A ação armada mais conhecida da ALN foi o sequestro do 
embaixador americano Charles Elbrick, em 29 de Setembro de 1969, em ação conjunta com outra 
organização recém-criada, o MR-8. Marighella seria morto pelos órgãos de repressão, em uma emboscada 
em São Paulo em 4 de Novembro de 1969. In: Gorender. Combate nas Trevas. Op. cit.; e Emiliano José e 
Oldack Miranda. Lamarca: o capitão da guerrilha. São Paulo. Global Editora, 2000. 
370 Fundado em 1968, a partir de um novo racha no PCB, quando a chamada “Corrente Revolucionária”, 
liderada pelos dirigentes históricos Jacob Gorender, Mário Alves e Apolônio de Carvalho, passou a fazer 
forte oposição ao grupo de Luiz Carlos Prestes. A estratégia do PCBR consistia, basicamente, numa 
combinação do trabalho de massas nas cidades com a guerrilha rural. 
371 De acordo com o documento secreto do CISA, op. cit. 
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palavras de Hall, que sempre foram consideradas nanicas dentro dos grupos 

da esquerda armada: o Movimento Revolucionário 8 de Outubro, MR-8, e o 

Partido Operário Revolucionário dos Trabalhadores, PORT, ambos com cerca 

de 300 militantes cada um. 

No caso do PC do B, protagonista da Guerrilha do Araguaia, optou pela 

guerrilha rural numa zona perdida da floresta amazônica, com ações armadas 

de fustigação e fuga, ou seja, a velha guerra de partisans. O objetivo 

estratégico era criar um exército regular de libertação, como fez Mao Tsé-tung 

na China.  

 

3.5 – A luta interna permanente 
 

Em sua obra O Poder Simbólico, Pierre Bordieu apresenta a ideia de um 

“poder quase mágico”, o “poder de fazer e de fazer crer”, de “confirmar ou de 

transformar a visão do mundo” – como aquele poder que mobilizou um 

punhado de dissidentes do PCB para fundar uma nova organização que 

pretendia pegar em armas, ou de jovens voluntaristas determinados a enfrentar 

um Exército bem armado e organizado, empunhando basicamente a tocha 

sagrada da revolução. Enfim, “o poder das palavras e das palavras de ordem, 

poder de manter a ordem ou a subverter”372. 

 

Foi com esse imaginário coletivo que, desde a sua fundação, os chefes 

políticos do PC do B buscaram a aproximação com um novo movimento 

internacional que começava a exercer o “poder de fazer e de fazer crer”, 

segundo as palavras de Bordieu – o maoísmo. Nascidos órfãos de Stalin, 

buscavam-se adotados pela China de Mao Tsé-tung à medida que precisavam 

se afastar da União Soviética de Kruschev e do PCB de Prestes. 

 

Já em seu Manifesto-Programa, de 1962, o partido tecia elogios à China 

Popular373. No ano seguinte, em junho de 1963, o Partido Comunista Chinês, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
372 Pierre Bordieu. O poder simbólico. 2a ed., Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998. pág. 15. 
373 “Manifesto de Fundação do Partido Comunista do Brasil”, op. cit. 
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através de um documento que ficou conhecido como a “Declaração dos 25 

Pontos”, deu a conhecer oficialmente ao Movimento Comunista Internacional o 

seu rompimento com Moscou. Com esse documento, oficializou-se um cisma 

irreversível, definitivo.  

 

A partir daquele momento, as revoluções socialistas passariam a ser 

classificadas em todo o mundo como de “linha chinesa” ou de “linha 

soviética”.374 A “linha chinesa” preconizava, em suma, que a revolução deveria 

partir da conquista do campo até o cerco final das cidades. Foi assim que os 

stalinistas da nova organização, o PC do B, começaram a se familiarizar com o 

pensamento de seu novo líder, Mao Tsé-tung. E da mesma forma que Stalin 

fazia questão se ser anunciado internacionalmente como o “Guia Genial dos 

Povos”, naquela ocasião, Mao procurava fazer crer que era o “Grande 

Timoneiro”. 

 

Outra razão que empurrou o PC do B para o maoísmo era de ordem 

prática. O PC soviético ainda cultuava o dogma do “partido único”. Ou seja, não 

admitia a existência, em um mesmo país, de mais de um partido dirigente da 

classe operária. E, no Brasil, o partido que representava desde 1922 o 

proletariado agora se chamava Partido Comunista Brasileiro, PCB, então 

absolutamente hegemônico, com quase 20 mil militantes atuantes dentro do 

tecido social, prontos para deflagrar a revolução pacífica preconizada por 

Gramsci.  

 

Maurício Grabois oficializaria a adesão ao maoísmo ao publicar um 

artigo na edição de julho de 1963 do jornal A Classe Operária, veículo oficial do 

novo partido, definindo o PC chinês como “destacamento de vanguarda e força 

dirigente da revolução mundial”. No mesmo artigo, qualificou Mao Tse-tung 

como “o maior teórico do Movimento Comunista Internacional”. A partir de 

então, o maoísmo penetrava no Brasil para não mais sair. Não chegou a 

chamá-lo de “Grande Timoneiro”.  

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
374 Mir, op. cit. 
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* * * 

Chamo a atenção para o fato de que o maoísmo avançava, paripassu, 

em outros países do mundo. Em Portugal, por exemplo, as lutas internas no 

Partido Comunista Português (PCP), por conta da nova linha pacífica 

preconizada por Kruschev, tiveram início em 1958; os stalinistas começaram a 

ser expulsos em 1963, e uma nova organização de orientação maoísta, a 

Frente da Acção Popular (FAP) seria fundada em 1964375 – em uma cronologia 

que, em quase tudo, coincide com a do PC do B. 

 

Foi assim que, em meados de fevereiro de 1964, cerca de 40 dias antes 

do golpe que instauraria um regime militar de duas décadas, o primeiro 

contingente de militantes do PC do B seguiu para a China, a fim de iniciar o 

treinamento, na Academia Militar de Pequim, o treinamento em guerra de 

guerrilhas, preparando-se para a futura luta que seria desencadeada no 

Brasil376. Estariam nesse primeiro grupo Osvaldo Orlando Costa, Osvaldão, e 

André Grabois, filho do chefe partidário Maurício Grabois, que ainda tinha 17 

anos377. 

 

Faziam uma rota tortuosa para despistar os agentes da repressão 

brasileira e, também, os espiões da agência de inteligência dos Estados 

Unidos, a CIA. Do Rio de Janeiro, partiam rumo a Zurique, Suíça, e de lá para 

Genebra, Cairo (Egito), Karachi e Daca (Paquistão), Cantão e Xangai (China), 

até chegar a Pequim. Treze deles chegaram a ser fotografados pela CIA em 

Karachi e, depois, acompanhados no desembarque em Pequim378. 

 

Lá, fizeram faziam cursos intensivos de cinco meses, com uniforme da 

milícia comunista, e em companhia de futuros guerrilheiros de outros países do 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
375 Miguel Cardina. A esquerda radical. Coimbra, Portugal: Angelus Novus, 2010, pág. 35 e 44. Observo 
que a obra é resultado de tese de doutorado sobre o maoísmo em Portugal, defendida no Departamento de 
História das Ideias da Universidade de Coimbra. 
376 O treinamento na China só seria tornado público em 1968, a partir de informações levantadas pela 
agência de Inteligência dos Estados Unidos, CIA, e repassadas às autoridades brasileiras. Foi então 
elaborado um dossiê sobre o assunto, entregue por um delegado do DOPS paulistano ao jornal Folha de 
S. Paulo. Adiante, detalho esse evento. In: Edson Flosi. “China prepara brasileiros para fazerem guerrilha 
em nosso país – I”. São Paulo: Folha de S. Paulo, 21 Nov 1968, 1ª pág; e idem, 22 Nov 1968, pág. 10 
377 Nascido a 03 de julho de 1946, completaria 18 anos cinco meses depois.. 
378 In: Edson, op. cit.    
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terceiro mundo. Nos dois anos subsequentes, 1965 e 1966, outros grupos do 

PC do B também seguiriam ao treinamento militar na China. Ao longo desse 

período, pelo menos 41 militantes do PC do B fizeram o curso. Sendo que 14 

deles acabaram deslocados para o Araguaia379. 

 

A China também convidou para o treinamento na Academia Militar de 

Pequim alguns militantes da Ação Popular380, a AP, organização de linha 

pacífica, nascida a fevereiro de 1963 de uma costela da Igreja Católica. De 

volta ao Brasil, esses militantes da AP começariam a introduzir Brasil afora o 

pensamento do novo profeta do comunismo, Mao, “O Grande Timoneiro”. Mais 

tarde, esse grupo originalmente católico formaria mais uma dentre tantas 

outras dissidências, a Ação Popular Marxista Leninista, APML. Assim, tiraria do 

PC do B o monopólio da representação do maoísmo no Brasil”381, que deixava 

os dirigentes stalinistas absolutamente enfurecidos. 

 

* * * 

 Quatro meses depois de enviar os primeiros militantes para o 

treinamento militar em Pequim, o Comitê Central do PC do B se reuniria, em 

junho de 1964, a fim de estabelecer a tática revolucionária a ser empreendida. 

Essa tática centrava-se no deslocamento do trabalho de massa para as áreas 

rurais, como forma de preparar o início da Guerra Popular Prolongada.  

 

Na sequência, seria divulgada a primeira avaliação sobre a nova 

situação política do país, na qual o golpe de 31 de março seria considerado 

uma “quartelada conduzida por um grupelho de generais fascistas, retrógrados 

e aproveitadores”, concluindo que “os problemas do país não serão resolvidos 

pela via pacífica”. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
379 São eles: André Grabois, codinome Zé Carlos na Guerrilha do Araguaia; Ângelo Arroyo, codinome 
Joaquim; Arildo Valadão, Ari; Daniel Ribeiro Callado, Daniel; Divino Ferreira de Souza, Nunes; Elza de 
Lima Monerat, Tia Maria; Líbero Giancarlo Castiglia, Joca; João Carlos Haas Sobrinho, Juca; José 
Huberto Bronca, Fogoió; Manoel José Nurchis, Gil; Micheas Gomes de Almeida, Zezinho; Miguel 
Pereira dos Santos, Cazuza: José Lima Piauhy Dourado, Zé Ivo; Osvaldo Orlando Costa, Osvaldão. In: 
Flosi, op. cit. 
380 Idem. 
381 Em 1971, um ano antes do início dos combates no Araguaia, a APML viria a ser absorvida pelo PC do 
B em quase sua totalidade. 
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Exatos dois anos depois, em junho de 1966, o Comitê Central do PC do 

B emitiria mais um documento. Com um título que decerto chamaria a atenção 

de Chartier por expressar a luta pelo controle do sistema de representações e 

de valores daquele tempo – “União dos Brasileiros para Livrar o País da Crise, 

da Ditadura e da Ameaça Neocolonialista” – o documento convocava seus 

militantes à “guerra popular revolucionária no campo”. Foi nessa ocasião que 

os primeiros militantes foram enviados à região do Araguaia. 

 

 Foi também nessa época que teve início uma luta interna pelo controle 

dos rumos do partido. O Comitê Central do PC do B rachou ao meio. De um 

lado, a troika formada por Maurício Grabois, João Amazonas e Pedro Pomar, 

defendendo o início imediato da luta revolucionária. Alinharam-se com eles 

Elza Monerat, Ângelo Arroyo, Carlos Danielli e Manoel Jover Telles. Do lado 

oposto, os dirigentes históricos Diógenes Arruda Câmara, Calil Chade, Lincoln 

Cordeiro Oest, José Duarte e Walter Martins preconizavam prudência.  

 

Mas a troika decidiu que chegara a hora de dar início à revolução 

enviando militantes para uma região que João Amazonas havia escolhido no 

sul do Pará, às margens do rio Araguaia. Seria o núcleo deflagrador da futura 

“Guerra Popular Prolongada”. Decidiram, também, não revelar o que estavam 

desencadeando para os demais militantes do partido. Nem mesmo aos 

camaradas do Comitê Central – erro que só se revelaria mais tarde, quando os 

militares chegaram ao Araguaia e o partido não mantinha qualquer contato com 

os guerrilheiros para abastecê-los de suprimentos ou armas382. Dentre os 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
382 Esse fato só viria à tona em 1976, quando os orgãos de repressão militar invadiram uma casa no bairro 
da Lapa, São Paulo, onde o PC do B realizava uma série de reuniões de reavaliação do movimento. Esse 
episódio ficou historicamente conhecido como “Chacina da Lapa”, conforme já dito. Na ocasião, os 
militares apreenderam uma série de documentos do partido, nos quais a fratura interna ficava exposta. 
Ficava claro, também, que a Executiva do partido escondera a Guerrilha do Araguaia dos demais 
membros do Comitê Central. Justificaram como necessidade de manter a segurança da área. Esclareço 
ainda que obtive o conjunto desses documentos da Lapa. 
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dirigentes, sabiam da luta somente sete dos membros da Executiva Nacional 

do partido383.  

Mesmo dentro da troika, Grabois, Amazonas e Pomar começariam a 

brigar pela hegemonia total do partido – uma luta que só terminaria com a 

morte de Grabois em 1973, e de Pomar em 1976, elevando Amazonas à 

condição de sumo-pontífice por quase quatro décadas. Essas lutas eram 

travadas em torno de questões aparentemente ideológicas, quase sempre 

filigranas programáticas, como se a revolução dever ser “democrático-

burguesa” ou “popular-revolucionária”, ou se a organização deveria adotar uma 

posição de “independência” e de “solidariedade” aos países socialistas. 

* * * 

Na virada de 1966 para 1967, militantes decididos a deflagrar a 

revolução armada criaram duas novas facções da costela do PC do B. 

Primeiro, o Partido Comunista Revolucionário, PCR, abrigando estudantes e 

remanescentes das Ligas Camponesas de Francisco Julião, em 

Pernambuco384. 

Na sequência, a Ala Vermelha, AV, formada basicamente por militantes 

recém-chegados do treinamento em Pequim que estavam revoltados pelo fato 

de que ainda não haviam sido chamados à revolução385. Como nada sabiam 

sobre as movimentações no Araguaia, os militantes passaram a acreditar que 

os chefes partidários estariam tendendo ao pacifismo revisionista pregado pelo 

velho Partidão. 

Somente em 1968 era tornado público, através do jornal Folha de S. 

Paulo, que turmas de militantes do partido já haviam recebido treinamento na 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
383 São eles, de acordo com um dos Documentos da Lapa: João Amazonas, Pedro Pomar, Maurício 
Grabois, Elza Monerat, Ângelo Arroyo, Carlos Danielli e Manoel Jover Telles, todos eles comunistas 
históricos, egressos do velho PCB. 
384 O PCR foi constituído basicamente Pernambuco, com ramificações nos Estados vizinhos. Em sua 
“Carta-Programa de 12 Pontos”, falava da imperiosa necessidade da deflagração da “guerra popular”, em 
“cerco da cidade pelos campos”. As áreas industriais de São Paulo e Rio de Janeiro seriam a cidade. O 
resto do país, o campo. 
385 O documento programático da Ala Vermelha argumentava que a preparação política das massas 
camponesas seria impossível nas condições “fortemente repressivas da ditadura militar”. Assim, não 
vislumbrava outro caminho senão o de começar a guerra popular com um pequeno contingente, 
organizado na mais absoluta clandestinidade, ao qual caberia a implantação do “Foco Revolucionário” no 
campo, para depois ganhar as massas camponesas. 
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Academia Militar de Pequim, retornado ao Brasil e se deslocado para o interior 

do país386. A reportagem chegou a revelar detalhes do treinamento na China, 

em duas matérias de página inteira, baseada em um dossiê fornecido por fonte 

policial do DEOPS paulista. Revelava ainda o nome de 18 brasileiros que 

haviam feito o treinamento em Pequim. Dentre os 18 citados na reportagem, 

cinco deles terminariam no Araguaia387. 

* * * 

Em dezembro de 1969, com o cerco da repressão militar nas cidades, o 

Comitê Central do partido divulgaria entre seus militantes mais um documento 

– “Responder ao Banditismo da Ditadura com a Intensificação das Lutas do 

Povo” – no qual assinalava que os diversos Comitês Regionais deveriam 

adotar medidas que assegurassem “o envio de elementos para o campo”, com 

o objetivo de “organizar o recrutamento de trabalhadores rurais e desenvolver 

suas lutas”. Era o chamamento oficial ao recrutamento de novos quadros à luta 

revolucionária que finalmente seria desencadeada. 

Como consequência, foram constituídas Comissões Militares em níveis 

estaduais e municipais encarregadas de selecionar os futuros guerrilheiros. 

Nenhuma dessas Comissões, contudo, tinha conhecimento de que a área 

selecionada pela direção do partido era no sul do Pará. Até mesmo os 

membros do Comitê Central – aqueles que não faziam parte do grupo da troika 

– continuavam por fora dos acontecimentos. Foi assim que, entre 1970 e 1971, 

o total de 79 militantes, em sua maioria jovens estudantes ou profissionais 

liberais, chegariam a algum lugar das selvas amazônicas. 

Naquele ano de 1971, acelerou-se a aproximação entre o PC do B e os 

dissidentes católicos da Ação Popular, que haviam criado a Ação Popular 

Marxista-Leninista do Brasil, APML do B. Promoveram então uma reunião na 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
386 Como já dito, trata-se de um “furo jornalístico” do repórter Edson Flosi. Entre 2010 e 2011, tive o 
prazer de ser colega de Flosi como professores de Jornalismo da Fundação Cásper Líbero, São Paulo. Na 
ocasião, Flosi adiantou-me um longo relato sobre os bastidores dessa reportagem, redigido como parte de 
um livro que estava a preparar. Pelo relato, a decisão de publicar a reportagem foi de Cláudio Abramo, 
então editor-chefe da Folha. Repórter e editor então passaram a receber pressões dos militares para 
revelar a fonte. Mas mantiveram o sigilo. 
387 Como já dito, 14 militantes que fizeram curso na China foram para o Araguaia. A lista completa 
encontra-se em nota de rodapé anterior (376). 
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qual foram definidos os “princípios científicos universais do marxismo-

leninismo-maoísmo”. Na ocasião, decidiram que o maoísmo era a “terceira 

etapa do marxismo”, o caminho estratégico como o da “luta armada, através da 

Guerra Popular”. Só então, depois de definidos os fundamentos doutrinários, 

como regia o imaginário revolucionário de então, os militantes da AP 

aprovaram o início de entendimentos para a unificação com o PC do B388.  

A fusão se daria quase um ano depois, véspera da chegada dos 

militares ao Araguaia. O PC do B contava, então, com um pouco mais de 300 

militantes, como já dito, que em geral apresentava a tendência de avaliar a 

situação sempre como catastrófica e, portanto, de superfaturar o “perigo 

subversivo”. A APML do B contava, na ocasião, com menos de 100 militantes. 

A fusão significava um crescimento imediato de mais de 30% nos quadros 

revolucionários, ou seja, de 300 para 400 militantes. 

Pertinente registrar, por fim, que naquele imaginário social da virada dos 

anos 60 para 70, a juventude estava em estado de rebeldia em todo o 

Ocidente, que não admitia contemporizações em relação ao establishment 

vigente e que entendia a revolução como um processo profundo de 

transformação do mundo e da vida.  

De um lado, a proposta de rebeldia representada, sobretudo, pelos 

hippies, hedonista e festiva, apartidária, mas fundamentada em um radicalismo 

político e cultural efetivado por transgressões comportamentais e da 

linguagem, baseada na paródia, no humor e na ironia, observa Cardina389, e 

que teve entre seus momentos memoráveis de guerrilha cultural, uma teatral 

levitação coletiva sobre o Pentágono, em 1967. 

A segunda proposta foi proveniente de organizações marxistas-leninistas 

“ultramilitares”390, que, influenciadas pela “crença na necessidade da revolução 

violenta” e por considerarem-se uma “vanguarda composta por células 

secretas”, disposta ao sacrifício pessoal com a própria vida, “trocaram a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
388 O documento de unificação da APML do B com o PC do B recebeu o nome de “Tese do Comitê 
Central sobre o Partido da Classe Operária no Brasil”. 
389 Cardina. A esquerda radical. Op. cit. págs. 33 e 34. 
390 A expressão é de Cardina. Idem, ibidem. 
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guerrilha teatral pela guerrilha rural”391. O Brasil obviamente fazia parte desse 

imaginário coletivo internacional.  

Desta forma, quando o PC do B começou a recrutar quadros para a 

guerrilha rural, encontrou um terreno fértil entre os jovens daquela virada dos 

anos 1960-70. Pois falar em ambiente das esquerdas universitárias apenas em 

“preparação da luta armada”, era um caminho seguro para sofrer a acusação 

de “pacifismo”, “oportunismo”, “revisionismo”, “capitulação” ou mesmo “traição 

à revolução”.  

Dagoberto Costa, que no Araguaia era o guerrilheiro Miguel, explica: 

A década de 60 significou uma espécie de despertar. O 
socialismo para nós era visto como o começo do Paraíso, 
a sociedade que achávamos que mais condizia conosco. 
Obviamente, só conhecíamos o socialismo pelos teóricos. 
Mas nós tínhamos um sonho, o mesmo de hoje: de um 
país mais justo, mais digno, e que não tivesse essa 
quantidade de miseráveis como nós tínhamos.  E a opção 
pela luta armada, de acordo com a pregação dos teóricos 
do socialismo, naturalmente era a única saída que 
víamos392.  

 

E quanto à opção pela luta pacífica do PCB, segundo a linha de 

Gramsci? Estava fora de cogitação. Dagoberto acrescenta: 

O Partidão sempre foi visto como aquela coisa esquisita 
que queria compor com a classe dirigente e com a 
burguesia, que não queria fazer revolução. Hoje avalio 
que, para nós, tudo era fantasia e teoria, porque ninguém 
conhecia nada do processo nas sociedades em 
industrialização. Já tínhamos um parque industrial forte, 
mas não víamos isso. Só víamos que o país não 
deslanchava, como hoje também não deslancha. Só 
víamos aquela classe política corrupta, exatamente como 
a de hoje. Mas acreditávamos que deveríamos partir para 
a luta armada a fim de resolver todos nossos problemas, 
como Che Guevara, dispostos a matar e a morrer. Che 
era nosso ídolo. Mas ninguém pensava seriamente na 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
391 Idem, ibidem. 
392 Dagoberto Costa (Miguel). Narrativa oral para a pesquisa. 



158	  

	  

possibilidade da morte. Apenas tínhamos orgulho de 
estarmos lutando por um país melhor393. 

 

Em outras palavras, a opção pela “revolução imediata” era, então, o 

mínimo aceitável dentre os jovens. Quase todos queriam estar na vanguarda. 

Melhor ainda se na vanguarda da vanguarda, segurando o archote que 

alumiava o caminho da futura sociedade sem classes, naquela sagrada missão 

de trazer a bandeira da vitória. 

 

 

3.6 – Relação conturbada com a China 

 

Na aparência, o casamento sempre esteve muito bem, obrigado. Só na 

aparência, da porta de casa para fora. Nos bastidores, contudo, as relações 

políticas entre o PC do B e a China seriam sempre conturbadas, como nesses 

casamentos de conveniência e ódio, no qual ora se aproximam, por vezes se 

respeitam, nunca se amam – mas nos momentos essenciais acabam se 

afastando.  

 

Enquanto durou a luta no Araguaia, os problemas conjugais do PC do B 

com a China estiveram escondidos. Tanto dos militantes do partido, como 

também ocultos da repressão militar. Somente em 1976, quando foi invadida 

uma casa onde a direção do PC do B promovia uma série de reuniões de 

avaliação sobre a experiência na Guerrilha do Araguaia, dentre outros temas, 

no bairro da Lapa, zona oeste de São Paulo – episódio que ficou conhecido 

como “Chacina da Lapa” – começou a ser descortinada a antiga crise com a 

China. 

 

Com a queda da casa da Lapa, os órgãos de inteligência militar 

apanharam centenas de páginas de documentos do partido – a maior parte, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
393 Idem. 
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manuscritos que terminaram por serem transcritos para documentos secretos 

militares. Havia um longo relato de Ângelo Arroyo, sobrevivente do Araguaia, 

detalhando a experiência na guerrilha, documento que ficou conhecido por 

Relatório Arroyo. Seu autor seria morto na invasão da casa. Havia também um 

documento no qual Pedro Pomar tecia críticas contundentes aos comandantes 

da guerrilha, batizado de Relatório Pomar. Ele também faleceria na invasão.  

 

E perdido em meio aos documentos principais, relatórios sobre as 

relações com a Albânia e com a China – entre outros de menor importância, 

como relatos de uma longa viagem de Arroyo ao interior de Rondônia. O maior 

desses documentos, com 100 páginas, era uma análise histórica sobre as 

relações com a Albânia e a China, produzidas pelo dirigente Haroldo Lima, ex-

AP, depois de uma viagem longa a aqueles países em dezembro de 1975. 

 

* * * 

O chinês sempre se notabilizou por um imaginário pragmático. Hoje isso 

é muito claro quando se analisa a política industrial da China e suas estratégias 

de posicionamento de produtos no mercado global. Naqueles tempos de Mao 

Tsé-tung, o pragmatismo já existia, ainda que diáfano. Quem de fato 

comandava o PC chinês era um militar, político e diplomata hábil e astuto, Chu 

En-lai, primeiro-ministro desde a fundação da República Popular, em 1949, até 

sua morte, em 1976.  

 

Ele é apontado como o principal responsável pela modernização da 

China e pela abertura para o Ocidente, a partir de 1972. Chu En-lai tinha um 

discípulo e sucessor, Deng Xiao-ping, mentor do atual socialismo-de-mercado 

chinês e autor de antológica frase sobre a necessidade de pragmatismo nas 

relações políticas e internacionais: “Não importa a cor dos gatos, desde que 

cacem ratos”. 

* * * 

Quando foram abertos os documentos da Lapa, uma série de revelações 

surpreendentes então veio à tona. Pela análise de conjunto de documentos, 

percebe-se que o Partido Comunista da China jamais empenhou apoio efetivo 
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ao PC do B. Nem mesmo emprestou qualquer tipo de apoio em seu momento 

mais decisivo, durante a Guerrilha do Araguaia. Nem armas, muito menos 

dinheiro. Nem mesmo um mero apoio moral. 

 

O único apoio efetivo registrado nos anos de relação foi logo no início do 

casamento – o treinamento na Academia Militar de Pequim, onde estiveram 

presentes ao longo de três anos entre 40 e 50 brasileiros de duas organizações 

distintas, PC do B e AP – e ainda assim diluídos e perdidos em meio a milhares 

de militantes comunistas de outros países do Terceiro Mundo. Aquele 

treinamento, é preciso reconhecer, teve todas as despesas financiadas por 

Pequim. Foi o primeiro e último apoio efetivo. 

 

Pela análise dos documentos, descobre-se também que os chineses 

sempre foram de um pragmatismo desconcertante nas relações com as nossas 

organizações de esquerda. Em síntese, desde a sua fundação, em 1963, os 

dirigentes chineses nunca consideraram o PC do B uma organização realmente 

relevante para liderar a revolução brasileira394. 

 

Primeiro, porque não era o partido majoritário. O mais representativo era 

o PCB, seguido da AP – ambos de linha pacífica. Engajados na luta armada, 

vinham a seguir a VPR de Lamarca e a ALN de Marighella. O PC do B era 

apenas a sexta organização em importância, embolada entre as nanicas, 

conforme já exposto. Enfim, uma organização com um pouco mais de 300 

militantes, número sem expressão para os padrões chineses. 

 

No Brasil, o partido que de fato representava o maoísmo e os interesses 

de Pequim era a APML do B, dissidência armada da AP, principal suspeita do 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
394 A maior parte dsses documentos, acreditam os especialistas, permaneceria oculta nos arquivos secretos 
das Forças Armadas. Contudo, alguns deles já foram tornados públicos por jornalistas, a partir de fontes 
militares, como no caso da jornalista Tais Morais, que conseguiu meia centena de páginas dos 
“Documentos da Lapa” e os entregou em 2001 ao jornal Correio Braziliense, que publicou uma série de 
reportagens premiadas. Em minhas pesquisas junto a militares para a dissertação de mestrado, também 
obtive uma parte do acervo da Lapa, tanto fotocópias de manuscritos, quanto de transcrições 
datilografadas. Esclareço, por fim, que as análises abaixo sobre o processo de divergências entre o PC do 
B e a China foram formuladas a partir da leitura desse acervo. Por conta da dificuldade de identificação 
dos respectivos documentos, sem título ou assinatura, como já dito, as referências serão apresentadas sob 
a denominação genérica de “Documentos da Lapa”. 
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Atentado de Guararapes, e que tinha entre seus líderes o sociólogo Herbert 

José de Sousa, o Betinho. Apesar de ser três vezes menor do que o pequeno 

PC do B, a APML do B era muito mais disciplinada às orientações de Pequim. 

 

Para a cúpula do PC do B, a existência dessa organização era 

considerada uma “tentativa sub-reptícia do PC Chinês de organizar outro 

partido no Brasil, transformando a AP numa organização concorrente do PC do 

B” – registra documento da Lapa. Ademais, os chineses estavam acolhendo e 

estimulando “fracionistas da chamada Ala Vermelha, um grupo de aventureiros 

expulso do partido”, segundo o mesmo documento. 

 

O grande ponto de divergência entre o PC do B e o PC chinês dizia 

respeito ao partido-único, um dos dogmas do marxismo-leninismo. Ainda em 

1963, Mao Tsé-tung passou a admitir a possibilidade de coexistência de 

tendências e diferentes linhas de esquerda, de centro (e até mesmo de direita) 

no interior dos partidos comunistas.  

 

O que importava, segundo a nova concepção pragmática de Mao, era a 

chamada “frente-única”. Para os stalinistas do recém-fundado PC do B, essa 

tese era absolutamente inaceitável para os cânones do marxismo-leninismo, 

pura heresia. Somente eles, acreditavam, poderiam ser os verdadeiros e 

exclusivos representantes da revolução proletária no Brasil. Ao longo de 15 

anos, as divergências foram se acirrando. 

 

Em 1967, o PC chinês difundiu que o pensamento de Mao Tsé-tung 

constituía uma “nova etapa do marxismo-leninismo”, superando Marx, Engels, 

Lenin e Stalin. O PC do B passou a considerar a obra de Mao “eclética e, 

portanto, não marxista-leninista” – de acordo com um dos Documento da 

Lapa”.  

 

Depois, é divulgado um documento de Mao intitulado “Apelo em Favor 

dos Negros Norte-Americanos”, no qual o Grande Timoneiro escreveu que “o 

sistema colonialista e imperialista desaparecerá com a libertação dos povos da 
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raça negra”. Ora, isso estava em franca oposição a Lenin. Segundo o líder 

bolchevique, “o imperialismo e o colonialismo terminarão, não com a 

emancipação dos povos da raça negra ou de qualquer outra raça, mas com a 

destruição do capitalismo e a implantação da ditadura do proletariado em 

escala mundial”. A direção do PC do B, mais uma vez, considerou que Mao 

estava se desviando do verdadeiro e único caminho – de acordo com os 

Documentos da Lapa. 

 

Outro golpe foi quando a China se autoproclama nação do Terceiro 

Mundo, na virada dos anos 70, afastando-se de vez do bloco socialista liderado 

pela União Soviética. Para o PC do B, a divisão das nações em três blocos era 

“contrarrevolucionária e oportunista”. E o fato da China querer pertencer ao 

Terceiro Mundo, significava a “traição completa à revolução e ao socialismo”, já 

que as classes sociais não poderiam desaparecer. Pior: tentavam atrair Cuba 

para sua órbita, fato severamente criticado pelo PC do B, posto que seus 

dirigentes discordassem diametralmente do regime de Fidel Castro. A partir 

daí, a direção do partido passou a chamar a política de Pequim como 

“revisionismo chinês”395. 

Aqueles corações vermelhos sangrariam em 1972, quando Chu En-lai 

convidou o presidente dos Estados Unidos, Richard Nixon, para uma visita 

oficial a Pequim396. De acordo com os documentos do PC do B apreendidos na 

Lapa, a China estava “renegando suas posições anteriores de combate ao 

imperialismo ianque”. Pior ainda ocorreria no ano seguinte, quando a China 

emprestou respaldo ao “regime tirânico e assassino de Pinochet”, que acabara 

de tomar o poder no Chile. 

 

* * * 

 

Em fins de 1972, o partido enviaria emissários do Comitê Central para 

conversações com os dirigentes comunistas da Albânia e da China. No 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
395 Ainda de acordo com os Documentos da Lapa. 
396 Quem acabaria visitando Pequim, ainda em 1972, em visita histórica e badalada pela imprensa de todo 
o mundo, seria o secretário de Estado Henry Kissinger. 
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Araguaia, a guerrilha já havia estourado. As Forças Armadas já haviam 

desfechado duas campanhas – a primeira entre abril e maio de 1972; a 

segunda entre setembro e outubro do mesmo ano. 

 

Na volta, no início de 1973, os emissários redigiram um longo relatório. 

Não há registro do nome dos emissários, nem do redator. Mas, pelo documento 

– que também faz parte do conjunto apreendido na Lapa397 – sabe-se que os 

brasileiros discutiram a situação do Araguaia com os albaneses e, depois, com 

os chineses. O nome do interlocutor chinês está registrado, Y Chian Ting. 

Segundo o documento, Ting estaria falando em nome de “Mao e Chu”. 

 

Ting teria dito que os camaradas Mao e Chu estariam analisando, “com 

particular interesse”, um relatório do Comitê Central do PC do B sobre as 200 

milhas marítimas, que o governo do general Emílio Médici acabara de decretar 

ser território brasileiro. Ting teria informado que outro relatório do PC do B, este 

sobre a “luta no Araguaia”, fora “cuidadosamente examinado” pela Comissão 

Militar do Comitê Central do PC chinês, “inclusive com base em mapas da 

região”. Ou seja, na avaliação chinesa, a questão das 200 milhas marítimas, 

analisada por Mao e Chu, seria mais importante do que a luta armada no 

Araguaia. Registra o documento: 

Em nome de Mao, externou a satisfação pelas grandes 
vitórias do Partido em apenas 10 anos e a alegria pelo 
início da luta armada num prazo mais curto do que 
esperavam. Após essas declarações, passou a fazer 
inúmeras perguntas concretas sobre a região do 
Araguaia: dimensões e características geográficas; vias 
de comunicação; população e sua composição social; 
reivindicações mais sentidas dos diversos setores das 
massas trabalhadoras do campo e das cidades; formas de 
tensões sociais e tradições de lutas; hábitos e costumes; 
facilidades e dificuldades ao abastecimento de alimentos; 
roupas e armas; trabalho do partido e suas vinculações 
com as massas pobres; fatores determinantes do 
surgimento da luta guerrilheira e formas de como essa foi 
acolhida pelas massas camponesas; distribuição das 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
397 Na transcrição militar, o documento recebeu o título de “Relatório do CC/PC do B sobre contatos 
mantidos na Albânia e na China (1972 – 1973?)”.  
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forças armadas inimigas; proporção entre as baixas do 
inimigo e as nossas, etc.398. 

 

O documento não relata quais as respostas que os emissários 

brasileiros deram a tantas perguntas. É bem provável que não tivessem muitas 

respostas a dar. Afinal, quando os dirigentes do partido enviaram um punhado 

de estudantes para a guerrilha, acreditavam que as armas seriam levadas pelo 

Exército; e, quanto aos alimentos, a selva lhes proveria399. Contudo, o 

documento registra ainda que o camarada Y Chian Ting, mostrando sempre 

grande interesse pelo início da luta armada no Araguaia, terminou externando a 

opinião oficial: 

Confiamos no desenvolvimento com êxito da luta armada 
e esperamos que sistematizem periodicamente as 
experiências e que nos transmitam, pois precisamos 
enriquecer nossa compreensão com as novas 
experiências de luta já que a nossa terminou há 23 
anos400. 

 

Depois disso, só discussão teórica. Nenhum aceno de possível apoio 

chinês em armas, dinheiro ou consultoria militar. Na sequência, Ting muda de 

assunto. E o relatório também.  

 

* * * 

A punhalada mais profunda nas relações do PC do B com a China 

ocorreria em 1974, quando o governo de Mao e Chu restabeleceu relações 

diplomáticas com o Brasil. Punhalada pelas costas, diga-se, com requintes de 

crueldade. Era início do governo do general Ernesto Geisel. E justamente 

naquele ano – em paralelo aos salameques diplomáticos entre os dois países – 

o Exército brasileiro estava terminando de caçar e de executar os guerrilheiros 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
398 Comitê Central do Partido Comunista do Brasil. “Relatório sobre contatos mantidos na Albânia e 
China”. São Paulo: 1972. Documento apreendido no aparelho do PC do B ma Lapa, em Dez 1976. 
399 Refiro-me ao episódio, a ser relatado em detalhes no próximo capítulo, no qual o estudante de 
Medicina João Carlos Wisnesky é convocado à revolução no Araguaia e vai receber instruções de Carlos 
Danielli, então Secretário de Organização do PC do B. Pergunta sobre as armas: “Não se preocupe, o 
Exército vai levar as armas para nós” – respondeu Danielli, segundo as lembranças de Wisnesky. 
Perguntou então sobre as provisões: “A selva proverá”, teria respondido o dirigente comunista. 
400 Trecho do referido documento. 
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do Araguaia401. Seis meses antes de deixar o poder, Emílio Médici havia dado 

a ordem de não fazer prisioneiros – ordem esta que Geisel tomara ciência e 

ratificara em janeiro de 1974, vésperas de subir a rampa do Palácio do 

Planalto402. 

 

Escondidos em aparelhos nas cidades, os dirigentes do PC do B nada 

sabiam sobre o massacre que seus camaradas estavam sofrendo em algum 

lugar das selvas amazônicas. Contudo, para eles, era insuportável aguentar os 

elogios que o governo de Mao e Chu tecia “à ditadura militar fascista brasileira” 

– de acordo com um dos documentos da Lapa. Em outro documento, 

registraram a falta de solidariedade política dos chineses durante os “quase 

três anos de resistência do PC do B no Araguaia”. 

 

Em meados de 1975, ocorreria uma reunião do Comitê Central do PC do 

B, na qual foram avaliadas as permanentes relações divergentes entre a 

ortodoxia dos comunistas brasileiros e o pragmatismo dos chineses. Foi 

aprovado um documento, batizado de “Sobre as Relações”, que deixava 

explícito que o reatamento chinês com o governo militar brasileiro era 

considerado ainda mais injustificável do que a aliança da União Soviética de 

Stalin com a Alemanha de Hitler:  

Embora o PC do B e o PC Chinês estejam  juntos no 
fundamental, é normal que surjam divergências em 
questões determinadas. O reatamento de relações China-
Brasil é uma atitude concreta e incorreta. Não se pode 
dizer que está no quadro da coexistência pacífica. As 
relações da União Soviética com a Alemanha de Hitler 
tinham o objetivo de abrir caminho. As da Albânia com a 
Grécia são para tratar de problemas de fronteiras. Mas a 
China não tem nada disso com o Brasil. Não se deve 
apagar as fronteiras da luta de classes na questão da 
relação entre países. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
401 Registro que no livro A Lei da Selva revelei a existência de duas equipes militares de execução de 
prisioneiros, a Zebra e a Jibóia, informando ainda que entre 25 e 30 guerrilheiros teriam sido executados 
no Araguaia. Para esta pesquisa, aprofundei o trabalho de prospecção das execuções, adiante narradas. 
402 Ver detalhes da participação de Geisel em: Hugo Studart. A Lei da Selva. Op. cit. págs. 270-271. 
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Por que a China não reconhece a Coréia do Sul, o 
Camboja, o Vietnam do Sul, e reconhece a ditadura 
brasileira? Como entender isso? Não se compreende 
como a China pode continuar a manter relações com o 
Chile e com o Brasil. No Terceiro Mundo, a China colocou 
tudo num saco: ditadura, governos democráticos, etc. A 
China passa a ser aliada de Geisel e não compreende 
que a ditadura só estabeleceu relações, não porque seja 
progressista, mas porque os patrões americanos 
mandaram403.  

 

Em outro trecho, o documento constatava que a China mudara suas 

posições fazia quatro anos, retirando seu apoio a iniciativas revolucionárias, 

como a Guerrilha do Araguaia, e passando fazer alianças com ditaduras 

militares: 

A partir de 1971, a China mudou: não mais se fala em 
apoio à luta armada. A repercussão do reconhecimento 
da ditadura é ruim em diversos setores aqui. A opinião de 
Mao sobre a existência de tendências no partido é errada. 
Na questão do Chile, chega a ser chocante. A China se 
isola do povo. Quem nos ajuda são os que levantam a voz 
contra a ditadura, e não os que estabelecem relações 
com ela. Na Rádio, a China não tem espaço para 
denunciar a ditadura e suas tropelias. As relações foram 
estabelecidas à base de elogio à ditadura404. 

 

* * * 

Outros golpes menores ainda viriam pela frente. Um deles foi o apoio ao 

Pacto do Atlântico Sul, concebido pelos Estados Unidos e encarado pelos 

chineses como “um fator positivo a ser estimulado”, e sobre o qual o PC do B já 

se havia manifestado contrário. O PC chinês também se esforçou para boicotar 

a iniciativa dos partidos marxistas-leninistas da América Latina de editar, no 

Chile, uma revista de âmbito continental, objetivando difundir “as experiências 

de luta dos povos latino-americanos”.  

 

Em determinado momento o PC do B desistiria de vez de manter aliança 

com a China. Aparentemente, isso ocorreu após o término da Guerrilha do 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
403 Comitê Central do Partido Comunista do Brasil. “Sobre as Relações”. São Paulo, 1975. Documento 
apreendido na “Chacina da Lapa”, em 1976. 
404 Idem. 
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Araguaia, provavelmente em 1975, quando então foi elaborado o documento 

“Sobre as Relações”. Os comunistas brasileiros então deixariam de apontar um 

suposto “revisionismo” do PC da China, para começar a acusar seus 

governantes de “direitistas empedernidos e inimigos do socialismo, que 

aspiram transformar a China, com a ajuda do capital estrangeiro, numa 

superpotência social-imperialista”. 

Contudo, o PC do B tentaria, mais uma vez, a aproximação – ou pelo 

menos a compreensão do estado das coisas. Em dezembro de 1975, a 

Executiva enviou dois dirigentes a Tirana, Diógenes de Arruda Câmara e 

Haroldo Rodrigues Lima405, como delegados do partido às solenidades do 

aniversário de Libertação da Albânia. Em seguida, a dupla esticou a viagem até 

Pequim. No regresso, em janeiro de 1976, Haroldo Lima produziu um longo 

documento, de 100 páginas, analisando as dolorosas relações entre o partido e 

o governo de Mao e Chu. No capítulo “Opiniões do delegado sobre a China”, 

Haroldo registra: 

A perspectiva de unidade tende a estar sempre presente, 
mas os chineses não dão perspectivas de quando se 
poderão realizar ações multilaterais. Quais as razões? 
Eles não dão. A autoridade dos chineses é fonte de 
dificuldades. Os fatos constatados de ação contra a 
unidade têm raízes na China. O cara vai lá e volta para 
fracionar. A China jogava com a possibilidade da AP se 
transformar em partido e fracionar. Havia forças lá que 
lutavam contra a unidade da AP com o partido (PC do B). 
Eles apoiam mais de um partido em cada país. Dizem que 
relacionam-se com todos, mas que dão apoio especial a 
um. As posições da China turvam o ambiente e puxam 
para o divisionismo.  

Talvez por herança do velho Partidão, ou ainda pela dificuldade de se 

reunirem para tomar decisões, o fato concreto é que naqueles tempos todo e 

qualquer movimento do PC do B era extremamente lento. Houve a “Chacina da 

Lapa”, em dezembro de 1976, quando os documentos foram apreendidos. Mais 

dois anos e, em 1978, finalmente o PC do B tornaria público suas divergências 

de 15 anos consecutivos com a República Popular da China, através do jornal 

A Classe Operária, órgão oficial do partido. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
405 Arruda Câmara, conforme já relatado, egresso do PCB. Haroldo Lima, por sua vez, ex-APML do B. 
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Na edição de dezembro de 1978, seria publicado um artigo intitulado 

“Breve Histórico das Divergências com o PC da China”. Nesse artigo são 

utilizados vários qualificativos para definir o Partido Comunista da China: 

“falsos amigos”, “revisionistas”, “capitalistas”, “direitistas”, “imperialistas”, 

“contrarrevolucionários”, “oportunistas”, “aliados do imperialismo”, 

“incoerentes”, “pragmatistas”, “inimigos do socialismo”, e por aí vai406. Era a 

oficialização do divórcio litigioso.	   	  

* * * 
 

Quando a luta armada começou no Araguaia com a chegada dos 

militares, em abril de 1972, quem de fato empenhou algum apoio aos 

guerrilheiros foi Enver Hoxha, ditador stalinista ultra ortodoxo da pequena 

Albânia, na época (e ainda hoje) a nação mais pobre da Europa. Hoxha 

mandou que a Rádio Tirana – nome da capital da Albânia – transmitisse em 

ondas curtas, voltadas para o sul do Pará, um noticiário diário em português.  

 

Hoxha havia batizado seu regime de “Farol da Humanidade”. Era assim 

que ele se sentia, como o último bastião de Stalin. Hoxha era, naquele 

momento, o último profeta do marxismo-leninismo a iluminar o caminho que 

levaria a humanidade ao fim da História. No Brasil, os comunistas da linha 

pacífica costumavam se referir aos albaneses, de forma pejorativa, pelo título 

de “Faróis da Humanidade”. E aos militantes do PC do B, em fina ironia, como 

“albaneses”.   

 

Longe da intelectualidade urbana, havia um punhado de homens e 

mulheres lançados nas selvas amazônicas que acreditavam no caminho 

apontado antes por Stalin e, naquele momento, por Enver Hoxha. Nas noites 

quentes ou mornas do Araguaia, as transmissões da Rádio Tirana passaram a 

ser o principal programa dos guerrilheiros. Vez por outra escutavam notícias 

sobre a “gloriosa jornada de luta revolucionária dos camponeses do sul do 

Pará”. Eram eles!  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
406 Comitê Central do Partido Comunista do Brasil. “Breve Histórico das Divergências com o PC da 
China”. São Paulo: Jornal Classe Operária, ed. Dez 1978.   
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Pode até ser que – pelo menos em sã consciência – jamais tenham 

chegado a se verem como faróis da humanidade. Mas aquelas auspiciosas 

noticias sobre a “gloriosa jornada” acalentavam o ego e levantavam o moral da 

trupe. Ajudavam a nutrir a fé de que, finalmente, estavam começando a 

desencadear a tão sonhada revolução – um messianismo aqui exposto, como 

sempre, de acordo com os conceitos de Benjamin. Estavam eles, 

definitivamente, na vanguarda da vanguarda, acenando aos camponeses com 

a Terra Prometida.	  
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Capítulo 4 

 
A CONSTRUÇÃO DO GRUPO	  

 

Uma das indagações fundamentais da pesquisa é buscar compreender, 

afinal, quem eram os guerrilheiros? Quando se juntaram no Araguaia, aquele 

punhado de homens e mulheres formou um grupo que pretendia deflagrar uma 

guerra revolucionária. Mas de onde vieram, o que faziam, o que pensavam? 

Como se comportavam como indivíduos antes dos acontecimentos do 

Araguaia? Quais as representações e sistema de valores que os levaram a 

atender ao chamado de formar um grupo revolucionário em algum lugar das 

selvas amazônicas? Como foram recrutados? E quantos eram, efetivamente, 

os guerrilheiros do Araguaia? Como se organizaram para a luta armada?  

Este capítulo tem por objetivo identificar os guerrilheiros, buscando 

responder às indagações da pesquisa acima expostas. Partindo do conceito 

benjaminiano de valorizar também com os esquecidos, os anônimos, os 

perdedores, em algum momento deste capítulo cada um dos guerrilheiros será 

identificado. Ou por retratos individuais, ou no mínimo pelo nome.  

 

4.1 - O conceito da anima collectiva 

Aristóteles, em seu livro da Metafísica407, partiu de um exemplo singelo, 

o da casa de pedras, para tentar explicar as sociedades e grupos. Ora, a casa 

aristotélica não é formada por simples junção de pedras, um mero “montulho”, 

mas sim pela organização de pedras singulares, talhadas para exercerem 

funções inter-relacionais. Da mesma forma que se dá nos grupos humanos, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
407 Aristóteles. Metafísica - Livro IV. Tradução de Marcelo Perine. São Paulo: Edições Loyola, 2002. 
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que se ligam uns aos outros numa determinada pluralidade, observa Norbert 

Elias408.  

Assim também ocorreu com aquele homens e mulheres que foram para 

algum lugar das selvas amazônicas desencadear um movimento 

revolucionário, grupo que ficou conhecido pelo nome de guerrilheiros do 

Araguaia. Obviamente, o grupo não se formou pela mera somatória de 

indivíduos. Pois se eles conseguiram ser reconhecidos como grupo social de 

relevância histórica e política, é porque havia uma argamassa a unir os 

indivíduos e, antes disso, um projeto imaginado.  

 

Quem eram eles, afinal? Ou ainda, a questão fundamental, qual era a 

argamassa que possibilitou que um punhado de pedras, com origens culturais 

distintas, se estruturasse numa casa que terminou por transcender o tempo e o 

espaço?  

 

* * * 

 Quando os militares lá chegaram, em abril de 1972, eram 79 os 

militantes do partido presentes na região do rio Araguaia, preparando-se para a 

luta armada – além de 12 camponeses já recrutados. Essa estatística comporta 

algumas considerações. Em verdade, o número dos que de fato participaram 

dos conflitos foi menor, 71 guerrilheiros. Isso porque nove militantes haviam 

deixado o grupo por diferentes razões antes de os militares chegarem ao 

Araguaia409. Contudo, como optei por um corte temporal entre 1966 e 1974, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
408 Norbert Elias. A Sociedade dos Indivíduos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editores, 1994, 201 pág. Elias 
formula seu pensamento a partir da compreensão de Emile Durkheim, um dos pais da Sociologia, autor 
do conceito de coesão social e de regras do método sociológico. 
409 Já haviam retornado às suas cidades o casal Pedro e Tereza Albuquerque, Lúcia Regina de Souza, 
Criméia Alice Almeida e o estudante ainda não identificado de codinome Jurandir, que desertou em 
outubro de 1971. O operário Francisco Amaro Lins, por sua vez, decidiu casar-se com uma camponesa e, 
de forma consensual, deixou o grupo guerrilheiro, também em fins de 1971, para viver como morador da 
região. Por fim, em abril de 1972, quando os militares chegaram, os dirigentes João Amazonas e Elza 
Monnerat abandonaram a área e decidiram se manter em São Paulo por questão de segurança pessoal. 
Assim, o grupo que participou efetivamente da guerrilha tinha 71 pessoas. Esclareço, por fim, que optei 
por considerar nessa conta o dirigente Pedro Pomar, que esteve nos preparativos para a guerrilha, em 
Goiás, em companhia do militante não identificado de codinome Augusto. Eles jamais foram à região 
onde ocorreram os conflitos. Contudo, Pomar fazia parte do triunvirato de dirigentes partidários que 
decidira deflagrar a guerrilha, ao lado de João Amazonas e Maurício Grabois. Ademais, em 1976, ele 
liderou a ala do PC do B que buscava analisar as causas da derrota militar através de profundas 
autocríticas, em oposição à ala liderada por João Amazonas, que tentava manter uma visão triunfalista do 
episódio, tema que será abordado adiante. Foi nessa ocasião que redigiu um relevante documento sobre a 
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estão considerados os 79 indivíduos que, em algum momento, tiveram 

participação no episódio; ou nos preparativos da guerrilha, ou em combate.  

Desses 79, eram 61 homens e 18 mulheres, numa relação de três para 

uma. O maior grupo de militantes partiu do Rio de Janeiro, 20 no total410, quase 

todos estudantes universitários dos núcleos de Medicina e de Farmácia. De 

São Paulo, partiram 18411; da Bahia, 10 e de Minas Gerais, outros cinco. Do 

Ceará, partiram quatro; do Rio Grande do Sul, três; do Espírito Santo, outros 

três e, de Goiás, um militante.  

Em sua quase totalidade, tinham entre 20 e 28 anos de idade. Desses, 

31 eram universitários e seis estudantes secundaristas. Ou seja, 54% dos que 

pretendiam desencadear a guerrilha foram recrutados pelo PC do B junto ao 

Movimento Estudantil. Outros 19 eram jovens profissionais liberais, médicos, 

advogados, engenheiros, bancários, comerciários ou professores. Isso significa 

que 81% deles vinham da classe média. Havia quatro operários412. Dos 

demais, eram nove os políticos “orgânicos”, conforme a nomenclatura da época 

usada para delinear os militares que dedicavam tempo integral ao partido. 

Somente 14 tinham algum tipo de treinamento militar – o grupo que, entre 1964 

e 1966, havia feito o curso de guerrilhas na Academia Militar de Pequim, 

China413.  

* * * 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
guerrilha, conhecido por “Relatório Pomar”, mais tarde publicado por seu filho Wladimir Pomar, op. cit. 
Por esse conjunto de razões, optei por incluir Pedro Pomar no grupo guerrilheiro, totalizando, assim, 79 
indivíduos. Quanto ao militante que esteve com ele recluso em Colinas, citado pelo “Relatório Pomar”, 
cujo nome permanece no terreno do oculto, optei por excluí-lo, visto que não teria estado na região do 
Araguaia. 
410 Ressalte-se que nem todos eram cariocas. O estudante de Farmácia Antônio Theodoro Castro, o Raul, 
por exemplo, como já dito, nascera no Ceará; o estudante de Filosofia Adriano Fonseca Filho, o Chicão, 
era de Minas Gerais e o estudante de Astronomia Antônio de Pádua Costa, o Piauí, era do Piauí. Contudo, 
militaram no Rio de Janeiro quando foram recrutados para a guerrilha.  
411 Como no caso do Rio de Janeiro, nem todos eram paulistas, como é o caso de Cilon Cunha Brum, 
nascido no Rio Grande do Sul, mas que foi recrutado para o partido em São Paulo e, de lá, partiu para a 
guerrilha. A mesma ressalva vale para os demais Estados abaixo relacionados.  
412 Antônio Ferreira Pinto, o Antônio Alfaiate, profissão alfaiate; Líbero Giancarlo Castiglia, o Joca, 
metalúrgico; Marcos José Lima, o Ari Armeiro, ferreiro; Orlando Momente, Landim, metalúrgico. 
Ressalto que Micheas Almeida, o Zezinho, iniciou a vida como operário da construção civil. Contudo, 
desde 1963 era militante profissional do PC do B, um dos escalados para o treinamento militar na China. 
Por essa razão, optei por incluí-lo no grupo dos militantes profissionais, como João Amazonas, que 
também tinha origem operária.   
413 Flosi, op. cit. 
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Em sua derradeira obra, A Sociedade dos Indivíduos414, Norbert Elias 

busca encontrar um modelo de análise que permita compreender a maneira 

pela qual seres humanos singulares, “uma porção de pessoas juntas”, ligam-se 

uns aos outros numa pluralidade, formando um grupo social ou sociedade. 

Elias rejeita os modelos que valorizam a ação dos indivíduos isolados na 

construção da sociedade a partir de ações deliberadas e racionais. Também 

desconstrói o campo oposto, modelos extraídos das ciências naturais, 

notadamente da biologia, no qual a sociedade é concebida como uma entidade 

orgânica no qual o indivíduo não desempenha papel algum.  

Segundo ele, as sociedades são formadas porque existe um grande 

número de pessoas e só continuam a funcionar “porque muitas pessoas, 

isoladamente, querem e fazem certas coisas, e, no entanto, sua estrutura e 

suas grandes transformações históricas independem, claramente, das 

intenções de qualquer pessoa em particular”415. Elias: 

Ninguém duvida de que os indivíduos formam uma 
sociedade ou de que toda sociedade é uma sociedade de 
indivíduos. Mas, quando tentamos reconstruir no 
pensamento aquilo que vivenciamos cotidianamente na 
realidade, verificamos, como naquele quebra-cabeça 
cujas peças não compõem uma imagem íntegra, que há 
lacunas e falhas em constante formação em nosso fluxo 
de pensamento. [...] O que nos falta – vamos admiti-lo 
com franqueza – são modelos conceituais e uma visão 
global mediante os quais possamos tornar compreensível, 
no pensamento, aquilo que vivenciamos diariamente na 
realidade; mediante os quais possamos compreender de 
que modo um grande número de indivíduos compõem 
entre si algo maior e diferente do que uma coleção de 
indivíduos isolados416. 

 

Elias vai buscar no conceito de “alma” de Platão e, simultaneamente, na 

alegoria da casa de pedras de Aristóteles, uma proposta intermediária na qual 

a soma dos indivíduos, em determinadas situações históricas, acabam por 

formar uma alma própria que transcende as almas individuais, naquilo que ele 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
414 Op. cit. 
415 Idem, pág. 13. 
416 Idem, pág. 16. 
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conceitua por anima collectiva, ou “mentalidade grupal” – emanando aquela 

vibração oculta que os judeus denominam “elam”, Hegel chamaria de “Espírito 

da Guerrilha” e Benjamin de “fenômeno originário”. Elias, contudo, me parece 

aquele que apresenta as melhores vias de acesso para o objeto em questão.  

Em nossos dias, observa ainda Elias, a teoria da Gestalt ensinou-nos 

que o todo é diferente da soma de suas partes, que incorpora leis de um tipo 

especial, as quais não podem ser elucidadas pelo exame de seus elementos 

isolados. Tomemos o exemplo da casa de Aristóteles, ou da melodia, que 

também não pode ser compreendida como uma mera somatória de notas 

individuais, “mas é diferente de sua soma”, argumenta Elias. Ou, ainda, o 

exemplo das palavras e da frase, ou das frases e do livro, argumenta o autor. 

Ainda de acordo com Elias, a relação entre os indivíduos e a sociedade 

é uma coisa singular, que não encontra analogia em nenhuma outra esfera da 

existência. Não se compreende a melodia examinando-se somente cada uma 

de suas notas separadamente, sem relação com as demais. Dá-se algo 

semelhante com a casa. 

Aquilo a que chamamos sua estrutura não é a estrutura 
das pedras isoladas, mas a das relações entre as 
diferentes pedras com que ela é construída; é o complexo 
das funções que as pedras têm em relação umas às 
outras na unidade da casa. (...) Deve-se começar 
pensando na estrutura do todo para se compreender a 
forma das partes individuais417. (Grifo meu) 

 

A partir da alegoria da casa de Aristóteles, Elias apresenta um modelo 

de análise no qual para é preciso desistir de pensar tão-somente nos indivíduos 

isolados, e começar a pensar em termos de suas relações e funções. Ou seja, 

nas diversas pessoas inter-relacionadas entre si. Assim, também tomo 

emprestados a alegoria de Aristóteles e o método de análise de Norbert Elias 

para buscar compreender, afinal, quem eram os guerrilheiros do Araguaia. 

* * * 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
417 Id., pág 25. 
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O primeiro passo é identificar as pedras. Optei por individualizar 25 

guerrilheiros, cujas histórias pessoais estão sendo apresentadas, com maiores 

ou menores detalhes, ao longo da narrativa. Significa uma amostra de 35% do 

total de 79 pedras que formaram a casa. 

Escolhi essa amostra seguindo a combinação de dois critérios. Primeiro, 

o fato de terem sido chefes oficiais do movimento ou comandantes de fato dos 

guerrilheiros. O outro critério é o de terem protagonizado episódios relevantes 

do objeto narrado418. Alguns desses protagonistas já tiveram breves 

apresentações no Capítulo 2. 

Lembro que optei por abrir a narrativa da pesquisa valorizando os 

silenciados, os guerrilheiros pouco conhecidos, muitos anônimos – seguindo a 

dialética proposta por Benjamin, que busca restaurar a justiça aos “esquecidos” 

da História. Contudo, não há qualquer razão para cair no oposto-contraditório, 

relegando os comandantes às fissuras da História.  

Afinal, todos os 79 guerrilheiros foram protagonistas da trama, pedras 

que estruturaram uma casa, não importando para esta pesquisa se cumpriram 

o papel de comandantes (como Velho Mário e Joaquim) ou de guerrilheiros de 

base (como Maria e Raul), se emergiram do episódio como mitos (como Dina e 

Osvaldão), ou restaram quase anônimos (como Simão e Beto).   

Ora, se busco chamar nomes pouco conhecidos ao protagonismo da 

trama (como nos casos de Ari e Maria Diná), independente de suas posições 

na hierarquia da organização guerrilheira, é com o objetivo de ressaltar as 

identidades plurais dos guerrilheiros. 

Observa Elias que, mesmo dentro de um mesmo grupo, as relações 

conferidas a duas pessoas e suas histórias individuais nunca são exatamente 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
418 Esclareço que o critério de relevância é uma opção discricionária que emerge das análises do 
historiador. Por exemplo, de acordo com a história oficial do PC do B, o episódio mais relevante teria 
sido o Chafurdo de Natal, quando morreram três comandantes, a começar pelo comandante-em-chefe das 
Forças Guerrilheiras do Araguaia, Velho Mário (Maurício Grabois) -- conforme se depreende pela análise 
do conjunto de publicações sobre o episódio, ou patrocinadas pela Fundação Maurício Grabois, e/ou 
publicadas pela editora do partido, a Anita Garibaldi. Pela análise das informações colhidas nesta 
pesquisa, contudo, o episódio mais relevante para o desfecho trágico do movimento teria sido a 
decapitação do guerrilheiro Arildo Valadão, o Ari, seguido da reunião dos guerrilheiros diante de seu 
corpo, no qual Osvaldão anunciou que resistiria até a morte apenas com alguns, orientando os demais 
para que escapassem o quanto antes da região. Por essa razão, optei por abrir a narrativa da pesquisa pela 
morte desse guerrilheiro “esquecido”, Arildo. 
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idênticas. “Cada pessoa parte de uma posição única em sua rede de relações e 

atravessa uma história singular até chegar à morte”419, explica. Desta forma, 

analisando algumas das pedras e, principalmente, as inter-relações entre elas, 

será possível por fim chegar à possibilidade de observação da casa. 

Os guerrilheiros do Araguaia estavam essencialmente tomados por 

sonhos e movidos pela esperança de construção de um país justo e igualitário, 

seguindo o imaginário revolucionário daquele tempo420, as décadas de 1960 e 

1970. Enfim, estavam catalisados por uma prática política gregária e pelas 

experiências de satisfação coletiva na busca pelo bem comum, a argamassa 

que fazia daqueles indivíduos um grupo. 

 

4.2 – Instantâneos da História 

Há uma grande diferença entre ser e estar. Naqueles anos de chumbo, 

que o filósofo lituano Isaiah Berlin definiu como os tempos “mais terríveis da 

história”,421 um punhado de jovens estavam guerrilheiros nas matas do 

Araguaia. Todos nasceram nus. Mas ninguém nasceu guerrilheiro. À condição 

de estar guerrilheiro precede um longo processo de construção da identidade, 

primeiro como indivíduo, depois, como sujeito coletivo. 

Castoriadis recomenda valorizar sujeitos humanos suas respectivas 

vontades de fazer História422. Morin sugere a metodologia de trabalhar a partir 

do fragmentado para chegar às relações mais amplas423. Ricœur, por sua vez, 

apresenta a metodologia de construir uma história narrativa a partir dos 

sentidos encontrados nas histórias, dos significados das práticas, dos mitos, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
419 Id., pág. 27. 
420 Imaginário no sentido criação, conforme a conceituação proposta por Cornélius Castoriadis; 
imaginário enquanto criação de um novo tempo, de outro momento histórico para o Brasil. In: 
Castoriadis. A Instituição Imaginaria da Sociedade. Op., cit. 
421 Quando escrevia sua obra A Era dos Extremos, no início da década de 1990, o historiador inglês Eric 
Hobsbawm pediu ao filósofo lituano Isaiah Berlin que lhe apresentasse um olhar panorâmico sobre o 
Século XX. Berlin, autor de obra monumental sobre o contrailuminismo, e que viveu a maior parte do 
século, disse: “Lembro-o apenas como o século mais terrível da história”. In: Eric Hobsbawm. A Era dos 
Extremos: o breve século XX. São Paulo: Companhia das Letras, 2001, pág. 11. 
422 Castoriadis parte do princípio de que o sujeito humano é fragmentado, tem várias dimensões, mas ele 
está num constante fazer-se. Castoriadis. O mundo fragmentado, op. cit. 
423 Edgar Morin. O Método, Volume 3. Op. cit. 
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dos ritos, das falas – enfim, dos indícios e traços dos sonhos e das esperanças 

dos sujeitos. E, a partir daí, construir a intriga da história.  

Assim, partindo de uma amostra delineada, vou apresentando os 

protagonistas por meio de um mosaico de retratos individuais e de imagens, 

episódios que se entrecruzam aqui e acolá, tecendo uma teia de relações – 

segundo o conceito de Elias -- que vai desaguar na construção do grupo.  

São sujeitos individuais quando ainda nas cidades – antes, portanto, de 

passarem a integrar um grupo de guerrilheiros – pedras de uma futura casa, 

notas de uma melodia, cujas identidades foram sendo formadas e 

transformadas continuamente em relação às formas pelas quais eram 

representados ou interpelados nos sistemas de representações e de valores 

que os rodeavam.  

Ressalvo que são meros retratos, fotografias singelas, fragmentos de 

visibilidades, despretensiosos instantâneos da história – parafraseando Braudel 

– que possam trazer clarões de luzes para a compreensão daqueles que um 

dia viram a protagonizar, como grupo, um episódio histórico ocorrido em algum 

lugar das selvas amazônicas.  

Ao longo da narrativa, outras pedras serão apresentadas, ou de forma 

individual, ou inter-relacionadas, mas sempre buscando seus sentidos e os 

significados das práticas, ritos e falas, trazendo à tona representações dos 

fatos e dos protagonistas. Assim, na tecitura da trama, será possível observar 

um mosaico cada vez mais translúcido, pedra por pedra, até que, ao fim e ao 

cabo, a casa possa ser vista em seu todo, por inteira, expondo aquilo que Elias 

conceitua por anima collectiva dos guerrilheiros. 

Eis, abaixo, singelos retratos de algumas pedras, iconografias sociais, 

fragmentos de realidades, características singulares dos protagonistas, 

imagens que congelam o tempo em um instante de perigo – parafraseando 

Benjamin – histórias despretensiosas se cruzam aqui ou acolá, formando 

encruzilhadas que ajudam na tecitura da trama. Como aquelas encruzilhadas 

clássicas na qual as tragédias costumam iniciar.   
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* * * 

Antônio Theodoro Castro tinha 10 anos quando uma seca assolou o 

Ceará. Seus pais, ele funcionário público, ela professora, haviam saído de 

casa, em Fortaleza, e uma família de retirantes do sertão bateu à sua porta 

pedindo ajuda. Ele foi à dispensa e deu todos os mantimentos. Tudo. A mãe 

tinha acabado de fazer compras. Depois foi aos armários arrecadar roupas de 

toda a família. Dona Neném, a empregada, ficava atrás, dizendo para ele não 

fazer aquilo. Quando seus pais chegaram, Theo, como era chamado na 

intimidade, escondeu-se debaixo da cama. O pai, mais paciente, procurou-o 

para conversar. Enquanto chorava, perguntou para o pai: 

“Deus existe?” 

Diante do silêncio, arrematou: 

“Pois se ele existe, eu já sou contra ele” 424.  

Sua mãe passou a interpretar que, a partir desse episodio, algo dentro 

dele se quebrou. Ela dizia que naquele instante Theodoro perdera a fé nos 

desígnios de Deus. Passou a acreditar tão somente nas soluções do homem. 

Teria início, naquele episódio, o despertar da solidariedade e da prática 

política, segundo a acepção de Arendt. 

Foi nessa época que prestou exame de admissão para o Liceu. Só 

poderia ser matriculado com, no mínimo, 12 anos. Os pais retornaram a 

Itapipoca e lhe arrumaram um registro de nascimento com três anos e meio a 

mais na idade. Pois se aumentassem em dois anos, como exigia o Liceu, 

ficaria da idade do irmão mais velho. Prestou serviço militar com 15 anos. Aos 

16, já era calouro do curso de Farmácia e Bioquímica na Universidade Federal.  

Foi nesses tempos que certo dia encontrou a irmã Mercês, cinco anos, 

intoxicada por um biscoito envenenado. Não esperou pelo pai, nem pela 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
424 As informações e histórias sobre Antônio Theodoro me foram narradas por suas irmãs, Merces Castro 
e Eliane Castro, em entrevistas orais distintas. 
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ambulância chegarem. Já não acreditava na Divina Providência. Correu com a 

irmã nos braços, por três quilômetros, até o hospital mais próximo. Salvou-a.  

Theodoro torcia pelo Botafogo do Rio de Janeiro. Gostava de Ataulfo 

Alves e de Miltinho, algo incomum naqueles tempos de bossa nova e de 

músicas de protesto. Lia muito, desde sempre. Bem humorado, gostava de 

passar trotes de assombração ou de inventar apelidos. Arrumou um para cada 

irmã. Sandra, por conta de seus olhos verdes, virou Olho de Boto. Laura, 

magra e morena, era o Pincel Atômico. Merces, que usava franjas como de 

índia, era Djacuí. 

 

Theodoro (de óculos), estudante de Farmácia e Bioquímica na UFCE 
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Theodoro (à dir., de óculos): adolescente precoce 

 

Assim que entrou na universidade começou a militar no Movimento 

Estudantil. Havia um perigoso ritual entre aqueles jovens idealistas. Quando 

sua turma queria fazer uma manifestação pública, algum deles deitava-se no 

meio da rua e simulava ter sido atropelado. Com a aglomeração de populares, 

encontravam plateia para começar a discursar. Pegou tuberculose. Foi 

recrutado para o PC do B dentro do Sanatório de Maracanaú425. Aos 20 anos, 

quando cursava o quarto ano de Farmácia, Theodoro foi aconselhado pelo 

próprio reitor, parente de sua mãe, a abandonar Fortaleza. Já estava muito 

visado pela repressão militar. Mudou-se para o Rio de Janeiro. 

Continuou o curso Farmácia e Bioquímica, agora na UFRJ. Fez 

concurso para professor de Química do Pedro II, o mais tradicional colégio da 

época, ao lado do Colégio Militar, em tudo rivais – os dois colégios disputavam 

a qualidade do ensino, as garotas e, sobretudo, a rivalidade política e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
425 Joaquim Washington Luiz de Oliveira, vice-governador do Maranhão na presente data, foi recrutado 
no sanatório junto com Theodoro. Foi a pesquisadora Myriam Luís Alves quem descobriu sua relação 
com Theodoro, a partir de narrativas orais do próprio ex-militante. 
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ideológica. Theodoro exibia uma enorme cicatriz no peito, resultado de uma 

cirurgia no pulmão. Mas, como um bom sertanejo, tomado pelo imaginário do 

cabra-macho, gostava de dizer que era fruto de uma facada. Um dia, foi 

convocado à revolução. 

Disse à família que ganhara uma bolsa de estudos na Europa. Escreveu 

12 cartas para serem entregues periodicamente à sua mãe, todas simulando 

que escrevia da Europa. Todas chegavam com carimbo da Alemanha ou 

Bélgica. Até que as cartas pararam de chegar. Só recentemente sua família 

descobriu que, na verdade, passou um período na Bahia, em 

clandestinidade426. Então desapareceu, talvez em derradeiro amor do mundo – 

segundo os versos de Maiakovski – como fera eriçada, ardente como o rubor 

de um tísico427. 

Estava no Araguaia, reconstruído sob a identidade do guerrilheiro Raul, 

até que um dia chegou numa encruzilhada perdida em algum das selvas 

amazônicas, o ponto exato onde três pequenas trilhas na mata se encontram 

para servir de cenário de uma trama trágica428. Também estava entre aqueles 

“mais preparados e corajosos”, ungidos por seu comandante Osvaldão, um 

punhado de homens e de mulheres que deveria lutar até o fim pelo sonho de 

criar um país justo e igualitário429. Terminaria preso, depois executado. Antes, 

contudo, usufruiu da chance de cuspir na cara de seu algoz430 para, ao fim e ao 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
426 Do Rio de Janeiro, escondeu-se em uma fazenda que o PC do B mantinha em Camacã, Bahia. Usava o 
codinome de Paulista. Tinha com ele outro jovem militante do partido, codinome Carioca. Abrigaram um 
militante do PCB, codinome Czar, cerca de 60 anos. Passaram alguns meses lá até que souberam que 
algum companheiro que conhecia o local fora preso. Fugiram todos em poucas horas. Carioca foi para 
São Paulo. Paulista (Theodoro) e Czar seguiram juntos até Fortaleza e, de lá, para Imperatriz, MA. Czar 
fugiu para o Paraguai. Paulista foi levado pelo secretário-geral do partido, João Amazonas, até o 
Araguaia. Virou então Raul. Em janeiro de 2013, esses detalhes foram revelados à irmã de Theodoro, 
Merces, por um dos filhos de Czar.  
427 Em A Flauta Vertebrada, poema dedicado à sua musa Lila Brik, Vladmir Maiakoviski escreve na 
última estrofe: “Vós que esquecestes que o céu é azul/ e que como feras vos eriçais. Este é talvez/ o 
verdadeiro amor do mundo/ ardente como o rubor de um tísico”. 
428 Refiro-me à Grota do Cristal, no epicentro da região onde ocorreram os combates do Araguaia, local 
onde os guerrilheiros Raul (Theodoro), Ari (Arildo Valadão) e Jonas (Josias Gonçalves) foram atacados, 
a 26 Nov 1973, por três camponeses a serviço do Exército. Foi lá, conforme a narrativa do episódio 
exposta no Capítulo 2 da pesquisa, que Ari tombou ferido e, ato contínuo, seria decapitado ainda vivo 
pelos camponeses. 
429 Sobre esse ponto, também está narrado em detalhes no Capítulo 2. 
430 Refiro-me ao episódio da execução de Raul, quando ele cuspiu no rosto do então capitão Sebastião 
Rodrigues de Moura, mais tarde conhecido na região por Major Curió, e na sequeência seria executado 
com um tiro na cabeça, episódio narrado em detalhes no Capítulo 2. 
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cabo, ser avistado por um camponês no instante em que os animais silvestres 

comiam seu cadáver431.   

* * * 

Osvaldo Orlando Costa nasceu em Passa Quatro, Minas Gerais. Aos 16 

anos, mudou-se para São Paulo a fim de cursar escola técnica de cerâmica 

industrial. Aos 18, entrou para a Escola Técnica Federal, no Rio de Janeiro. 

Formou-se técnico de Construção de Máquinas e Motores, em 1958. Foi 

campeão carioca de boxe, pelo Botafogo. Serviu o Exército e, de lá, saiu como 

tenente CPOR432. Nessa época, já demonstrava sensibilidade e carisma. Em 

carta dirigida a seu pai, José Orlando da Costa, datada de 08 de agosto de 

1959, em um curto trecho, Osvaldo expõe alguns de seus valores: gratidão, 

família, fé, sensibilidade, amor ao próximo, honestidade e sacrifício: 

Não poderia eu, querido pai, deixar também de dirigir a 
minha parcela de reconhecimento e satisfação. Ao 
mesmo tempo, feliz por ter a bondade divina propiciado a 
mim, na terra, um pai como o senhor que, com seu 
exemplo de honestidade e sacrifícios, nos mostrou a 
grandiosidade da vida e nos preparou para este mundo de 
escândalos e vandalismo, que nos preparou e 
exemplificou o temor a Deus e o amor ao próximo433. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
431 Seria avistado pelo camponês Raimundo Clarindo do Nascimento, conhecido por Raimundinho 
Cacaúbas, dias depois da sua execução, episódio este que igualmente está narrado no Capítulo 2. 
432 Sigla de Centro de Preparação de Oficiais da Reserva. Os jovens de 18 a 19 anos costumam servir o 
Exército como recrutas. Nas Forças Armadas brasileiras, contudo, há a possibilidade de servir mais velho, 
depois de formado em alguma profissão, e tornar-se oficial da reserva. No Exército, essa modalidade 
chama-se CPOR.  
433 Essa carta, inédita até a presente data, foi obtida por Bianca Fragoso Silva, então etudante de 
Jornalismo da Universidade Católica de Brasília, em pesquisa de campo para a monografia de finalização 
do curso, o TCC (Trabalho de Conclusão de Curso). Sob a orientação do professor-doutor Lunde 
Braghini Júnior, Bianca foi até a cidade de Passa Quatro, onde pesquisou a infância e juventude de 
Osvaldão. Obteve essa e outras cartas com a irmã do guerrilheiro, Irene Orlando da Costa. A monografia 
foi defendida em 2008, a qual pretende publicar em livro, depois de nova rodada de pesquisa. Na presente 
data, Bianca é jornalista e trabalha como chefe de reportagem do SBT, em Brasília. Registro meu 
agradecimento por ceder as cartas para esta pesquisa. In: Bianca Fragoso Silva. “Oswaldão: uma viagem 
no Imaginário”. Brasília: Universidade Católica de Brasília, 2008. 
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Osvaldo em Passa Quatro, MG: na primeira comunhão e com a mãe, na roça 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                
Osvaldo jogou 
basquete, foi 
campeão de 
boxe, também, de arremesso de peso 
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Osvaldo no time de basquete da Escola Técnica 

 

Naquela virada dos anos 1960, Osvaldo já começara a flertar com o 

comunismo e a ideia de revolução. Primeiro junto ao Partido Comunista 

Brasileiro, PCB, o tradicional Partidão. Logo se tornaria militante do recém-

fundado Partido Comunista do Brasil, o PC do B, dissidência do Partidão. A 

partir dos contatos políticos, conseguiu uma bolsa de estudos na 

Tchecoslováquia434.  

 
Tenente Osvaldo, com a família, em evento do Exército 

 

Em Praga, cursou Engenharia de Minas, até o terceiro ano.  Em carta à 

sua irmã Irene Orlando, datada de 5 de novembro de 1960, Osvaldo fala com 

estilo de todo o percurso europeu até chegar a Praga. Ficou extasiado pela 

beleza dos castelos locais, sobretudo Paris. Foi morar em um castelo, na 

cidade de Lázné: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
434 Bianca Fragoso esclarece: “Durante o governo JK, muitos estudantes de países subdesenvolvidos 
recebiam bolsa de estudos das antigas Tchecoslováquia e União Soviética. Oswaldo foi contemplado e, 
em 1960, a Universidade de Praga foi o seu destino”. Fragoso. Oswaldão: uma viagem no Imaginário. 
Op.cit., pág. 19. 	  
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Lázné: é a minha cidade. Basta dizer que só tem castelo 
(e que castelos). Foi do Czar fulano de tal, outro do 
conselheiro de tal, outro do imperador da Espanha e 
assim por diante. Aqui morou Goethe, Chopin, Gogol, 
Léon Tolstoi e uma linha de homens célebres. Saiba, 
então, que escolheram por isso, aqui, para eu morar. A 
cidade é um balneário conhecido no mundo todo e o mais 
procurado da Europa. Moro num castelo cujo nome é 
herança de fevereiro435.  

 

 

Cartão postal enviado por Osvaldo, da Tchecoeslováquia: “Querida mãe” 

 

E, mais ainda, confessou-se admirado pelo fato de ter virado 

celebridade, especialmente por estar provocando “reboliço” entre as mulheres 

locais (reação que, anos mais tarde, também provocaria entre as mulheres do 

Araguaia): 

(...) Mas lá não vou, pois pareço até o príncipe da casa, 
quando apareço é um reboliço tremendo. Aqui já virei ator 
de cinema. Nas ruas, a toda hora, sou solicitado para ser 
fotografado ou filmado ao lado de cada “dona” que me 
deixa cair o chapéu436. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
435 Idem, pág. 62. 
436 Idem, pág. 66.  
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Foi assim que o combatente Osvaldo inspirou o escritor nigeriano 

Cytrian Ekwensi a escrever o livro Lidé z mesta (1962), O homem que parou a 

cidade, em tradução livre.437  

 
           Osvaldo na Tchecoeslováquia: popularidade entre mulheres 

             e inspiração para livro de Ekwensi, O homem que parou a cidade 

 

De volta ao Brasil, seria cooptado por um grupo de dirigentes do PC do 

B para participar da implantação de uma futura guerrilha rural. Aparentemente, 

foi recrutado para a nova organização pelo dirigente Pedro Pomar. Ao menos, 

eram próximos. A ponto de Pomar, que era um dos dirigentes históricos do 

PCB e, desde 1962, membro do triunvirato que fundaria o PC do B, escrever 

uma carta para Osvaldão, então um mero militante de base, datada de 22 de 

junho de 1963 – em prenúncio sobre a liderança que ele acabaria por 

conquistar entre os futuros guerrilheiros do Araguaia. 

Qual a situação de nossos companheiros aí? Como se 
porta o Onofre? Está firme conosco? Acho que você 
compreendeu bem a necessidade de elevar o sentimento 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
437 Nascido em 1921, Cytrian Ekwensi é autor de 14 livros, a maior parte infantis. Militante comunista, 
morava na Tchecoeslováquia quando estudantes brasileiros começaram a chegar. O que se registra é que 
Ekwensi presenteou Osvaldo com um exemplar do livro, com dedicatória, quando então teria informado 
que o personagem principal fora inspirado nele. Osvaldo, por sua vez, entregou esse exemplar com 
dedicatória à irmã, relatando-lhe sobre o encontro com o escritor. Ver www.comunistas.spruz.com/pt/O-
guerrilheiro-Osvaldo-Orlando-da-Costa-o-Osvaldo/blog.htm >.Último acesso em 11 Out 2013.  
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de responsabilidade de todos os nossos companheiros e 
amigos e impedir que eles se desorientem nas pequenas 
e grandes tarefas e problemas. É preciso, segundo creio, 
conservar sempre aguda a arma da crítica e da 
autocrítica. (…) E você escreva. Mande dizer quais as 
medidas que propõe para a volta dos companheiros, ou 
melhor, de vocês. Temos algumas sugestões e iniciativas 
em vista, mas só as aplicaremos quando houver uma 
combinação definitiva (…). E do amigo e companheiro 
recebe abraços e saudações fraternais. Pomar.438 

 

 
Osvaldo na Tchecoeslováquia  

Em fevereiro de 1964, segundo apontou a pesquisa, dias antes de ser 

deflagrado o movimento que instauraria por 20 anos um regime autocrático, 

Osvaldo embarcaria com um pequeno grupo para fazer treinamento militar na 

China. De volta ao Brasil, já com o país sob o regime militar, Osvaldo cairia na 

clandestinidade. Ainda não há notícias sobre onde esteve ou o que fez em 

1965. Em 1966, foi o primeiro militante a ser enviado ao Araguaia.  

 

* * * 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
438 Esta carta também faz parte do acervo da irmã de Osvaldo, Irene Orlando Costa, cedida para a 
monografia da então estudante Bianca Fragoso. Op. cit. pág. 70.  
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Stuart Hall fala em “jogo de identidades” e suas consequências políticas, 

asseverando que contradições são atuantes tanto dentro da cabeça de cada 

indivíduo, quanto fora, atravessando assim grupos políticos estabelecidos. Para 

ele, uma vez que a identidade muda de acordo com a forma como o sujeito é 

questionado ou representado, a identificação não é automática. Sai de uma 

política de identidade (de classe), para uma política de diferença439. Hall, 

muitas vezes, menciona o “indivíduo soberano”, pelas suas vontades, 

necessidades, desvinculando-o da “divindade”440.  

Assim era João Carlos Wisnesky: tomado por contradições, “tanto dentro 

da cabeça”, tomando emprestada a expressão de Hall, quanto fora, um 

indivíduo soberano pelas vontades, necessidades e, sobretudo, sempre 

desvinculado da “divindade”. João Carlos nasceu príncipe de Paquetá441. A 

ilha, no centro da Baía da Guanabara, recanto escolhido pelo patriarca José 

Bonifácio de Andrada e Silva para recolhimento e leitura, transformara-se no 

paraíso de veraneio da corte no Segundo Império442. Também foi cenário 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
439 Stuart Hall. A identidade Cultural na Pós-Modernidade. 11ª edição. Rio de Janeiro: DP&A, 2006, pág 
18. 
440 Idem, pág 30. 
441 As informações sobre João Carlos Wisnesky me foram transmitidas por ele mesmo, em dois 
depoimentos orais. O primeiro, em 2009, no Rio de Janeiro. O segundo, em 2010, na Ilha de Paquetá, em 
sua residência.  
442 Abro um parêntese para registrar que conheci o casarão de Bonifácio em Paquetá e tomei 
conhecimento de sua história na ilha através de João Carlos Wisnesky, no Réveillon de 2011, quando lá 
estive para colher seu depoimento oral para esta pesquisa. Sobre o Patriarca da Independência, o que a 
história oficial totalizante pouco registra são seus muitos percalços políticos, entre tempos de exílio e de 
prisão. E raros são os que sabem que, nos períodos de desgraça, ele encontrou refúgio em um casarão na 
ilha de Paquetá. Esse capítulo da nossa história guarda relação direta com as suas desventuras políticas e a 
conturbada relação de Bonifácio com Pedro I. A começar pela exuberante relação extraconjugal de Pedro 
com Domitila Castro e Canto, contra quem Bonifácio sempre se opôs, e que ganhou o título de marquesa 
de Santos por mera provocação ao conselheiro, nascido em Santos. Eram tamanhas as divergências entre 
eles, em torno dos mais diferentes assuntos, que em novembro de 1823, apenas um ano após a 
Independência, Bonifácio foi preso e deportado para a França por ordem do monarca. Amargou quase seis 
anos de exílio. De volta ao país, em 1829, seu objetivo era largar de vez a política e mergulhar nos 
trabalhos científicos. Foi assim que adquiriu uma chácara ladeada por árvores e voltada para o poente na 
antiga Praia da Guarda, atual Praia José Bonifácio, em Paquetá. Foi lá que o patriarca abrigou mais de 6 
mil livros em seu acervo de pesquisas, de destino hoje ignorado. Nesse seu “retiro filosófico”, logo 
viveria outras convulsões, entre elas a decisão de aceitar a tutoria do menino Pedro, mais tarde Dom 
Pedro II, a pedido do próprio imperador, que retornava a Portugal para deflagrar uma guerra civil contra o 
irmão Miguel pelo trono lusitano. A tarefa de tutelar o herdeiro do trono brasileiro renderia a Bonifácio 
muitos inimigos e outras amarguras, em especial dentro da maçonaria, instituição da qual foi um dos 
expoentes. Tantos inimigos que, logo depois de iniciada a tarefa, já em 1833, teria sua prisão de novo 
decretada, acusado de tramar o retorno de Pedro ao Brasil. Ao menos foi em regime de prisão domiciliar, 
contudo, ilhado da corte, isolado em sua residência de Paquetá. Um destacamento, chefiado por um 
capitão da Armada, hoje Marinha, ficou responsável por vigiá-lo dia e noite. Com a liberdade restituída 
dois anos depois, em 1835, Bonifácio optou por continuar na ilha. Só saiu de lá para receber assistência 
médica em Niterói, 12 dias antes de sua morte, abril de 1938. In: Myrian Luís Alves. “Vende-se um 
recanto da história do Brasil”. Revista Desafios do Desenvolvimento, Brasília, edição 78, Dez 2013, págs. 
86 a 89. 
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inspirador para que Joaquim Manoel de 

Macedo escrevesse o clássico A Moreninha. 

Quando João Carlos nasceu, em 1943, 

Paquetá já não tinha o glaumour de antanho. 

Mas ainda era um dos recantos prediletos da 

elite carioca, que já tomara Copacabana e 

começava a descobrir Ipanema. 

Seu pai, João Wisnesky, poderia não 

ser o “Rei de Paquetá”, posto que jamais fora 

rico, de acordo com as narrativas do filho. 

Mas o monopólio dos pontos de jogo-do-

bicho na ilha lhe conferia a condição de, ao 

menos, um dos mais influentes. Cabelos 

louros, olhos verdes-claros, extremamente claros, foi assim que João Carlos 

nasceu e cresceu sendo tratado como príncipe. Estudou no Colégio São Bento, 

o mais tradicional do Rio. Foi lá que conheceu a história de Leônidas, o rei de 

Esparta que levou apenas 300 homens para lutar até a morte contra os persas 

de Xerxes. Chorou em aula. Chorou muito em casa. Sonhava com a inscrição 

cravada em pedra no jazigo de Leônidas, local onde se deu a épica Batalha de 

Termópilas:  

“Viajante: Vá e diga a Esparta que aqui ficaram 300 cumprindo o seu 

dever”443. 

Adolescente, ainda sonhava ser um dos 300 espartanos. Queria ser 

Leônidas. Mas também queria jogar bola. Era um craque. Acabou jogando 

profissionalmente pelos times do América do Rio e do Flamengo. Era chamado 

de Paquetá. Atuava no meio-campo como half-volante. Ficava na mesma 

posição do cabeça-de-área do futebol atual, mas com funções táticas 

diferentes, atuando em parceria com o armador. O jogador Clodoaldo era um 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
443 Esclareço que a frase acima é a que ficou gravada no imaginário de João Carlos Wisnesky. A frase 
exata é outra: “Viajante, vá e anuncia aos Lacedemônios (espartanos) que, fiéis às suas leis, aqui 
jazemos”. 
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half-volante e Gerson, o armador na seleção tricampeã da Copa do México em 

1970. 

Até que um dia Paquetá foi vendido para o Racing de Bruxelas, Bélgica. 

Passou a ser chamado de Carlô. Começou a jogar como centroavante. Tornou-

se goleador. Depois jogou pelo Telstar da Holanda e o AS Cannes da França. 

Continuou goleador. Jogou na Europa entre 1964 e 1967. Quando tinha 24 

anos, soube que seu passe estava sendo negociado para um time do México. 

À sua revelia. Ficou furioso. 

“Revoltava a forma como éramos tratados como mercadoria”, explica ele, 

em narrativa oral a esta pesquisa. 

 

4.3 – Recrutamentos para a guerrilha 

Uma das indagações fundamentais dessa pesquisa é buscar 

compreender, afinal, como e por que um punhado de jovens idealistas 

decidiram abandonar suas rotinas estabelecidas nas cidades para arriscarem 

suas vidas na selva? O fato é que as realidades são muito mais complexas do 

que nossa teoria e nosso pensamento consegue perceber. Retornemos então, 

a título de exemplo, ao protagonista acima retratado e as encruzilhadas de sua 

trajetória pessoal, indivíduos que se cruzam aqui e acolá, formando uma  teia 

de relações que desaguaria no Araguaia. 

João Carlos retornaria ao Brasil em outubro de 1967. Encontrou um país 

em ebulição política. Mas João Carlos desistira do futebol. Desistira de ser 

Paquetá ou Carlô. Queria reconstruir sua identidade, agora como médico, Dr. 

João Carlos, como é chamado por seus pacientes no tempo do agora. No final 

de 1968 passou no vestibular para a Escola de Medicina e Cirurgia do Rio de 

Janeiro444.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
444 Fundada em 1912, é uma das mais antigas e tradicionais faculdades de Medicina do país. Na presente 
data, faz parte da Universidade Federal do Rio de Janeiro, a UniRio, e possui o Hospital Universitário 
Graffeé e Guinle, dos mais conceituados do Rio de Janeiro. 
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Ainda como calouro, tomou os primeiros contatos com a militância 

estudantil. Primeiro, nos grupos de estudos. Logo seria recrutado para o PC do 

B. Sua missão: criar um núcleo do partido na Medicina. Acabou conhecendo 

um novo amigo, Afonsinho, estudante da faculdade e craque do Botafogo, 

célebre na luta pela Lei do Passe Livre445. Tornaram-se grandes amigos; ainda 

são no tempo presente. João Carlos conseguiu recrutar oito pessoas – e seis 

deles mais tarde acabariam no Araguaia.  

O primeiro seria o estudante de Medicina, Elmo Corrêa, um carioca da 

Zona Sul (foto). Ele tinha uma namoradinha de adolescência, Telma Regina 

Cordeiro, estudante de Geografia da 

Universidade Federal Fluminense, em Niterói. 

Telma acabou recrutada por Elmo. Faziam as 

reuniões políticas na casa dos pais dele. Sua 

irmã, Maria Célia Corrêa, acabou também 

desejando entrar no partido. Ela e João Carlos 

logo começariam a namorar. Já eram quatro 

naquele núcleo, dois casais. Naquele pequeno 

núcleo, unido pelo imaginário revolucionário 

daquele tempo, os primeiros indícios de uma 

anima collectiva. 

*  *  * 

À sequência, João Carlos recrutou outra colega da Medicina, Lúcia Maria 

de Sousa, colega de turma de Afonsinho no colegial – de acordo com sua 

narrativa a esta pesquisa. Morena de lábios grossos e corpo de passista, 

nascida e criada em São Gonçalo, município da Grande Niterói, ela era filha de 

um funcionário das balsas que fazem a travessia Rio-Niterói, cuja função era 

jogar as cordas para que alguém no cais amarrasse a barca.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
445 Afonso Celso Garcia Reis conseguiria comprar seu próprio passe em 1972, depois de mais de um ano 
de luta na Justiça. Saiu do Botafogo e foi jogar no Olaria do Rio de Janeiro. Jogou até 1982 pelo Olaria na 
condição de primeiro jogador “liberto” do Brasil. 
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Maria Lúcia (foto) começou a frequentar os Concertos da Juventude do 

maestro Eliezer de Carvalho. A melhor parte era quando ele parava os acordes 

para ensinar aos ouvintes como escutar música 

clássica. Lúcia foi fisgada pela música do 

maestro. Apaixonou-se também por literatura. 

Sua grande fantasia era a história de 

Louise Michel, poetisa e militante anarquista, 

feminista e sindicalista, célebre por sua 

liderança na Comuna de Paris. Maria Lúcia 

emocionava-se às lágrimas sempre que 

relatava um episódio no qual militantes da 

Comuna foram condenados ao fuzilamento, 

mas a líder Louise fora poupada com a prisão. 

Louise, então, pede a palavra no tribunal e desafia os juízes a também 

condená-la à morte: “Neste momento em que cada generoso coração tem 

como paga um pedaço de chumbo, exijo a minha parte”. 

Os juízes vacilam e preferem manter a sentença de prisão, decerto pela 

imensa popularidade da ré, cuja morte poderia provocar novas revoltas em 

Paris446. Louise acabaria se tornando musa-inspiradora de poetas como Jean-

Baptist Clément, Antoine Renard e Vitor Hugo, de quem foi amante447. 

Sua admiradora, Maria Lúcia, era também libertária. E extremamente 

romântica. Guardava sua virgindade para alguém especial. Não que fosse 

pudica, mas sonhava ter “um companheiro que respeite a pessoa humana”448. 

Ao ser recrutada para o PC do B pelo colega da Medicina, na virada de 1969 

para 1970, Lúcia questionou muito o stalinismo do partido:  

“E o homem, e o ser humano, onde está nisso tudo?” 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
446 Esse episódio ocorreu em 1871. 
447 Teriam tido uma filha, versão contestada por alguns de seus biógrafos. O fato é que Vitor Hugo dedica 
a Louise seu poema Viro Major. 
448 Fonte: João Carlos Wisnesky. Depoimento oral para esta pesquisa. Os dois, João Carlos e Maria Lúcia, 
tornaram-se grandes amigos e confidentes, independente das relações políticas. No Araguaia, quando os 
combates com os militares tiveram início, a partir de 1972, Lúcia apaixona-se pelo guerrilheiro italiano 
Líbero Giancarlo Castiglia, codinome Joca. Os olhos dela brilharam quando ela contou ao amigo João 
Carlos que dormira na rede com o Joca. Detalhes adiante. 



193	  

	  

“Nós vamos fazer a revolução para resgatar isso” – respondeu João 

Carlos. 

*  *  * 

Em Origens do Totalitarismo449, Hannah Arendt faz uma distinção 

bastante cristalina entre os dirigentes das organizações de vanguarda 

(incluindo aí seus militantes orgânicos), dos militantes não-orgânicos, os 

simpatizantes e idealistas em geral.  

Os idealistas, segundo, Arendt, podem ser meros “simpatizantes”, 

muitas vezes usados como massa de manobra política. Têm profissão e 

endereços conhecidos. Vivem na normalidade do mundo e emprestam uma 

aparência de “normal” ao movimento. Era o caso da quase totalidade dos 

estudantes ou profissionais liberais que foram para o Araguaia – sendo 31 

estudantes e 19 profissionais liberais, ou 81% dos 69 futuros guerrilheiros. 

Os vanguardistas, por sua vez, são “iniciados”, vivem em tempo integral 

com causa, para a causa e na causa. Somente estes fazem parte do “partido 

de dentro”450 e, portanto, poderiam ser ungidos com a honra de fazer parte da 

direção das organizações da vanguarda. Os núcleos dirigentes das 

organizações de vanguarda, de acordo com Arendt, têm natureza paramilitar, 

ainda que em diferentes graus de militarização.  

No caso do objeto em questão, essa distinção estava bastante clara. De 

um lado, os dirigentes que fundaram uma organização de vanguarda, o PC do 

B, e conceberam a luta revolucionária optando pela estratégia da guerrilha 

rural. Apenas quatro deles estiveram em algum momento na região do 

Araguaia e dois deles participaram, de fato, dos combates – Maurício Grabois e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
449 Arendt. Op. cit. 
450 Faço uso de uma expressão de George Orwell, pseudônimo Eric Blair, dissidente do Partido 
Comunista inglês. Em seu clássico 1984, alegoria construída para denunciar os crimes de Stalin das 
décadas de 1930-40, Orwell apresentaria um pensamento extremamente similar ao de Arendt. Ele chama 
os militantes de membros do “Partido de Fora”, e os iniciados em membros do “Partido de Dentro”. 
Curiosamente, Orwell e Arendt estavam tecendo suas respectivas obras ao mesmo tempo. Ele, pelo viés 
da alegoria literária; ela, pelo viés acadêmico. Orwell apresentou seus originais ao editor em 1948 sob o 
título de O Último Homem Livre da Europa. O editor não gostou e Orwell alternou os números 48 por 84. 
A obra foi publicada em 1949, no mesmo ano em que Arendt terminaria os originais de Origens do 
Totalitarismo, publicado em 1951.    
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Ângelo Arroyo. A maior parte, contudo, manteve-se na clandestinidade, nas 

cidades451. 

Quando lá chegaram, raros eram os que poderiam ser considerados 

“vanguardistas”. Eram nove os militantes orgânicos que entraram para o grupo 

guerrilheiro. Como caso de André Grabois, na clandestinidade desde os 17 

anos, filho do dirigente Grabois, que no Araguaia foi ungido com o cargo de 

comandante do Destacamento A das Forças Guerrilheiras; e de Gilberto 

Olímpio Maria, genro de Grabois, que no Araguaia foi primeiro designado para 

a honrosa Comissão Militar e, depois, foi deslocado para o posto de 

Comandante do Destacamento C. No cotidiano da luta no Araguaia, alguns 

militantes outrora de base, acabaram sendo promovidos a dirigentes da 

organização, como foi o caso de Osvaldão e Dina. 

De outro lado, um punhado de jovens idealistas, tomados de esperança 

na construção de um país justo e igualitário, que se apresentaram como 

voluntários da luta, seguindo os preceitos da disciplina revolucionária do 

chamado “centralismo democrático” stalinista, ainda que nem sempre 

concordasse com essas práticas. É o que transparece no diálogo entre João 

Carlos e Lúcia Maria452.  

Os dois jovens estudantes resistiam ao stalinismo preconizado pela 

organização de vanguarda. Ainda assim, preferiam acreditar que entrar para o 

partido seria o caminho mais rápido para efetivar o sonho revolucionário. 

Assim, por opção epistemológica – e de acordo com o pensamento de Arendt – 

doravante buscarei analisá-los como grupos formados por entes distintos, 

dirigentes e militantes, ainda que as ligações fossem profundas e as distinções 

diáfanas. 

*  *  * 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
451 João Amazonas e Elza Monerat, ambos da Executiva Nacional do partido, estiveram envolvidos nos 
preparativos da luta. Contudo, quando souberam que os militares haviam descoberto o movimento, 
mantiveram-se clandestinos em São Paulo, conforme será narrado adiante. Outro dirigente da Executiva, 
Pedro Pomar, também participou dos preparativos, contudo, no norte de Goiás, hoje Tocantins. 
452 Conforme o acima exposto, antes de aceitar o recrutamento para o PC do B, Maria Lúcia questiona seu 
amigo João Carlos: “E o homem, e o ser humano, onde está nisso tudo?” E o amigo responde: “Nós 
vamos fazer a revolução para resgatar isso” 
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Por dois anos, Lúcia Maria foi a responsável pela distribuição entre os 

estudantes do jornal clandestino A Classe Operária, apontam os rastros 

documentais. Sua parceira na distribuição era Jana Moroni Barroso (foto), 

estudante de Biologia da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Egressa de 

uma tradicional família de Fortaleza, Jana fora uma entusiasta dos escoteiros. 

Havia sido fadinha quando criança e bandeirante quando adolescente.  

Logo João Carlos seria convocado para 

frequentar o Comitê Universitário do PC do B, 

instância superior à dos núcleos. Foi lá que 

conheceu Hélio Luís Navarro de Magalhães, 

estudante de Farmácia e Bioquímica da UFRJ – 

e colega de curso de Antônio Theodoro, que 

naquela ocasião já era amigo e parceiro político 

da turma da Medicina. Foi João Carlos quem deu 

um terno de presente a Theodoro para que 

pudesse ministrar aulas no Pedro II. Naquele 

tempo, professor de colégio tradicional só 

trabalhava de terno e gravata. Mais fragmentos de histórias entrecruzadas.  

*  *  * 

O primeiro da turma do Rio de Janeiro a ser convocado à revolução foi Luiz 

Renê Silveira e Silva, outro estudante da Escola de Medicina e Cirurgia. Mas 

não frequentava o núcleo do PC do B na Medicina. Acabara de ser recrutado 

por intermédio de sua irmã mais velha, Elizabeth Silveira, que namorava um 

membro da Direção Central do partido Lincoln Bicalho Roque453. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
453 Roque foi preso no Rio de Janeiro em 1973 e morto sob tortura. 
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Luiz Renê (foto) era franzino, tinha um 

problema no maxilar, uma arcada dentária maior do 

que poderia suportar, o que lhe dava uma aparência 

frágil, conforme apontam rastros da pesquisa. Havia 

cursado o primário e o secundário no Instituto 

Lafayette, uma das escolas mais tradicionais (com 

ensino de excelência) do Rio de Janeiro. Foi à 

revolução em 1970, ainda no primeiro ano da 

faculdade de Medicina. Tinha apenas 19 anos, o 

caçula do grupo. Ganhou o codinome Duda.	  

Elmo Corrêa foi na sequência. Transmutou-se 

em Lourival. Um pouco antes, ele havia casado com 

Telma Regina. Mas ela ficou, por determinação do 

partido. Outro da turma do Rio que também seguiu em fins de 1970 foi Hélio 

Luís Navarro de Magalhães, estudante de Bioquímica da Universidade Federal 

do Rio. Virou o Edinho. 

Hélio (foto) era filho de um comandante da Marinha, o capitão-de-mar-e-

guerra Hélio Gerson de Magalhães, e de uma 

professora de francês e piano clássico, Carmen 

Navarro Rivas. Era sobrinho de um dos próceres 

da linha-dura militar, o almirante-de-esquadra 

(quatro estrelas) Gualber de Magalhães, que no 

governo de Ernesto Geisel chegou a ser o chefe 

do Estado Maior da Armada, ou seja, vice-

ministro da Marinha.  

Um pouco antes de partir rumo ao 

desconhecido, procurou sua mãe no 

apartamento em Copacabana. Foi se despedir. 

Seus pais estavam então separados. Helinho não revelou detalhes do que iria 

fazer, nem seu destino. Aprendera a tocar piano com a mãe. Era um bom 

compositor. Então, sentou-se à banqueta compôs uma sonata para dona 
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Carmen. Foi a última vez que ela teve notícias do filho. Os acordes daquela 

sonata jamais a abandonariam. Permanecem uma constante presença a ecoar 

em sua memória454. 

*  *  * 

Quando viu seus primeiros companheiros partirem, João Carlos Wisnesky 

colocou-se “à disposição da luta”. Aliás, quase todos os demais militantes do 

PC do B também se colocaram à disposição, conforme o jargão da época. Não 

sabiam para onde estavam indo, não tinham a menor noção da existência de 

um grupo que se formava no sul do Pará. Mas também queriam ir. Queriam 

estar dentro grupo, aprofundar as experiências coletivas do movimento 

estudantil, os trabalhos sociais já vivenciados que iam muito além do 

pensamento, segundo as palavras de João Carlos. Enfim, já havia um “espírito” 

revolucionário a uni-los e ele e os demais militantes desejavam permanecer 

dentro. Por essa razão, ele apresentou-se como voluntário à nova experiência 

de luta. Usava o codinome Cláudio. Quase um ano depois, em setembro de 

1971, seu contato no partido, o dirigente Manoel Jover Telles, comunista 

histórico, apareceu com a boa nova: 

“Cláudio, você vai para o interior, mas vai ter que abrir com a Rosa”. 

Rosa era o codinome usado pela namorada Maria Célia Corrêa. “Abrir”, no 

dialeto revolucionário, significava terminar, abandonar, chutar. João Carlos 

queria levá-la junto. Ainda argumentou. Jover disse que o Comitê Central 

decidira que estava proibido levar mulher. Mais explicações, ele não forneceu. 

Não era verdade, pois algumas mulheres, como Dinalva Conceição Teixeira, a 

Dina, naquela época já estavam na floresta. 

Jover confidenciou ainda que estava “doido” para também ir à revolução. 

Mas fora “barrado” pelos camaradas da Executiva do partido, porque sofrera 

um deslocamento de retina durante uma sessão de tortura numa prisão de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
454 Encontrei-me com dona Carmen Navarro em abril de 2011, em Copacabana, Rio de Janeiro, ao lado de 
sua filha Aglaé. Foi quando a mesma relatou essa história que, confesso, sempre me emociona muito. 
Mais tarde, às vésperas do Natal daquele ano, publiquei o relato sobre suas buscas pelo filho em artigo de 
jornal. Hugo Studart. “Sonata para Carmen – Carmen acalenta a esperança de ouvir a canção que Hélio 
lhe compôs antes de desaparecer, quando partiu para a guerrilha do Araguaia; será a sua sonata”. Folha de 
S. Paulo, São Paulo, 23 dez. 2011, Opinião, pág. 3. 
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Getúlio Vargas. João Carlos foi a São Paulo receber instruções no Comitê 

Central do partido. Era setembro de 1971. Recebeu-o Carlos Danielli, 

secretário de Organização do PC do B. O estudante quis saber detalhes da 

futura luta: “E as armas, são de boa qualidade?” – perguntou, fantasiando estar 

na iminência de empunhar uma das armas que o capitão Carlos Lamarca 

pouco tempo antes havia levado do quartel de Quitaúna, São Paulo.455 

“Não se preocupe, o Exército vai levar as armas para nós” – respondeu 

Danielli. 

“E as provisões?” – insistiu João Carlos. 

“A selva proverá”. 

Foi Elza Monerat, membro do Comitê Central do partido, quem o levou ao 

Araguaia, de acordo com sua narrativa. Também foi ela quem escolheu o 

codinome que ele usaria a partir de então, Paulo. Já fora Paquetá e Carlô. Não 

queria se transmutar outra vez, agora em Paulo, preferia continuar sendo 

Cláudio. Mas eram tempos nos quais os stalinistas cultuavam o chamado 

“centralismo democrático”. Elza decidira por Paulo e estava decidido. Paulo 

não sabia direito o que iria fazer, muito menos para onde estava sendo 

enviado. Só tinha uma certeza: queria estar com os amigos que já haviam 

partido, desejava fazer parte do grupo que iria desencadear a revolução. 

Na mesma época, Telma Regina, esposa de Elmo, acabou tendo a 

permissão para seguir rumo ao Araguaia; virou Lia – a mesma Lia que, três 

anos depois, durante os derradeiros combates do Araguaia, escreveria em seu 

diário que, quando estava na iminência de se entregar à morte, então cantava, 

a plenos pulmões, a canção dos guerrilheiros, repetindo sem cessar a estrofe 

que mais a animava, que rege que guerrilheiro “Nada teme, jamais se abate, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
455 Recrutado por uma célula de sargentos no Exército, em fins de 1968, o capitão Lamarca aderiu a uma 
das novas organizações que proliferavam na esquerda, a Vanguarda Popular Revolucionaria, VPR. Em 24 
de janeiro de 1969, Lamarca deixou o quartel de Quitaúna, São Paulo, em companhia de um sargento, um 
cabo e um soldado, levando consigo um carregamento de 63 fuzis, três metralhadoras e farta munição. In: 
Hugo Studart. A Lei da Selva, op. cit., pág. 209. Foi desse mesmo quartel de Quitaúna que, em 1922, saiu 
boa parte dos militares que pegaram em armas contra o governo de Artur Bernardes, numa fracassada 
insurreição que terminaria na Coluna Prestes, “uma das mais extraordinárias marchas revolucionárias da 
história da humanidade”, nas palavras de Domingos Meirelles, protagonizada por “dignos e honrados 
jovens oficiais com o talhe de caráter dos homens de bem do seu tempo, empurrados pelo sonho de 
transformar o Brasil numa grande nação”. In: Domingos Meirelles. As Noites das Grandes Fogueiras – 
Uma história da Coluna Prestes. Rio de Janeiro: Record, 2001.  
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afronta a bala a servir. Ama a vida, despreza a morte e vai ao encontro do 

porvir”456.  

Sua cunhada, Maria Célia, a Rosa, também recebeu permissão para seguir 

atrás do namorado João Carlos. Passou a ser Rosinha. Ela viajou em 

companhia da militante Luzia Reis Ribeiro, a Lúcia, que acabara de chegar da 

Bahia457. No Rio, Maria Célia e Luzia haviam formavam um pequeno núcleo 

paralelo com Tobias Pereira Jr., estudante de Medicina da Universidade 

Federal Fluminense, em Niterói. Ele também foi, carregando seu violão; virou 

Josias458.   

Seguiram ainda Theodoro, que já usava no Rio o codinome Raul, e o 

estudante de Filosofia, Adriano, o Chicão, ou Queixada – outro que terminaria 

decapitado. A ex-“escoteira”459 Jana Barroso igualmente embarcou; 

transmutou-se em Cristina.  

Por fim, chegou a hora de a romântica Lúcia Maria juntar-se ao novo 

grupo460. Virou Sônia. Ainda era virgem quando chegou ao Araguaia. Três anos 

depois, protagonizaria um final épico, ao estilo da morte tão desejada pela 

personagem de suas fantasias, a poetisa e militante anarquista Louise Michel. 

* * * 

Deixaram todos eles suas famílias, carreiras e amigos para trás. Deixaram 

também trás muitos outros fragmentos de visibilidades, como retratos a serem 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
456 Conforme o narrado no Capítulo 2. 
457 Presa em maio de 1972, Luzia sobreviveu.  
458 Segundo Luzia Reis (ex-Lúcia). Narrativa oral para a pesquisa. 
459 Como já dito, denominação correta é bandeirante para as meninas, escoteiro para os homens. Optei, 
contudo, pela licença poética. 
460 João Carlos Wisnesky acabaria sendo responsável pelo recrutamento direto ou indireto de um décimo 
dos militantes que mais tarde entraria para a guerrilha: Elmo Corrêa (Lourival); Maria Lúcia Sousa 
(Sônia), Jana Barroso (Cristina) e Luiz Silveira (Duda). Elmo, por sua vez, recrutou sua namorada de 
adolescência Telma Regina Cordeiro (Lia) e a irmã Maria Célia Corrêa (Rosinha). Com João Carlos, 
aquele núcleo somava sete dos 79 guerrilheiros.  Desses, João Carlos seria o único a conseguir sobreviver 
aos combates. Conseguiu escapar da área na investida final dos militares, em 30 Set 1973. Três outros 
dirigentes do partido também conseguiriam escapar, João Amazonas, Elza Monerat e Ângelo Arroyo, 
além do militante Micheas Almeida, conforme o já narrado. Paradoxalmente, por conta de sua fuga, João 
Carlos Wisnesky é considerado pela direção do PC do B, até a presente data, como suspeito de traição, 
um possível informante do Exército. A tal ponto que Elza Monerat chegou a orientar a família de Maria 
Célia a mover um processo judicial contra ele, no início dos anos 1990, acusando-o da responsabilidade 
pelo desaparecimento da ex-namorada, processo esse no qual foi inocentado. Uma das principais razões 
de Wisnesky ser tratado sob suspeição é o fato de que Maurício Grabois registra em seu diário as brigas 
Paulo com seu chefe direto, Zé Carlos (André Grabois, filho de Maurício), tratando-o com adjetivos 
como “preguiçoso”, “pusilânime” e “suspeito”. Esse tema será tratado adiante. 
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pendurados na parede. A começar pelos nomes e sobrenomes originais. 

Reconstruíram suas identidades, agora como guerrilheiros. Doravante, como 

lembra Hall, passariam a ter identidades múltiplas.  

Mas no Araguaia deveriam ser anônimos, apenas mais um Paulo, uma 

Cristina, uma Lúcia ou Sônia qualquer. O anonimato naquela imensidão verde, 

escondidos em algum lugar das selvas amazônicas, simbolizava o 

renascimento em um novo mundo, outros sujeitos e vozes, novos paradigmas. 

Enfim, o fato de adquirir outro nome simbolizava renascer como membro de um 

grupo que pretendiar ser revolucionário. 

* * * 

 Originários de diferentes Estados, aqueles jovens universitários iam 

tecendo teias de relações que transcendiam seus locais de origem. Tomemos o 

caso da baiana Luzia Reis (Lúcia), que em sua breve passagem pelo Rio de 

Janeiro havia entrado para um pequeno núcleo de estudos políticos, ao lado da 

carioca Maria Célia Corrêa (Rosa) e do fluminense Tobias Pereira Jr. (Josias). 

 

 Luzia é de Jequié, no sudeste da Bahia. Seu avô era coronel do 

Exército, um dos fundadores da cidade, e seu pai dono de um curtume e de 10 

lojas de couro espalhadas pelo Estado. Tinha três empregadas domésticas em 

casa quando, adolescente, começou a se interessar por teatro. Ainda chegou a 

debutar, conforme a tradição local, mas aos 16 anos entrou para o PCB. 

Militava junto com Vandick Reidner Coqueiro, filho de um operário de seu pai, e 

com Dinaelza Santana, namorada dele.  

 

 Passaram todos a participar do movimento secundarista. Foi nessa 

época que aquela turma de Jequié conheceu Uirassú Assis Batista, militante 

secundarista em um cidade próxima, Itapicurú. Conheceram também Demerval 

da Silva Pereira, que era o dirigente do PC do B para o movimento 

secundarista.  

 

 Em determinado momento, os pais de Luzia a mandaram estudar em 
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Salvador, a fim de afastá-la das “más influências políticas”, segundo sua 

narrativa. Quando 1968 chegou, ela começou a participar de passeatas. 

Acabaria se reencontrando em Salvador com aqueles amigos do interior, 

Vandick, Dinaelza e Uirassú – todos já universitários. E todos eles, por sua vez, 

estavam no dilema entre a luta pacífica, pregada pelo PCB, ou a luta armada, 

defendida por organizações como o MR-8 e o PC do B. Luzia acessa suas 

lembranças: 

Eu tinha apenas 18 anos quando decidi pela luta armada. 
Che Guevara pesou da decisão. Mas nosso grande 
exemplo era Mao Tsé-tung. Eu o achava um grande 
revolucionário. Era fantástica a grande transformação que 
ele estava fazendo na China. Transformar um país tão 
populoso, miserável e cheio de tradições, era um exemplo 
que eu acreditava que deveríamos seguir461. 

 

 Nessa época, entre 1969 e 1070, a turma de Jequié conheceria em 

Salvador um casal de militantes de Geologia: Antônio Carlos Monteiro Teixeira 

e Dinalva Conceição Teixeira. E também um poeta que acabara de chegar do 

interior da Bahia chamado Rosalindo Cruz Souza. O PC do B chegou a 

convidar cerca de 50 estudantes baianos para deflagar uma guerra popular 

revolucionária no campo, de acordo com Luzia. Contudo, das pessoas de sua 

teia de relações política, apenas oito aceitaram: Luzia, Vandick, Dinaelza, 

Uirassú, Demerval, Antônio, Dinalva e Rosalindo. 

 

* * * 

 Aos 18 anos, Rosalindo Cruz Souza sonhava forte um dia vir a lutar. 

Nascera em 1940, em Caldeirão Grande, interior da Bahia. Logo a família 

mudar-se-ia para uma cidade grande, Itapetinga, no sudeste do estado, entre 

Vitória da Conquista e a praia de Ilhéus. Rosalindo gostava de poesia.  

  

  

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
461 Luzia Reis (ex-Lúcia). Narrativa oral à pesquisa. 
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Adolescente, tornou-se cordelista. Em 1958, quando o Brasil atravessava a 

euforia dos “Anos Dourados”, a Era JK, o Anuário do Colégio Antônio Vieira 

publicaria um soneto cometido por Rosalindo: 

 

GRANDEZAS 

Aos píncaros mais altos 
Sonhei um dia subir, 
Galgar em grandes saltos 
A glória de um belo porvir. 
Imaginava grandeza 
Em tudo, não sei porque. 
 
O futuro uma beleza, 
Ser grande, queria ser. 
Sonhei viver abastado, 
Senti o amor nascer, 
Sonhei na glória e honrado, 
Sonhei meu nome crescer... 
 
As dificuldades chegaram 
Trazendo mil confusões, 
Os sonhos elas levaram 
Deixando desilusões. 
 
Vivo hoje acabrunhado, 
Cismando, só a pensar, 
Me sentindo o culpado 
Deixando o tempo passar. 
 
Mas não morre a esperança 
De uma glória eu alcançar, 
Porque fica na lembrança 
A vontade de lutar!! 

 

Rosalindo interromperia os estudos pouco tempo depois para servir ao 

Exército. Pensou em seguir carreira. Virou cabo e depois sargento. Em dois 

anos, desistiria de ser militar. Foi trabalhar na Câmara dos Vereadores de 

Itapetinga. Em 1963, entrou para o curso de Direito na Universidade Federal da 

Bahia. Trabalhava como escriturário do Instituto de Aposentadoria e Pensão 

dos Comerciários. Passou a militar no PC do B em 1968. Logo seria eleito 

presidente do Diretório Acadêmico Rui Barbosa, da Faculdade de Direito da 
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UFBA. E, na sequência, elevado a dirigente 

estadual do partido. Perseguido pelos 

militares, Rosalindo mudou-se para o Rio de 

Janeiro no ano seguinte. 

Foi abrigado por um casal de amigos 

baianos, recém-chegados à cidade: Dinalva e 

Antônio Carlos Teixeira. Ambos, geólogos, 

trabalhavam no DNPM, mas o que realmente 

os mobilizava era o trabalho social em favelas 

do Rio. Em 1970, quando a repressão militar 

perpetrada a partir do AI-5 fechou o cerco aos militantes de esquerda, o casal 

Teixeira seria chamado à revolução. Dinalva, aos 24 anos, virou Dina; Antônio 

Carlos, 25, escolher ser Antônio. Contudo, no Araguaia, passou a ser 

conhecido como o Antônio da Dina.  

Rosalindo só se mudou para o Araguaia um ano depois, em 1971. 

Adotou o codinome Mundico. Tinha 31 anos; era dos mais velhos. Morreu em 

condições tão polêmicas quanto misteriosas.462 Os militares levaram-lhe a 

cabeça. Mas como escrevera aos 18 anos naquele soneto sobre seus sonhos 

de grandeza, não havia morrido “a esperança de uma glória alcançar; porque 

fica a lembrança, a vontade de lutar!”. 

* * * 

De São Paulo, partiria rumo ao Araguaia o segundo maior grupo de 

militantes, 18 no total, contra 20 do Rio. Dentre eles, cinco membros de uma 

mesma família, sendo três deles irmãos, que levaram duas esposas. Lúcio Petit 

da Silva era o mais velho de cinco irmãos. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
462 O partido sustenta a versão de que teria morrido em acidente com a própria arma. Ou cometido 
suicídio. Militares e camponeses, por sua vez, apresentam a versão de que teria sido executado pelos 
próprios companheiros. A morte de Rosalindo será abordada em detalhes adiante. 
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Nascera em Piratininga, São Paulo, em 1943. Adolescente, após a morte 

do pai, foi morar com um tio em Itajubá, Minas Gerais. Entrou para o Instituto 

Eletrotécnico de Engenharia de Itajubá e começou a escrever crônicas e 

poesias para o jornal do diretório acadêmico, O Dínamo. Gostava de participar 

das atividades do Centro Popular de Cultura da 

UNE. Foi lá que conheceu o recém-fundado PC 

do B.  

A partir de 1965, trabalhou como 

engenheiro na Light, Engevix e na Companhia 

Nativa em Campinas. Em paralelo, circulava 

pelas universidades paulistas atrás de 

candidatos ao recrutamento no partido. Casou-

se com uma estudante de Odontologia de 

Taubaté, Lúcia Regina de Souza Martins (foto). 

Jaime Petit da Silva era dois anos mais novo que Lúcio. Em 1962 

também foi para Itajubá morar com o tio. Seguindo os passos do irmão mais 

velho, entrou para a faculdade de Engenharia em 1965. Trabalhou como 

professor de Matemática e Física em colégios da cidade. Foi eleito presidente 

do Diretório Acadêmico da faculdade. Em 1968 se faria presente no antológico 

30º Congresso da UNE, em Ibiúna. Acabou preso. Foi em Itajubá que 

conheceu e se casou com Regilena da Silva Carvalho. Começaram a namorar 

muito novos, ela com apenas 13 anos.  

Maria Lúcia Petit da Silva era sete anos mais nova do que Lúcio e cinco 

mais nova que Jaime. Nasceu em Agudos, São Paulo, mas cursou primário, 

ginásio e os dois primeiros anos do curso Normal em Duartina, SP. Acabou 

indo trabalhar como professora na capital, São Paulo. Seguindo a história 

daquele tempo, militou no Movimento Estudantil secundarista. Em 1969, 

prestou concurso para o Magistério Público. Foi lotada professora primária na 

zona norte da capital paulista. 

Em 1970, três dos membros daquela família seriam convocados à 

revolução. O primogênito Lúcio foi antes dos demais. No Araguaia, virou o 
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Beto. Sua mulher Lúcia Regina seguiu três meses depois. Virou Regina. A irmã 

caçula Maria Lúcia também seguiu, relatam os documentos consultados. Virou 

Maria.  

No início de 1971, o irmão do meio, Jaime Petit, levou sua mulher 

Reginela Carvalho a São Paulo para uma reunião fechada com Maurício 

Grabois. Era o anúncio da ida para a área escolhida. Disse Grabois, de acordo 

com as lembranças de Regilena: 

“Ou volta com a bandeira da vitória ou deixa os ossos lá”463. 

Os três irmãos Petit eram aguerridos militantes do partido. Em um 

documento da Aeronáutica, Lúcio chegou a ser classificado de “fanático”. 

Quanto às duas esposas, elas os amavam. Havia a questão pessoal, o amor 

pelos maridos. Entretanto, havia também uma opção política clara e consciente 

pela luta armada. Regilena explica sua decisão de virar guerrilheira: 

O Jaime me amava loucamente e eu era louca por ele. 
Como é que a gente ia ficar longe? Essa questão nem se 
colocou. Eu acreditei na proposta pelo entusiasmo dele, 
que era muito grande. Não tinha argumentos contrários do 
ponto-de-vista político ou teórico. Para mim aquilo ali era 
uma lei, o caminho correto, e acabou. Acreditei no 
caminho da luta armada. Isso era muito claro. Um rapaz 
que não podia estudar, não podia participar de um 
congresso, não podia falar o que pensava. Que diabo de 
vida era aquela, com tudo proibido? É evidente que o fato 
de ele ser meu marido pesou muito, foi fundamental. Um 
outro homem talvez não tivesse a influência que ele teve. 
Então eu fui. Com um enorme entusiasmo. A Maria Lúcia 
já tinha ido. O Lúcio e a Lúcia Regina também. Então eu 
fui. O entusiasmo prevalecia sobre as dúvidas.464 

 

No Araguaia, Jaime Petit continuaria sendo o Jaime; e Regilena, a Lena. 

Um dia, os militares chegaram. Maria Lúcia foi a segunda guerrilheira a tombar, 

em junho de 1972. Enterrada viva, aos 22 anos. Seus irmãos Lúcio e Jaime 

morreriam mais tarde. Jaime, decapitado. Lúcio, preso e executado. Mas antes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
463 In: Luís Maklouf Carvalho: Mulheres que foram à luta armada. Rio de Janeiro: Editora Globo, 1998, 
p. 444-445. 
464 Idem, ibidem. 
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de tombar, ao ver seus executores usando cabelos longos e vestindo roupas 

coloridas, ainda ousaria ironizar os militares: “É com essa tropicália que vocês 

pretendem vencer a revolução?465” 

 

Suas esposas, Lúcia Regina e Regilena, contudo, conseguiram 

sobreviver466. Nenhum deles trouxe a bandeira da vitória. Os restos mortais de 

Maria Lúcia seriam encontrados em 1996. Hoje descansam em um cemitério 

em Bauru, São Paulo. Quanto aos irmãos Lúcio e Jaime, os ossos 

permanecem perdidos por lá.  

*  *  * 

De acordo com a combinação de narrativas com os documentos 

remanescentes daquela época analisados pela pesquisa, a estratégia do PC do 

B de recrutamento de quadros e, depois, de chamada à luta política, 

costumava ser realizada em três etapas. Geralmente tinha início dentro das 

universidades ou escolas secundaristas, onde eram abordados por colegas 

para integrarem os quadros do partido. Mas não bastava querer entrar; era 

preciso merecer, submeter-se a uma espécie de iniciação, de catecismo 

preparatório, com muitas leituras, antes de ser aceito entre os quadros 

clandestinos do partido. 

Na prática, essa iniciação se dava pela formação política em grupos de 

estudos e muitas leituras dos textos canônicos marxistas. Só depois de iniciado 

e de comprovada a lealdade na militância política nas cidades, poderia haver o 

chamado à revolução através da luta armada no campo. Essa convocação se 

dava em entrevistas reservadas com alguns poucos dirigentes do partido,  

Quase todos foram entrevistados em São Paulo pelo dirigente Carlos 

Danielli ou por João Amazonas, segundo as narrativas dos sobreviventes. Em 

alguns casos, pelo dirigente Maurício Grabois. Nessa entrevista, os dirigentes 

aproveitavam para recapitular o caldo de cultura maoísta para a efetivação do 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
465  Conforme o narrado no Capítulo 2. 
466 Na presente data, Regilena é jornalista; mora em Itajubá, MG. Lúcia Regina é dentista, mora em 
Taubaté, SP. Depois da guerrilha, ambas casaram-se novamente e constituíram família. 
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chamado Movimento de Libertação Popular. Contudo, não prestavam qualquer 

informação sobre o ambiente em que iriam residir. 

Em quase totalidade dos casos pesquisados, naquela entrevista 

preliminar, os dirigentes do partido não chegaram a informar a aqueles jovens 

que eles estavam indo para uma guerra de guerrilhas nas selvas da 

Amazônia467. Ficava subentendido, pois era para a luta armada que eles 

desejavam ir. Entretanto, isso não lhes era dito de forma explícita. Para a 

Executiva do partido, não informar detalhes aos militantes era questão de 

segurança468.  

No caso de Lúcia Regina de Souza Martins, estudante da Faculdade de 

Obstetrícia da USP, deslocou-se para o Araguaia, sobretudo, para se encontrar 

com o marido Lúcio Petit da Silva. “Todos nós queríamos derrubar a ditadura, 

mas eu não sabia exatamente que iria para a luta armada. Acreditva que 

estava indo para uma região muito pobre, onde não existia nenhuma 

assistência médica, e onde eu seria muito útil”, diz em narrativa à pesquisa.  

No caso de Tobias Pereira Júnior, estudante de Medicina da 

Universidade Federal Fluminense, pensava que estivesse indo dar assistência 

médica às populações carentes do interior, conforme diria mais tarde, quando 

preso, a militares e camponeses469. Luzia, que fora companheira de militância 

de Tobias no Rio e, depois, de grupamento guerrilheiro no Araguaia, explica:  

“Tobias queria atender à população carente como médico, 
mas nenhum de nós foi enganado. Não sabíamos que 
estávamos indo exatamente para o Araguaia, mas 
tínhamos total consciência de que iríamos para algum 
lugar no campo preparar a futura guerra popular 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
467 Além dos depoimentos orais, em seus depoimentos prestados aos militares ao serem presos, pelo 
menos dez guerrilheiros relataram que, naquela entrevista preliminar em São Paulo, os dirigentes do PC 
do B não informaram explicitamente que eles estavam indo para o Araguaia participar de uma futura 
guerra revolucionária. Tive acesso aos documentos e pude analisar os depoimentos dos seguintes 
guerrilheiros: Criméia Alice Almeida, Dagoberto Alves da Costa, Danilo Carneiro, Dower Cavalcante, 
José Genoíno Neto, Luiza Reis Ribeiro, Pedro Albuquerque Neto, Regilena Carvalho, Rioco Kaiano e 
Teresa Cristina Albuquerque.  
468 Neuton Miranda, ex-dirigente do PC do B, explica que os militantes eram convocados para ir ao 
Araguaia sem saber o que estava acontecendo na região, “para evitar que o movimento guerrilheiro fosse 
descoberto pelos militares”. In: Ivana Oliveira. “Guerrilha do Araguaia – uma história que começa a ser 
estudada”. Revista Amazõnia. Manaus: ed. nº 8, Maio 2000, pág. 34 a 39.  
469 O guerrilheiro Dagoberto Alves da Costa, preso em maio de 1972 no Araguaia, também informaria em 
seu depoimento sobre o desejo de Tobias de deixar a área. Segundo Dagoberto, desde que já chegou, 
início de 1972, Tobias pedia insistentemente para se retirar da área. 
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revolucionária. Tanto que eu e Maria Célia chegamos a ir 
viajar para uma casa clandestina do partido em São 
Paulo, no bairro da Lapa, a fim de conhecer um texto 
sobre guerra popular. Passamos três dias inteiros lendo e 
discutindo o texto. Começávamos cedo e só parávamos 
às 10 horas da noite. Sabíamos tanto que o pai da Célia, 
Sr. Edgar, fez de tudo para desistirmos da luta armada470. 

 

Obviamente, cada caso guarda sua singularidade. O caçula dentre os 

guerrilheiros, Luiz Renê Silveira, como já relatado, apesar de estudante da 

Escola de Medicina e Cirurgia do Rio de Janeiro, de onde saíram quase 10% 

dos guerrilheiros, foi recrutado dentro de casa, aos 19 anos, pelo namorado de 

sua irmã Elizabeth – e foi direto para a guerrilha no Araguaia, sem qualquer 

preparação política ou militar prévia, sem jamais ter tido tempo de frequentar os 

grupos de estudos ou os núcleos de militância política onde se encontravam 

seus próprios colegas da Medicina. 

*  *  * 

Os casos pesquisados e analisados, o de Cilon Cunha Brum é dos mais 

ilustrativos sobre como se dava o recrutamento, por etapas, à luta armada. 

Cilon era uma das boas apostas do PC do B em São Paulo. Já não era um 

mero “soldado”; tinha experiência de trabalho em grupo. Liderou primeiro uma 

célula do partido na PUC. Logo depois seria promovido a liderar a célula que 

agregava também os universitários da USP, da Unicamp e aqueles que se 

agregavam junto ao Sedes Sapientiae, grupo católico que dava cobertura para 

os movimentos de esquerda471.  

Fundado pela educadora e psicóloga Madre Cristina, nascida Célia 

Sodré Dória (1916-1997), o Sedes Sapientiae tinha o objetivo de “criar um 

espaço de encontro entre pensamento, atuação e trabalho junto à sociedade, 

comprometido com a defesa dos direitos humanos e da liberdade de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
470 Luzia Reis (ex-Lúcia). Narrativa oral à pesquisa. 
471 Sua sobrinha, Liniane, publicou em 2012 um livro entre o biográfico e o autobiográfico, no qual tanto 
relata histórias sobre Cilon, quanto as buscas que ela e outros familiares vêm promovendo para 
descortinar um pouco mais da história do ente desaparecido. Liniane Haag Brum. Antes do Passado. Rio 
de Janeiro: Arquipélago Editorial, 2012. 
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expressão”472. Naqueles tempos, aquele era um espaço católico de debate de 

ideias e de resistência à ditadura. 

Somente a quem já havia alcançado certo grau de relevância na 

estrutura do partido era permitida a missão de recrutar novos militantes. Cilon 

já estava em um patamar acima; além do recrutamento, recebera a missão de 

preparar os estudantes em teoria marxista e nos cânones do maoísmo 

internacional. Ele sempre orientava seus candidatos à militância a ler um 

determinado documento antes de aceitá-los. O título: “Guerra Popular: caminho 

da luta armada no Brasil” 473.  

Nele, era detalhado o modelo chinês de guerra popular, com o campo 

cercando as cidades. E aquele texto era tratado por Cilon como se fosse um 

dos livros das Sagradas Escrituras474 – fazendo de Cilon exemplo concreto de 

membro de uma “seita esotérica”, segundo a definição de Arendt para as 

organizações de vanguarda, tomado pelo fenômeno que Benjamin e Bloch 

definem por messianismo político.  

Um dos recrutados por Cilon é Odilon Guedes, seu colega no curso de 

Economia da PUC475. Outro, Giuseppe Mauro476, que guarda nas lembranças 

um Cilon muito decidido, que gostava de repetir a frase "Lutar pelo povo 

brasileiro, se preciso dar a vida pela causa".  

Saulo Garlippe, igualmente discípulo de Cilon, lembra-se que além das 

cartilhas do partido, foi apresentado a Princípios Elementares da Filosofia, obra 

que o filósofo e comunista húngaro Georges Politzer escreveu para seus 

alunos da Universidade Operária de Paris.477 Ele é irmão da guerrilheira Maria 

Augusta Garlippe, Tuca no Araguaia. Durante um semestre inteiro, Saulo foi 

preparado por Cilon antes de ser aceito no partido.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
472 In: apresentação no site do Instituto Sedes Sapientiae. Em 1975, foi formalizado como instituto, que 
hoje oferece cursos de formação e especialização na área da Psicologia. In: http://sedes.org.br/site/, acesso 
em 17 Fev 2013. 
473 Brum. Antes do Passado. Op. cit., pág. 116.   
474 Idem. 
475 In: Lucília Atas Medeiros. No Avesso do Paraíso – vida clandestina nos tempos dos generais. Rio de 
Janeiro: LF Editorial, 2010, pág. 70. 
476 Militou junto com Cilon no Movimento Estudantil, mas era de outra organização, a Ação Popular. 
477 In: Brum. Idem, Op. Cit., pág. 118.  
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Os dois marcavam pontos no Parque Trianon, meio da Avenida Paulista. 

E lá, sempre caminhando, “falando de lado e olhando pro chão”, como na 

música de Chico Buarque, Cilon ia explicando o que era o partido, iniciando-o 

na teoria marxista. Também houve reuniões no Sedes Sapientiae. Às vezes, 

fazia a reunião no teatro da PUC. Alguém cuidava da porta. E Cilon sempre 

engajado no recrutamento, sempre diligente em cobrar a leitura das escrituras. 

Chegou o dia aceitação de Saulo Garlippe no partido. Ele próprio relata: 

Cilon era um cara alto, magro, uma vareta. (...) Um metro 
e noventa, devia ter. Um jeitão simples. Que saudade. Foi 
ele quem me disse, me deu a notícia. Lembro como se 
fosse hoje: “A partir de agora, você é membro do Partido 
Comunista do Brasil”478. 

Cilon nasceu em São Sepé, lugarejo perto de Santa Maria, centro-oeste 

do Rio Grande do Sul. Seu pai, Lino Brum, um pequeno pecuarista, criou os 

oito filhos valorizando os estudos e a ética do trabalho. Cilon era o penúltimo, o 

caçula dentre os homens. Pela inteligência e leituras demonstradas desde 

pequeno, era a grande promessa da família. “Isso significava que ele iria 

estudar, ascender socialmente e, muito provavelmente, compartilhar os frutos 

de seu sucesso com a família de origem”.479 Era muito ligado aos pais e 

irmãos. Adorava os sobrinhos.  

Um dia, mudou-se para São Paulo. Ele já trabalhava em Porto Alegre, 

no setor financeiro da MPM Propaganda. Seu primo-irmão e padrinho, Petrônio 

Corrêa, era um dos sócios, o P de MPM. A agência transferiu-se para São 

Paulo e Cilon foi junto. Então, começou a estudar Economia na PUC. Em 

paralelo, Cilon tinha uma loja em sociedade com a irmã Eleni; e sociedade 

numa casa lotérica com uma colega de trabalho. Foi nessa época que 

conheceu o PC do B.  

Em maio de 1970, Cilon foi convocado à revolução. Começaram as 

despedidas. Primeiro deixou todos os seus documentos com Elza Corrêa, 

esposa do padrinho Petrônio. Disse que voltaria. Mas antes de desaparecer na 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
478 Id., ib. 
479 Depoimento de Liniane Haag Brum, sobrinha de Cilon e autora de sua biografia,  Antes do Passado, 
op. cit., em 26 Jan 2013. 
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clandestinidade, precisava ir a Porto Alegre batizar a sobrinha Liniane, que 

estava prestes a nascer. Seria o padrinho. Enviou uma carta ao irmão Lino 

Brum Filho: “Só espero o parto daí, que eu parto daqui”— escreveu.480  

  Cumpriu a promessa. No jantar do batizado, conversou longamente com 

o pai Lino Brum, a portas fechadas. Depois foi a vez de conversar com o irmão 

Lino Filho. O irmão tentava dissuadi-lo da ideia de integrar-se à resistência. 

Ninguém no Rio Grande sabia de seu envolvimento com o PC do B, muito 

menos da existência de um grupo que se armava no Araguaia. Sabiam apenas 

que Cilon entrara para a “resistência” – algo que soava épico, como la 

resistence aos nazistas em França ocupada. Depois de ouvir o irmão, Cilon 

disse:  “Eu vou embora porque precisamos derrubar esse governo que está aí. 

Vou pela liberdade, pelo povo brasileiro; e, se morrer, morro feliz”481. 

  Prometeu que escreveria. Em julho, Cilon escreveu um bilhete ao irmão 

dizendo que iria voltar e uma carta ao pai. Lino Brum preferiu não revelar o 

conteúdo a pessoa alguma. Os anos se passaram sem qualquer notícia de 

Cilon. Ele fora executado nas selvas amazônicas. Estava ao lado do 

guerrilheiro Antônio Theodoro Castro, o Raul. Foram deixados insepultos na 

floresta. Um camponês avistou-os dias depois. Estavam sendo devorados 

pelas pacas. Com a palavra, sua sobrinha e biógrafa, Liniane Haag Brum:  

Cilon foi um jovem que teve o coração arrebatado pelo 
fervor de sua época. Digo sim o coração, como 
representação de algo maior, talvez o espírito. Cilon não 
foi movido apenas pelo racional, pela mente. Fez uma 
escolha onde nela estava imbricado o espírito de seu 
tempo --o que, aliás, só é possível de enxergar porque 
estamos fora desse tempo e desse contexto. Imagino que 
seria impossível ele ter essa visão de si mesmo. [...] 
Pensem o que era o Brasil daquele tempo! Cilon era um 
líder, não tenho dúvidas por tudo que ouvi a seu respeito, 
e um líder que, como resposta a esse espírito de um 
tempo, incorporou-se a um partido chamado PC do B. 
Jogou toda a sua energia na militância e abriu mão de 
uma carreira promissora como publicitário em nome do 
achava que seria lutar pelo bem comum dos brasileiros. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
480 A carta inteira encontra-se em Liniane Haag Brun. Antes do Passado, op.cit, pág. 40. 
481 Depoimento de Liniane Haag Brum, em 26 de Janeiro de 2013. 
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Cilon tinha a verve de um missionário. Não no sentido que 
o Exército empregava o substantivo missão. Mas num 
sentido verdadeiramente ligado ao humano.482 

 

  4.4 - A presença na ausência   

  Veio a Anistia e ninguém do partido procurou a família Brum para 

informar que ele fora ao Araguaia, que lá Cilon virara Simão, que estava 

desaparecido como tantos outros. Também ninguém procurou a família Castro 

para falar algo sobre o destino de Antônio Theodoro. Nem os militares, para 

contar que jazia insepulto ao lado de Cilon. Nem alguém do PC do B, para 

revelar, pelo menos, que havia desaparecido no Araguaia. A mãe de Theodoro, 

Benedita Castro, dona Dita, queixava-se muito do abandono do partido.  

  “Eles deveriam ser solidários à minha dor, poderiam ao menos enviar 

um bilhete de solidariedade num pedaço de papel de embrulhar pão”483.  

  Dona Dita faleceu em 2003, sem jamais ter parado de perguntar sobre o 

filho desaparecido. Indagava a qualquer um que porventura fosse visitá-la. Três 

dias antes de morrer em decorrência de um câncer, dona Dita foi visitada por 

sua filha Eliana. Ao entrar no quarto, a primeira pergunta da mãe, antes mesmo 

de cumprimentar a filha: 

  “Alguma notícia do teu irmão?”484 

  “Ainda não, mas vou ter”. 

  No caso da família Brum, os adultos contavam uma fábula às crianças. 

Sempre através de rumores e sussurros, jamais abertamente, diziam que tio 

Cilon estava paraplégico em Paris, sem poder retornar ao Brasil485. Ao longo da 

década de 1980, as informações foram chegando às famílias aos poucos, 

através de reportagens jornalísticas ou de livros, salpicados aqui e acolá. A 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
482 Depoimento de Liniane Haag Brum, em 26 de Janeiro de 2013.  
483 Depoimento oral de Maria Eliana Castro, em 5 de Setembro de 2013. 
484 Idem. 
485 Mais tarde, os adultos da família passaram a avaliar que a história de Cilon paraplégico em Paris teria 
sido uma contrainformação plantada pelo regime militar no intuito de confundir sua procura junto aos 
órgãos de segurança brasileiros. 
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maior parte dos familiares só ficou sabendo que seus entes haviam 

desaparecido no Araguaia em 1985, quando da publicação dos resultados do 

projeto Brasil: Nunca Mais486. 

  No caso da família do guerrilheiro Antônio Guilherme Ribeiro Ribas, o Zé 

Ferreira, estudante secundarista em São Paulo quando foi à revolução, só 

houve a certeza de que ele estava morto em 1996, quando a Marinha entregou 

um relatório ao Ministério da Justiça com tal informação487. Foi desta forma, 

dentro daquelas famílias, que a ausência dos entes queridos acabara se 

tornando uma constante presença. 

* * * 

  Paul Ricœur, que enfrentou ao longo de toda a juventude a dor da 

ausência do pai, estudou esse fenômeno. Ele nasceu em 1913. Um ano depois 

seu pai seguiria para uma daquelas fétidas trincheiras da Primeira Guerra 

Mundial. Aguardou-o com ansiedade até o final os conflitos. Muitos pais 

retornariam com vida. Ou em caixões. Mas Ricœur-pai permaneceria ausente. 

Desaparecera exatamente no Dia da Vitória. Assim, o sentimento de ausência 

tornou-se a maior presença em sua vida. Os restos mortais só seriam 

encontrados em 1932. Ricœur forjou todo o seu pensamento em uma 

constante contra a violência.  

  “Meu pai morreu por nada” – escreveria mais tarde. 

Está em Platão o primeiro registro dessa questão. Ricœur foi buscar em 

um dos diálogos de Sócrates, O Teeteto, inspiração para tratar da imagem-

recordação (eikôn) a fim de sublinhar um grande paradoxo. Qual seja, o de que 

o eikôn é a presença na ausência, é a presença na alma do homem de uma 

coisa ausente. A esta característica da memória, Aristóteles contribuiu com 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
486 Ressalte-se que, em 1980, o PC do B patrocinou a 1ª Expedição de Familiares dos Desaparecidos da 
Guerrilha do Araguaia. Contudo, o partido não divulgou a relação completa dos militantes que foram para 
a área. A primeira vez que o nome dos desaparecidos do Araguaia surgiu de forma clara foi em 1985, 
quando da publicação em livro do projeto Brasil: Nunca Mais. Coordenado por dom Paulo Evaristo Arns, 
cardeal-arcebispo de São Paulo, e com o apoio do pastor Jaime Wright, da Igreja Presbiteriana, e do 
rabino Henry Sobel, da Confederação Israelita Paulista, o projeto sistematizou as informações sobre os 
presos políticos contidas em 707 processos que estavam no Superior Tribunal Militar. Mitra 
Arquidiocesana de São Paulo. Brasil: Nunca Mais. Tomos I a VI. Petrópolis: Vozes, 1985-1988. 
487 Depoimento de seu irmão, o psicólogo Dalmo Ribeiro Ribas. In: Daniel Hessel Teich. “Irmão de morto 
pede que o PC do B abra seus arquivos – Segundo ele, é hora de virem à tona os bastidores da história, 
revelando detalhes dos dois lados”. Rio de Janeiro: Jornal O Globo, 4 de Maio de 1996. 
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outra: existe na memória uma linha de fronteira entre a imaginação e o 

phantasma.  

  O conceito da presença na ausência é distinto do sentir falta. O 

português guarda o termo saudade para expressar essa sensação de faltar. A 

saudade, o sentir falta, relaciona-se à nostalgia, que tanto pode provocar 

alegria, quanto melancolia. Na saudade, pode haver a sensação de que algo 

está errado. No caso, um pai falecido em decorrência de doença, ou de um 

filho levado prematuramente em acidente, pode até mesmo haver o 

inconformismo com os desígnios do Destino.  

  No caso dos desaparecidos políticos, resta nos familiares a sensação do 

ilicitamente subtraído. É como se fosse um roubo. O vazio se apropria das 

famílias, as questões emocionais ficam eternizadas e, sem respostas, a dor 

passa a ser rotina.  

  A presença na ausência, por sua vez, está relacionada à memória como 

recordação. A ausência é “presentificada” pela lembrança. Só se pode sentir a 

presença de ausência de algo factível, que existiu, ou que poderia ter existido. 

Um pai jamais avistado, como o de Ricœur, mas que a qualquer momento 

pode retornar (ainda que dentro de um caixão) e, contudo, nunca aparece. Ou 

um irmão há muito desaparecido, um filho que não se sabe estar vivo ou morto, 

mas que perambula – na lembrança – pelos cômodos da casa da família, como 

um fantasma entre os vivos.  

* * * 

  O exemplo do pai da guerrilheira Walquíria Afonso Costa é ilustrativo 

para a compreensão do conceito. Por mais de 20 anos consecutivos, Edwin 

Costa todos os dias sentava-se na frente da casa olhando para o portão, na 

esperança da filha reaparecer. Aos netos, contava histórias sobre a filha, como 

se fossem contos de fadas. Faleceu esperando Walquíria a qualquer momento 

adentrar aquele portão, “presentificando” a ausência através da lembrança488.  

  Fico cá a imaginar dona Julieta Petit da Silva, que perdeu três filhos no 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
488 Depoimento de Arilson Afonso Costa, sobrinho Walquiria, em 12 de Maio de 2013. 
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Araguaia, Lúcio, Jaime e Maria Lúcia489. Ou de dona Anita Lima Piauhi 

Dourado, mãe de dois guerrilheiros igualmente desaparecidos, José (Zé Ivo) e 

Nelson (Nelito). Ou, ainda, de dona Carmen Navarro, escutando os ecos 

daquela sonata que seu filho Helinho compôs e tocou ao piano no dia em que 

partiu. A presença da ausência é a lembrança; logo, é o que restou aos 

familiares, única forma de obter a companhia do ausente no presente. 

  Recordo-me de uma companheira de pesquisas de campo no Araguaia, 

Diva Santana, irmã da guerrilheira Dinaelza Santana Coqueiro, a Maria Diná, 

que desde 1980 tem peregrinado periodicamente à região atrás de informações 

sobre os restos mortais dos desaparecidos.490 Ou ainda de Mercês Castro, que 

passou quatro décadas com a eikôn (imagem-recordação) do irmão Antônio 

Theodoro a seu lado, enquanto procurava, ela mesma, o que restou de matas 

no Araguaia491. 

  Liniane Haag Brum, por sua vez, relata que a ausência de Cilon sempre 

foi a maior presença em sua vida. Ela cresceu com a história de que o tio 

apareceu pela última vez em seu batizado. Desde então, quando em família, 

evitava-se pronunciar o nome do ausente, como se evitasse invocar um 

phantasma. A ordem era a de buscar o esquecimento, exorcizar as 

lembranças, evitar a dor de rememorar o ausente. Até que certo dia o velho 

Brum puxou o filho Lino pelo braço. Há muitos anos que não mencionavam o 

nome do caçula. Estavam em São Sepé, no meio da plantação: 

  “Alguma notícia dele?” 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
489 Julieta Petit da Silva faleceu em 16 de Abril de 2007. 
490 Diva Santana esteve na 1ª Expedição das Famílias, em 1980, patrocinada pelo PC do B. Desde então, 
se fez presente em quase todas as expedições ao Araguaia que teve por objetivo procurar os restos mortais 
dos guerrilheiros. Militante do PC do B, Diva é a representante oficial dos familiares tanto na Comissão 
de Mortos de Desaparecidos do Ministério da Justiça, quanto nos grupos de Trabalho Tocantins e 
Araguaia, GTT e GTA, criados pelo Executivo, como já dito, para cumprir sentença judicial de buscar 
informações sobre os guerrilheiros. Esclareço ainda que, em inúmeros momentos, eu e Diva Santana 
unimos nossos esforços de pesquisa.  
491 Merces esteve pela primeira vez na região em 1979, quando tinha 18 anos. Fazia estágio probatório no 
Ministério da Fazenda e foi removida para Marabá. Aproveitou para buscar informações sobre o irmão 
Theodoro. Em 1980, ficou um mês morando numa barca, singrando as currutelas à beira do rio Araguaia. 
A partir de 1993, quando seu marido Jadiel Camelo foi transferido para Imperatriz, MA, Mercês passa 
mais dois anos buscando informações sobre o irmão. Deslocavam-se quase todos os finais de semana de 
Imperatriz até a região onde Theodoro atuou, em especial Brejo Grande, Santa Cruz e Palestina. A partir 
de 2008, Merces e seu marido Jadiel, então ambos aposentados, começaram a se dedicar em tempo quase 
integral à procura dos restos mortais de Antônio Theodoro. Desde então, o casal tem ido quatro vezes por 
ano, em média, à região do Araguaia. Aproveitam para procurar por informações sobre quaisquer dos 
demais desaparecidos. Em geral viajam com recursos próprios. Outras vezes, como convidados dos 
grupos de trabalho GTT e GTA. Merces e Jadiel foram grandes parceiros de pesquisa. 



216	  

	  

  “Não, nada”, respondeu de cabeça baixa, esquivando-se de fitar os 

olhos do pai, evitando decepcionar por não poder dar as tão esperadas 

notícias.  

  “Você não está mentindo?” 

  “Não, não estou mentindo”, ele disse com os olhos fixos no pai.  

  O velho Brum nunca mais voltou ao assunto. Jamais mencionou o nome 

“Cilon” enquanto esteve vivo. Levou para o túmulo seu silêncio. E um segredo: 

o conteúdo da carta que lhe foi enviada pelo filho às vésperas de partir rumo ao 

Araguaia492. Brum sucumbiu à necessidade pessoal do esquecimento. Para os 

demais membros da família, contudo, as lembranças sobre aquela ausência 

permaneceriam presentes. 

 
 

4.5 – Na vanguarda da vanguarda 
 

Quando os guerrilheiros começaram a ser envidados para a região do 

Araguaia, em 1966, as castanheiras ainda disputavam os céus com jatobás e 

estopeiras. A mata era uma só, os moradores mais velhos, remanescentes 

daquele tempo, resguardam reminiscências de uma floresta densa, escura, 

inóspita, repleta de onças, jabutis e todo tipo de caça. Agora, é uma 

devastação em forma de pastos.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
492 In: Liniane Haag Brum, op. cit., pág. 49. 
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Mapa da região do Bico do Papagaio, onde ocorreram os preparativos 

         para a luta armada no campo e, depois, a Guerrilha do Araguaia 

 

Morando nos seis vilarejos que existiam ao sul de Marabá, ou em nichos 

de roça de subsistência, havia cerca de 20 mil brasileiros esquecidos pelo 

Estado, quase todos semianalfabetos, escondidos da civilização, salpicados 

aqui e acolá por uma região de 6.500 km2, área um pouco maior do que o 

Distrito Federal. Deslocavam-se por trilhas, em geral a pé, ou em lombo de 

burros, na melhor das hipóteses. Não havia estradas. A perturbar a modorra da 

paisagem, quase toda verde escura, somente as rochas cinzentas da Serra dos 

Martírios, que se eleva da vila de São Geraldo em direção noroeste, com suas 

mais de 300 cavernas, escondendo serpentes e andorinhas493.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
493 Trata-se da Serra das Andorinhas. Nos tempos da guerrilha, de acordo com as narrativas dos 
camponeses, era chamada de Serra dos Martírios. Ao final dos conflitos os militares a rebatizaram de 
Serra das Andorinhas. 
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Praia do rio Araguaia, em Xambioá (1972); do outro lado, São Geraldo e a Serra das Andorinhas	  

 

Foi nessa época que apareceu na região um gigante negro, da cor de 

jabuticaba madura, com 1m98 de altura e sapatos 52, corpo de atleta, conversa 

farta e carisma contagiante. Osvaldo Orlando da Costa jamais conseguiria 

passar despercebido. Apresentou-se pelo próprio nome de batismo, Osvaldo, 

mas logo ganharia o apelido natural de Osvaldão. Tinha então 28 anos494. 

Chegou sozinho, na vanguarda de um grupo que se autodenominava 

organização de vanguarda. Osvaldo ganhou por missão prospectar as 

profundezas do sul do Pará. Atravessou o rio Araguaia até São Geraldo, cidade 

em frente a Xambioá, e seguiu pelos vilarejos que existiam do pé da Serra dos 

Martírios em direção a Marabá, corrutelas495 chamadas de Santa Cruz, 

Palestina, Fortaleza, Brejo Grande. Trabalhou como garimpeiro e mariscador, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

494 Sobre o gigante Osvaldão, são controversos os dados, mas nenhum deles deixa dúvida do porte atlético 
do guerrilheiro. Sandra Negraes Brisolla, professora-doutora da Unicamp, em artigo publicado, registra 
tê-lo conhecido pessoalmente, asseverando que “tinha mais de dois metros de altura, era negro e bonito”. 
In: “Jornal da Unicamp”. Campinas: Edição 244, Mar 2004, pág. 02. Em minhas próprias 
pesquisas de dados junto ao Patrimônio Histórico de Passa Quatro, sua cidade natal, as 
medidas indicadas são: 100 Kg, 1m98 de altura, sapato tamanho 48. Registro ainda que optei por inserir 
no texto o tamanho do sapato 52 (e não 48), pois é essa a informação que restou no imaginário da 
população da região do Araguaia, sobretudo entre as mulheres. Ressaltar as medidas de Osvaldão tem a 
relevância de asseverar a imagem simbólica que deixou no imaginário do Araguaia: era um gigante. Em 
muitos sentidos. A começar pelas medidas do próprio corpo. Enfim, altura de 1m98 e sapatos 52 são dois 
símbolos das representações populares sobre o guerrilheiro.  

495 Termo usado basicamente na Amazônia e significa “aglomerações humanas com infraestrutura mínima 
para servir de apoio aos garimpos”. 
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profissional que curte pele de animais. Logo compraria os direitos de 

exploração de um garimpo de pedras semipreciosas na fazenda Matrinxã. 

Depois, instalou-se mais a oeste, em um remoto ponto às margens do rio 

Gameleira496.  

Recrutou camponeses. Batizou crianças, muitas, e amou um número 

bem maior de mulheres. Comunista convicto, mas não ortodoxo, adorava um 

“terecô”, sincretismo da umbanda maranhense com o animismo dos pajés da 

Amazônia497. Assim Osvaldão descreveu seus dois primeiros anos na região, 

em “Carta a um Amigo”, correspondência mais tarde apreendida pelos órgãos 

de repressão militar junto a dirigentes do PC do B: 

Há mais de dois anos morava nesta região, dedicando-
me, honesta e pacificamente, no duro trabalho do garimpo 
ou do marisco. Você é testemunha do meu 
comportamento, tanto em Araguatins e Marabá, como em 
Itamerim e Palestina. Nunca prejudiquei ninguém nem 
ofendi qualquer pessoa. Sempre fui bem-quisto e alvo de 
muitas atenções. Na medida de minhas possibilidades, 
jamais deixei de ajudar a pobreza. Convivi estreitamente 
com os lavradores, garimpeiros, mariscadores, 
castanheiros, peões, barqueiros, pequenos e médios 
comerciantes e outros setores da população que vivem de 
seu trabalho 498.  

Relatou, ainda, naquela carta, que, com o decorrer do tempo, acabou 

conhecendo os inúmeros problemas que afligem os moradores das zonas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
496 Corre no imaginário popular da região uma versão de que Osvaldão teria sido responsável pela 
descoberta de Serra Pelada. Outra história que emerge do imaginário popular dá conta de que Dina, ao ser 
presa, teria revelado o local do garimpo aos militares. Vale lembrar que Dinalva era geóloga por 
profissão. Contudo, não há qualquer evidência concreta, até a presente data, de que os guerrilheiros teriam 
ciência do potencial exploratório de Serra Pelada. Nem que os militares tenham descoberto a área através 
dos guerrilheiros. A única conexão de fato que há entre a Guerrilha do Araguaia e Serra pelada está no 
fato de o capitão do Exército Sebastião Rodrigues de Moura, que esteve na região entre maio de 1973 e 
outubro de 1974 sob o codinome de Dr. Luchini, é o mesmo tenente-coronel Moura que, a partir de 1979, 
já na reserva e sob o apelido de Major Curió, comandou o garimpo de Serra Pelada, designado 
pessoalmente pelo general João Baptista Figueiredo, que fora seu chefe e padrinho político no Serviço 
Nacional de Informações, SNI. Outra conexão é fato de que, entre 20 e 30 camponeses que trabalharam 
como guias do Exército na caçada aos guerrilheiros, mais tarde passaram a cerrar fileiras em uma espécie 
de milícia particular do Major Curió em sua gerência de Serra Pelada, conforme ficou evidenciado em 
minhas pesquisas sobre o tema. 
497 Em minhas pesquisas de campo no Araguaia, realizei entrevistas orais com camponeses que 
trabalharam com Osvaldão nos garimpos ou na mariscagem, como Abel Honorato de Jesus, o Abelinho. 
São constantes os relatos sobre a presença do guerrilheiro nos terreiros de terecô, como o de Lidia 
Francisca da Luz, dona de um terreiro dedicado à Cabocla Jacira, na cidade de Brejo Grande. 
498 Esta carta, ainda inédita, foi obtida nos acervos pessoais de um militar que participou da repressão ao 
Araguaia, e cedida por ele para esta pesquisa. Oswaldo. [carta] 15 Jul 1972, Araguaia. 2f. Carta a um 
amigo. 
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situadas no Araguaia e no Tocantins, não se conformando com “o abandono, a 

miséria e a opressão em que se debatem seus habitantes”.  

Quando o PC do B começou a deslocar seus militantes para o Araguaia, 

sobretudo a partir de 1969, aquele gigante de ébano já era um dos 

personagens mais populares entre os moradores da região. As memórias de 

seus antigos amigos resguardam lembranças de episódios simbólicos, 

saturados de significados. Certa feita, rememora uma dessas narrativas, um 

grileiro foi ameaçar tirar a terra de Osvaldão. Acordou, na sua casa, com o 

cano de um 38 cutucando seu rosto. Abriu os olhos a avistou “um negrão de 

quase dois metros de altura e com dois braços que pareciam duas pernas”, de 

acordo com a descrição do pesquisador português Rui Moura499. Osvaldo teria 

dito: 

Em vez de você ficar com minha terra, você dá a sua à 
uma família muito necessitada. A família já está aí, 
esperando. Vou lhe levar até a rodoviária e você não 
aparece mais aqui, senão morre. E se achar ruim, morre 
agora que fica mais fácil500. 

 

O grileiro teria tido uma grande surpresa ao encontrar os novos 

proprietários da terra do lado de fora de sua casa. Mais de 30 pessoas das 

redondezas também esperavam no quintal. Teriam aplaudido Osvaldão. Em 

outro episódio compilado por Moura para o artigo “O pugilista vermelho”, 

Osvaldo estaria de passagem pela gleba de uma família de camponeses. Teria 

encontrado a mulher desesperada porque não tinha dinheiro para comprar 

comida para seus filhos:  

Era uma casa pobre. Não tinham nada. Osvaldo 
perguntou-lhe se queria vender o cachorro. A mulher, sem 
outra alternativa, disse que sim. Tanto ela como Osvaldo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

499 Pesquisador do Instituto Universitário de Lisboa, ISCTE, Moura é autor de interessante artigo no qual 
apresenta narrativas populares de histórias que imortalizaram o guerrilheiro Osvaldo no imaginário da 
população do Araguaia. In: Rui Moura. “O pugilista vermelho”. Publicado em 2009: Ver em 
http://mundobotafogo.blogspot.com.br/2009/01/o-pugilista-vermelho.html >. Acesso em 24 Jun 2013.  

500 Ressalvo que a reconstituição do episódio está em conformidade com o português lusitano. Moura. “O 
pugilista vermelho”, op. cit.  
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sabiam o que significava a perda do cão: mais fome, pois 
na região, sem cachorro e arma é difícil conseguir caça. 
Osvaldão pagou-lhe o preço do cão e, a seguir, disse-lhe: 
‘Guarde-o para mim, que eu não poderei levá-lo para casa 
agora501. 

 

Nessas histórias resguardadas das memórias dos moradores do 

Araguaia, Osvaldão emerge como um gigante em força, valentia e coragem. 

Mas também emotivo e sensível. Alguém bom e justo, sobretudo um homem 

bom. O fato é que, ao longo daqueles seis anos no qual Osvaldo morou no 

Araguaia entre 1966 e 1972 – antes da chegada dos militares – primeiro 

sozinho, depois ao lado de alguns camaradas do partido, por fim na liderança 

absoluta do movimento revolucionário, à testa dos guerrilheiros de armas em 

punho, ele ganhou a empatia daquela gente simples. Mais que isso, a adesão 

pessoal.  

Morto, aquele gigante de ébano transformou-se em um mito que já 

transcende fronteiras. "Contam-se inúmeras lendas a respeito de Osvaldão, 

que era considerado imortal pela população”, registra o português Moura. A 

principal delas é que, quando em vida, transformava-se em lobisomem – tema 

que será detalhado adiante. Outra, que seu espírito estaria até a presente data 

“baixando” nos terreiros de tererô do Araguaia.  

A pesquisa revelou que a população de tendência católica costuma 

acender velas em reverência à sua alma. Em reportagem de capa para a 

revista Época, publicada em fevereiro de 2004, sob o título de “Fantasmas do 

Araguaia”, o jornalista Leandro Loyola registra que, no Dia de Finados de 2003, 

ao visitar o túmulo de familiares no Cemitério de Xambioá, um morador 

acendeu uma vela adicional. Então falou alto, para que todos pudessem 

escutar: ''E esta vela aqui eu vou acender para o meu amigo Osvaldo Orlando 

da Costa, que morreu há quase 30 anos''. Minutos depois, descreve ainda a 

reportagem, “dezenas de velas estavam ao lado da sua”502. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
501 Idem, ibidem. 
502 Leandro Loyola. “Fantasmas do Araguaia”. São Paulo: Revista Época, editora Globo, Ed. 302, 
reportagem de capa, 27 Fev 2004. 
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* * * 

Entre 1966 e 1967, na sequência da chegada de Osvaldo ao sul do 

Pará, o partido enviaria pequenos grupos de militantes, quase todos recém-

chegados do treinamento militar na China, para cidades do norte de Goiás 

(hoje Tocantins) e sul do Maranhão, sempre à margem direita do Araguaia. 

Também ocorreram rápidas passagens pelo Mato Grosso503. O objetivo era o 

de preparar a estruturação de um trabalho de campo para a formação de um 

futuro “Exército Popular de Libertação”.  

O plano inicial era deflagar a futura guerra revolucionária na região do 

Bico do Papagaio. Ou no sul do Maranhão, ou no norte de Goiás. As opções 

inicialmente escolhidas eram as cidades de Imperatriz e Porto Franco, no 

Maranhão, ambas às margens do rio Tocantins; Araguatins, em Goiás, às 

margens do rio Araguaia: ou ainda Araguaína, na rodovia Belém-Brasília, que 

corta o centro do Estado.  

A região sul do Pará seria apenas uma área de refúgio. Mas como 

outras organizações da luta armada, como ALN e VAR-Palmares, também 

começaram suas próprias atividades políticas no Bico do Papagaio504, 

chamando assim a atenção da repressão militar, a direção do PC do B 

acabaria mudando de planos.  

Assim, Pedro Pomar instalou-se em um sítio nas imediações de Colinas, 

cidade às margens da rodovia Belém-Brasília, distante 100 km da “metrópole” 

Araguaína. Foram com ele os militantes José Lima Piauhi Dourado, que 

acabara de chegar do treinamento militar na China, e um militante de codinome 

Augusto, jamais identificado pelos sobreviventes da guerrilha ou pelos 

militares. 

Pomar era um militante histórico do Partido Comunista. Fora um dos 

líderes do racha do Partidão para fundar o PC do B. Quando chegou a Colinas, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
503 Descobri nestas pesquisas que Daniel Calado e Líbero Giancarlo Castiglia, ambos com treinamento na 
China, também passaram pelo nordeste do Mato Grosso, na região que faz divisa com o sul do Pará, onde 
seria instalada a guerrilha. 
504 De acordo com os ex-guerilheiros José Genoíno Neto (ex-Geraldo) e Danilo Carneiro (Nilo). Narrativa 
oral a Eduardo Castro. Guerrilha do Araguaia - as faces ocultas da História. Documentário TV Goiaz. 
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com 54 anos, era membro do Comitê Central e da Executiva do partido. 

Recebeu a recomendação de dedicar-se à agricultura de subsistência, a fazer 

amizades com os vizinhos, a buscar conquistar a confiança dos moradores da 

área. Os três novos “camponeses” não poderiam, em nenhuma hipótese, portar 

armas de qualquer tipo. Também deveriam evitar o proselitismo político aberto.  

Tinham por missão principal o reconhecimento da área em um raio de 30 

quilômetros a partir do sítio505. Esse raio atingia a região das futuras bases 

guerrilheiras. No futuro, deveriam servir de apoio ao movimento revolucionário 

a ser desencadeado. Os três permaneceram no sítio até fins de 1969, quando 

Pomar retornou a São Paulo. Não retornaria mais à região, passando a prestar 

apoio na cidade506. Piauhi Dourado, por sua vez, foi deslocado para a margem 

esquerda do rio, juntando-se aos militantes que estavam a preparar a 

guerrilha507. Passou a ser chamado pelo codinome Ivo. 

* * * 

Desses grupos precursores, aquele que se estabeleceu em Porto Franco 

seria o único a deixar marcas perenes – muito mais por conta da atuação de 

um de seus membros, o médico João Carlos Haas Sobrinho508. As margens do 

rio Tocantins, no sudoeste do Maranhão, em divisa com o extremo norte de 

Goiás, Porto Franco é uma cidade histórica, fundada no Século XIX509. Haas 

(foto) foi o primeiro a chegar por lá, em julho de 1967. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
505 Segundo registram tanto os Documentos da Lapa como o Relatório Pomar. 
506 Por essa razão optei por não inclui-lo no grupo dos guerrilheiros do Araguaia. Como também não 
incluí outros dirigentes que estavam envolvidos na preparação da guerrilha, nas cidades, mas que não 
estiveram no Araguaia, como é o caso de Carlos Danielli e Jover Teles. Mais tarde, Pedro Pomar se 
tornaria o principal crítico da Guerrilha do Araguaia dentro do partido, em oposição aberta a João 
Amazonas. Morreu na chamada “Chacina da Lapa”, em 1976, episódio anteriormente relatado. Seu filho, 
Wladimir Pomar, mais tarde pegaria as anotações do pai e publicaria um documento crítico à atuação de 
seus pares no Araguaia, chamado de “Relatório Pomar”. 
507 Sobre o destino de Augusto, não há notícias. Como já dito, nem os sobreviventes da guerrilha, nem os 
militares, conseguiram identificá-lo. 
508 Registro meus agradecimentos à jornalista Myrian Luís Alves, pesquisadora da Guerrilha do Araguaia, 
sobre as informações que me transmitiu sobre a passagem de João Carlos Haas Sobrinho, em Porto 
Franco, assim como à revisão deste capítulo. Registro igualmente meus agradecimentos a Sônia Maria 
Haas, pelas informações e revisão nos trechos pertinentes a seu irmão João Carlos.  
509 De acordo com as pesquisas da jornalista Myrian Luís Alves, em texto ainda inédito, o porto é 
“franco” porque, “reza a tradição oral da cidade, desde o Século XIX os moradores daquela pequena 
localidade permitiam a passagem livre de aventureiros do Maranhão para Goiás e vice-versa”. Registro 
que aquela região, entre o sudoeste do Maranhão norte de Goiás (hoje Tocantins), tendo a cidade de 
Imperatriz (MA) como principal metrópole, ao longo de todo o Século XX registrou forte atividade 
política de oposição aos regimes políticos e governos estabelecidos. Ainda de acordo com Myrian Alves, 
quando a Coluna Prestes passou por Balsas, ao sul de Porto Franco, o líder da resistência à Primeira 
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Nascido em São Leopoldo, cidade de 

imigrantes alemães perto de Porto Alegre, 

desde cedo Haas exalava carisma nato. 

Adolescente, foi eleito presidente da União 

Estadual dos Estudantes Secundaristas do 

Estado. Depois, estudante de Medicina, na 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 

foi eleito presidente do Centro Acadêmico 

Sarmento Leite510. Trabalhou como médico-

residente no Hospital Ernesto Dornelles, em 

Porto Alegre. Mudou-se para o Rio de 

Janeiro, onde fez plantão num pronto-

socorro. Preparava-se para fazer residência 

em São Paulo quando foi recrutado para a 

futura aventura na selva. Haas deixou o Brasil rumo ao treinamento militar na 

China em 1966. De lá, foi para Porto Franco. Tinha 26 anos. Na cidade, não 

adotou nenhum codinome. 

Um mês depois, em agosto de 1967, Maurício Grabois, membro do 

Comitê Central do partido, também se mudaria para a cidade. Estava 

acompanhado de seu genro Gilberto Olímpio Maria511.  Instalaram-se em uma 

casa em frente à de Haas. Baiano de Salvador, Grabois era então um dos 

comunistas históricos mais conhecidos do Brasil. Como já dito, era cadete do 

Exército quando, em 1934, aos 22 anos, entrou para o Partido Comunista. Foi 

expulso da instituição por “atividade comunista”512.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
República daquela cidade, chamado de Lenine da Mata, colaborou com 250 de seus homens para integrar 
a marcha. Em 1930, foi fundado no sul do Maranhão o Partido Socialista Radical dos Trabalhadores. Na 
década de 1960, a organização de esquerda Ação Popular (AP) tinha forte militância naquele pedaço do 
Brasil. Entre 1968 e 1970, chegariam militantes do PC do B, ALN e Var-Palmares. Por fim, registro que a 
região de Imperatriz é a única do Maranhão onde jamais um aliado político da família do senador José 
Sarney ganhou uma eleição. Porto Franco segue a mesma tradição de luta política.  
510 Na década de 1990, a União da Juventude Socialista, ligada ao PC do B, passou a ter como patrono 
João Carlos Haas Sobrinho. Em 2013, a União dos Estudantes Secundaristas do RS também o escolhe 
como patrono, batizando a entidade como UES Dr. Juca, que viria a ser seu codinome da Guerrilha do 
Araguaia.   
511 Na ocasião, marido de Vitória Grabois, filha de Maurício. Mais tarde viraria companheiro de Dinalva 
Conceição Teixeira, a Dina, conforme será narrado adiante. 
512 Osvaldo Bertolino. Maurício Grabois: uma vida de combates. São Paulo: Anita Garibaldi: Instituto 
Maurício Grabois, 2004. 
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No ano seguinte participaria da Intentona Comunista ao lado do capitão 

Luís Carlos Prestes. Em 1945, foi eleito deputado federal constituinte pelo PCB 

do Rio de Janeiro, na mesma chapa na qual Prestes foi eleito senador. Fiel ao 

ditador soviético Joseph Stalin, Grabois romperia com o camarada Prestes na 

virada dos anos 60, na sucessão de acontecimentos que levaram à fundação 

do PC do B.  

Grabois chegou a Porto Franco aos 55 anos. Adotaria o codinome de Sr. 

Mário – e mais tarde, já na guerrilha, seria chamado de Velho Mário. Seu genro 

Gilberto Olímpio manteve o verdadeiro nome como codinome, Gilberto. Tinha 

25 anos. Era o que menos permanecia na cidade, mas era o que mais 

chamava a atenção. Tinha um Jeep, era charmoso e lembrava o boxeador 

Eder Jofre, então um herói nacional513. 

Na sequência, em setembro, haveria a chegada de outra dirigente do 

partido, Elza Monerat. Comunista histórica, desportista e alpinista na juventude, 

era a única mulher a fazer parte do Comitê Central e, simultaneamente, da 

Executiva do PC do B. Havia sido citada por Jorge Amado em Subterrâneos da 

Liberdade. Também foi a única mulher a ser ungida com adestramento militar 

na China. Por sua história pessoal, guardava similaridades com La Passionaria, 

a épica militante comunista que lutou na Guerra Civil Espanhola, retratada por 

Ernest Hemingway no clássico Por quem os sinos dobram – que na versão 

para o cinema foi interpretada por Ingrid Bergman. Elza adotou o codinome de 

Dona Lúcia. Tinha 54 anos. 

No início de 1968, André Grabois, filho de Maurício, também chegaria 

para ajudar o pai em Porto Franco. Era estudante secundarista, em 1964, 

quando entrou na clandestinidade para fazer treinamento China. Tinha 22 anos 

quando chegou a Porto Franco. Adotou o codinome de Zé Carlos, o mesmo 

que manteria na guerrilha. 

O médico Haas alugou uma casa na Rua Rio Branco, próxima ao rio, e 

lá improvisou um pequeno consultório médico. Atendia à população carente de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
513 Segundo narrativa oral de Vaner Mota Marinho, que conviveu com o grupo nos Anos 60, e no tempo 
do agora tornou-se especialista na passagem dos futuros guerrilheiros por Porto Franco. 
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sol a sol. Mandou comprar equipamentos em São Paulo, a prestações. Logo 

seria conhecido em toda região por Dr. João. O médico se virava com toda 

sorte de pequenas cirurgias. Os casos mais complicados, ele os encaminhava 

para Imperatriz (MA) ou Goiânia (GO). Em pouco tempo, o prefeito lhe 

arrumaria, de graça, novas instalações. Montou um pequeno hospital, onde fez 

até mastectomia – a primeira da história da cidade.514 Nenhum óbito foi 

registrado nas mãos de Dr. João515. 

 

    Casa onde morou o médico João Carlos Haas Sobrinho, em Porto Franco 

 

Bem que Haas esforçou-se para se manter discreto. Contudo, como 

Osvaldão, não conseguia passar despercebido. Sorria muito, a todos que lhe 

atravessassem o caminho. Moreno, com 1,82m, transbordava charme e 

simpatia. Chamava a atenção das moças de família que desejavam convidá-lo 

para tomar café com cuscuz nas casas de seus pais – mas não há notícias de 

que tenha se envolvido com alguma delas. Como missão política, frequentava 

o maior número de paróquias que lhe fosse possível e tornou-se amigo de 

vários padres516. 

Os quatro demais companheiros tiveram uma passagem bastante 

discreta pela cidade. Sr. Mário adotou a identidade de caixeiro viajante, 

vendendo utensílios domésticos e quinquilharias pelas cidades e vilas da 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
514 O antigo hospital do Dr. Juca foi reformado e hoje lá funciona o Forum da cidade.  
515 Fontes: narrativas orais da pesquisadora Myriam Luís Alves e de Vaner Mota Marinho. 
516 Idem. 
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região. De vez em quando, cortava o cabelo dos meninos das imediações. Zé 

Carlos e Gilberto eram assistentes do Sr. Mário na venda de quinquilharias. 

Dona Lúcia dedicou-se à assistência social. Assim, o site “Vermelho”, órgão 

oficial do PC do B descreve as atividades do grupo: 

Elza Monerat (Dona Lucia) chegou em setembro do 
mesmo ano e participava ativamente das reuniões de 
senhoras da cidade e passou a residir no mesmo 
endereço por quatro meses. O Dr. João Carlos Haas 
Sobrinho, já havia desembarcado em 12 de julho e alugou 
uma casa na mesma rua, defronte ao numero 152, onde 
ali instalou o seu pequeno e modesto consultório médico, 
onde passou a atender toda a população local e de toda a 
região. 517  

Seu Mario, um senhor de quase 60 anos, cabelos 
grisalhos, fala mansa e muito reservado, nunca era visto 
nas festas e eventos sociais da cidade. Ficava o tempo 
todo lendo e escrevendo em sua mesinha do quarto dos 
fundos da casa e divertia-se cortando os nossos cabelos 
e contando historias por horas a fio. Todas as semanas 
viajava com o filho e o genro, na pick-up azul para vender 
utensílios domésticos de alumínio e confecções, nas 
cidades de Estreito, Wanderlândia e Tocantinópolis. Zé 
Carlos e Gilberto foram os nossos parceiros nos jogos de 
futebol e fazíamos muitas viagens em carroceria de 
caminhões, para enfrentar os times das cidades vizinhas. 

Naquela época, as luzes da cidade, apagavam-se às 10 
horas da noite. Quando estava na cidade, Seu Mario 
ficava conversando na calçada com os vizinhos e ouvindo 
o seu radio até altas horas da noite. Nos períodos das 
provas escolares, ele então passava a nos ensinar vários 
pontos das matérias mais difíceis e com muita paciência, 
aconselhava-nos para a vida da maioridade que se 
aproximava. Falava-nos de um Brasil que poderia ser 
muito melhor e que todos nós, apesar de filhos de uma 
pequenina cidade do interior do Maranhão, poderíamos 
ser grandes homens, desde que nos interessássemos 
pelos estudos e tivéssemos amor pelo país. Relatava-nos 
historias de homens do interior de outros países que 
tinham se transformados em grande lideres mundiais. Era 
um homem muito culto e sabia de tudo que estava 
acontecendo ao redor do mundo. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
517 Vaner Mota Marinho. “O Comandante Maurício Grabois”. In Vermelho.org.br, site oficial do PC do B, 
publicado em 13 Out 2009 e acessado em 18 julho 2013. 
http://www.vermelho.org.br/prosapoesia/noticia.php?id_noticia=117442&id_secao=133 
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* * * 

Dr. João, Gilberto e Zé Carlos buscaram entrar para a sociedade local. 

Eram todos companheiros de partido, mas simulavam que haviam se 

conhecido em Porto Franco. João dançava bem, ou como se diz na região, era 

“bom de sala”. Gilberto era bom de bola. E muito simpático. “Zé Carlos era 

tímido, míope, muito ruim de bola e pior ainda para dançar”, descreve seu 

melhor amigo da época, Vaner Mota Marinho518. “Ficava o tempo todo 

segurando aqueles óculos grandes e de aros grossos para não cair”519. 

A casa do Sr. Mário ficava exatamente na frente da casa do Sr. Antônio 

e de dona Chiquinha. Eles tinham duas filhas gêmeas, Ivete e Iolete Santana 

de Sá, 16 para 17 anos. Na formatura do ginásio, Ivete convidou o vizinho Dr. 

João como paraninfo da turma. Ele aceitou sem pestanejar. Mas perguntou: 

“Tem que usar terno?”. Responderam que sim. Há fotos daquele evento.  

O gerador elétrico da cidade desligava às 10 da noite. Mas, nas noites 

de lua cheia, crianças, adolescentes e jovens costumavam ficar até tarde 

conversando nas calçadas. Foi assim que Zé Carlos e Iolete se conheceram. 

Aos 22 anos, foi seu primeiro interesse para além da militância política. Ela 

correspondeu. Sentavam-se todas as noites na porta da casa dos pais de 

Iolete. Nas festinhas, dançavam sob o olhar cuidadoso de dona Chiquinha.  

“Era um namoro acochado, de muita paixão” – rememora Vaner. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
518 Filiado ao PC do B e, na presente data, secretário de Cultura de Porto Franco. 
519 Depoimento a este pesquisador, em 06 Fev 2013. 
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Casa onde moravam Maurício Grabois, André Grabois e Gilberto Olímpio 

 

 

Haas em dois momentos: No baile de formatura do ginásio e como médico 

 

Quando viajava com Olímpio para a venda de bugigangas, Zé Carlos 

queria voltar o mais rapidamente possível. Saudades de Iolete, dizia. Sr. Mário 

ficava rindo muito das emoções do filho, em descontrolada ebulição. Era sua 

primeira relação séria. Chegou a escrever uma carta à irmã Vitória Grabois 
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informando que havia encontrado a mulher de sua vida. Um dia todos os três, 

Sr. Mário, Gilberto e Zé Carlos, desapareceram de Porto Franco. Saíram sem 

se despedir, como se estivessem indo para uma venda de quinquilharias. Era 

setembro de 1968. 

 

Gilberto (à esq.) e André Grabois (ao centro, de óculos), em Porto Franco - MA 

 
Dr. João Carlos em festa com as vizinhas 

 

A garota Iolete desesperou-se. Não se conformava com a saída brusca 

do namorado. Pegou uma amiga pelos braços, Irlene Marinho (irmã de Vaner), 
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e foram juntas procurar por Zé Carlos nas cidades da região. Primeiro em 

Imperatriz. Anunciavam pelo rádio e pelos autofalantes dos carros que 

circulavam pelas ruas. Se alguém soubesse do paradeiro de Zé Carlos que 

avisasse. E dava a descrição. Até que chegaram a Marabá, metrópole muito 

perto de onde Zé Carlos estava. Não se sabe se ele tomou ciência da procura. 

Contudo, se soube, manteve-se na postura de um bom revolucionário520.  

* * * 

João Carlos Haas Sobrinho ficaria em Porto Franco por 20 meses. Certo 

dia a enfermeira que trabalhava com ele, Dejacy, encontrou-o triste no 

consultório. Ela tinha um rosto lindo e corpo de sereia. Olhos amarelo-

esverdeados, pele bem clara, 1m75 de altura. Acabara de se separar do 

marido. Corria na cidade o boato de que teria um namoro com o médico. Ela 

sempre tratou o assunto com discrição extrema521. Naquele dia em que a 

enfermeira o encontrou pensativo, o médico olhava fixamente para uma maçã:  

“João, o que você tem?” 

“Quando saí de casa minha, minha irmã Sônia estava doente. Eu 

raspava maçã para ela se fortalecer522”. 

Falou de todos os seis irmãos, um por um. Disse que estava com muitas 

saudades da família. Logo depois, início de 1969, os militares divulgaram seu 

nome e foto em jornais de todo o país, apontando-o como terrorista, envolvido 

em um assalto de banco em São Paulo. Diante do fato relevante, Haas seria 

convocado pelo partido para se juntar aos companheiros na região do 

Araguaia523.  

No dia em que partiu, 3 mil pessoas aglomeraram-se em frente ao 

hospital para pedir que Dr. João ficasse. Ele chorou. Então procurou o padre 

para contar, em confissão, sobre a notícia nos jornais. Pediu que intermediasse 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
520 Iolete Santana Sá, por sua vez, um dia casou-se, teve filhos, separou-se... Na presente data, mora em 
São Paulo, capital. Fonte: Depoimento de Vaner Mota Marinho, op. cit.  
521 Em conversa com Sônia Haas, irmã de João Carlos, Sônia Haas, Dejacy evitou confirmar que existiu 
uma relação pessoal entre eles. Mas também não negou. “Ela se emocionava muito, procurava mostrar 
por meio da emoção que a convivência com eles foi muito forte”, relata Sônia Haas. Depoimento oral em 
8 de Novembro de 2013.  
522 Conforme relato oral de Dejacy a Sônia Haas. 
523 Idem. 
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a situação. O padre o acompanhou até a multidão e informou que o médico 

precisava se ausentar. Pediu compreensão, mas não explicou os motivos. Ao 

seu lado, o médico manteve-se em silêncio524.  

Foi assim que Dr. João partiu. Em silêncio, chorando. Deixou os móveis, 

fogão, panelas, tudo o que tinha para a enfermeira Dejacy. O armário, ela 

guarda há mais de 40 anos com a fotografia amarelada do Dr. João pendurada 

na porta. Em Porto Franco e imediações, seu mito perdura até o tempo 

presente525.  

No Araguaia, Haas adotou o codinome de Juca. Deveria esquecer o 

antigo mundo e renascer em um grupo revolucionário. Tentou reconstruir sua 

identidade se fazendo passar por enfermeiro. Em pouco tempo, ao salvar a 

vida de uma mulher em trabalho de parto, a população local descobriria que 

era um bom médico. Passou a ser o Dr. Juca.  

 
 

4.6 – Chegada dos militantes ao Araguaia 
 

A entrada do ano de 1968 seria marcada por uma série de 

acontecimentos. Em Paris, os estudantes tomam o Quartier Latin em 

movimentos libertários que só encontrariam paralelo na tomada da Bastilha, no 

Século 18, e na Comuna de Paris, no Século 19. No Ocidente, por inteiro, os 

jovens explodiriam em protestos ao longo daquele ano, pelas mais diversas 

causas e razões. Nas grandes capitais brasileiras, em especial em São Paulo, 

Rio de Janeiro e Belo Horizonte, facções da esquerda endurecem na luta526. A 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
524 Fontes: narrativas orais de Vaner Mota Marinho, Myriam Luís Alves e Sônia Hass. 
525 Nos anos 1990, o Centro Cirúrgico do novo Hospital Municipal de Porto Franco foi batizado com o 
nome de Dr. João Carlos Haas Sobrinho. Depois, foi criado um Ponto de Cultura com seu nome. Em maio 
de 2011, a prefeitura da cidade prestou uma série de homenagens oficiais à sua memória, tendo como 
ápice a inauguração do Centro Esportivo João Carlos Haas Sobrinho. 
526 O marco inicial da luta armada brasileira é o atentado ao Aeroporto de Guararapes, Recife, em 1966, 
quando uma bomba explodiu matando duas pessoas e ferindo outras 17. Em 1967, a ALN de Carlos 
Marighella daria início a uma série de atentados. Mas foi a partir de 1968 que a luta armada urbana de 
fato proliferou. Os militares reagiram com a decretação do AI-5, implantado pela Junta Militar em 13 Dez 
1968. O AI-5 era um instrumento legal que dava poderes de exceção ao Executivo e retirava garantias 
constitucionais, como o habeas corpus, dos que fossem acusados de crimes contra a segurança nacional. 
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Executiva do Comitê Central do PC do B, 

por sua vez, partido que desde a sua 

fundação tinha por objetivo estratégico 

deflagrar a luta armada no campo, avaliou 

que chegara a hora que acelerar o 

movimento.   

Em meados de 1968 dois novos 

companheiros se juntariam a Osvaldão. 

Primeiro, o então Secretário-Geral do PC 

do B, João Amazonas, dirigente máximo do partido. Adotaria o codinome de 

Cid. Tinha por função ser o futuro comandante-geral das Forças Guerrilheiras. 

A seu lado, outro membro da Executiva do partido, Ângelo Arroyo, 

predestinado a ser o vice-comandante. Adotaria o codinome de Joaquim. 

Nascido em Belém, João Amazonas de Souza Pedroso (foto) era, na 

ocasião, um dos líderes comunistas mais conhecidos do país. Operário, entrou 

para o PCB em 1935, pela facção que pregava a luta armada imediata, a 

Aliança Nacional Libertadora. Hábil nas relações pessoais, voz sempre mansa 

e semblante sereno, cairia nas graças de Luiz Carlos Prestes e ascenderia 

como um meteoro na hierarquia do partido, até se transformar, com menos de 

40 anos, no terceiro homem em importância do PCB. 

Como stalinista, estava ao lado de Grabois e Pomar no triunvirato que 

conduziu o chamado “racha” do partido para fundar, em 1962, o PC do B. Mais 

que isso, com a ida de Grabois ao Araguaia e, mais tarde, a morte de Pomar, 

Amazonas tornou-se o grande comandante do partido por mais de quatro 

décadas. Ele esteve para o PC do B como Prestes para o PCB. Tinha 56 anos 

quando chegou ao Araguaia. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
In: Luís Mir. A Revolução Impossível – A esquerda e a luta armada no Brasil. São Paulo Best Seller, 
Círculo do Livro, 1994, pág. 755. 
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Paulistano de nascimento, operário 

metalúrgico por profissão, Ângelo Arroyo (foto) filiou-

se ao Partido Comunista em 1945, aos 17 anos. 

Também estava no grupo que saiu do Partidão para 

fundar o PC do B. Foi um dos eleitos para o 

treinamento militar na China. Tinha exatos 40 anos 

quando chegou ao Araguaia. Adotou o codinome 

Joaquim. Logo depois, mais dois camaradas se 

juntariam a eles. 

Líbero Giancarlo Castiglia, codinome Joca, era o único estrangeiro 

presente na aventura. Nascido na Itália, operário metalúrgico em São Paulo, 

estava para o grupo algo como Giuseppe Garibaldi para a Revolução 

Farroupilha. Quando caiu na clandestinidade para fazer o treinamento militar na 

China, Castiglia (foto) já usava dois nomes falsos que aparecem em vários 

documentos militares, João Bispo Ferreira Borges e João Borges Ferreira. Era 

grande amigo do jovem André Grabois dos tempos de São Paulo. Tinha 25 

anos ao chegar à selva. 

* * * 

Todos eles desembarcaram no Araguaia 

guiados por Micheas Gomes de Almeida. Nascido 

em Bragança, Pará, foi um dos raros proletários a 

entrar para a guerrilha. Antes, trabalhou como 

pedreiro em Belém e na construção de Brasília. No 

início dos anos 60, em São Paulo, conheceu o PC 

do B. Ajudou João Amazonas, o Cid, a escolher o sul 

do Pará como base inicial da futura luta armada 

rural. Morava em Goiânia quando foi ungido para fazer o treinamento militar na 

China. Mas não chegou a usufruir da oportunidade de apertar o gatilho nos oito 

anos em que permaneceu na região. Sua missão era outra.  
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Micheas chegou ao Araguaia com 34 anos. Seria dos mais velhos. Adotou 

o codinome de Zezinho. Do início ao fim, sua função era a de servir como guia 

aos companheiros. Homem franzino, cerca de 1m60, pele de caboclo e forte 

sotaque paraense, mantinha-se discretamente diluído entre os moradores da 

beira-rio a fim de ajudar os companheiros a entrar ou a sair da região. Sua 

base principal de atuação era em Xambioá, na margem direita do Araguaia, a 

última aglomeração humana com relativa infraestrutura ao norte de Goiás, hoje 

Tocantins. Contudo, chegou a passar um tempo dentro da mata na companhia 

dos comandantes Cid e Joaquim. 

 

* * * 

Foi nessa época que os órgãos de repressão começaram a ficar atentos às 

movimentações do PC do B. Documento “confidencial” do Serviço Nacional de 

Informações, SNI, Agência Rio de Janeiro, de agosto de 1968, alertava sobre 

uma “possível vinculação” entre a onda de assaltos espetaculares a bancos 

que então aumentava nas grandes capitais – assaltos esses com 

“planejamento cuidadoso, ação rápida e disciplinada, emprego de armamentos 

privativos das Forças Armadas”, explicava o documento – com “organizações 

subversivas de linha chinesa”527. 

Os analistas do SNI então listaram os dados de 41 suspeitos que deveriam 

ser procurados com rigor, posto que houvessem feito treinamento militar na 

China. Àquela altura, auxiliados pela agência de inteligência dos Estados 

Unidos, a CIA, a repressão brasileira já tinha conhecimento de quase todos os 

detalhes do treinamento na Academia Militar de Pequim. O documento do SNI 

então fornece um breve histórico de cada um deles, com endereços e números 

dos principais documentos, carteira de identidade, CPF e passaporte.  

 

Entre os “elementos” a serem passados nesse pente-fino, sete deles já 

estavam no Araguaia, ou prestes a aderir à guerrilha: Ângelo Arroyo (Joaquim), 

Divino Ferreira de Souza (Nunes), João Carlos Haas Sobrinho (Juca), José 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
527 Serviço Nacional de Informação – Agência Rio de Janeiro. “Assaltos a Bancos: Documento 
Confidencial SS16 nº 130/69. Rio de Janeiro, 11 Ago 1968. 
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Huberto Bronca (Dino)528, Manoel José Nurchis (Gil), Micheas Gomes de 

Almeida (Zezinho), Nelson Lima Piauhi Dourado (Nelito). 

 

* * * 

No ano seguinte, 1969, Gilberto Olímpio, 

o genro que Grabois levou para Porto Franco, 

seria deslocado para o sul do Pará, juntando-se 

aos comandantes Cid e Joaquim. Adotou o 

codinome de Pedro Gil. Elza Monerat, por sua 

vez, já havia deixado Porto Franco para cumprir 

a missão de deslocar os futuros guerrilheiros de 

São Paulo até a região da futura guerrilha.  

Usava basicamente três rotas alternadas. De São Paulo, sempre 

conduzia os militantes até Anápolis, a 60 quilômetros de Goiânia. Na primeira 

rota, saíam de Anápolis até Imperatriz (MA). Daí, em geral Zezinho conduzia o 

camarada até a área. No caso do italiano Joca, chegou do Maranhão e foi 

conduzido por Elza para dentro da mata. A segunda rota era de Anápolis a 

Tocantinópolis (GO) e, de lá, até Marabá (PA). Por fim, a rota Anápolis, 

Araguaína (GO), Xambioá (GO) e, então, para a área529. Elza Monerat adotou o 

codinome de Tia Maria.  

Na sequência, chegaram Paulo Mendes Rodrigues (foto) e José Huberto 

Bronca (grafa-se Huberto sem o m), ambos nascidos no Rio Grande do Sul e 

ungidos com o treinamento militar na China. Paulo era de Cruz Alta, 

economista e antigo militante do PCB. Chegou à região de Caianos, ao sul da 

cidade de São Geraldo, e comprou terras com o objetivo declarado de formar 

uma fazenda de gado. Tinha 38 anos quando lá chegou. Não adotou codinome, 

mas com seu jeitão introspectivo e vocabulário de doutor, passaria a ser 

conhecido na região por Dr. Paulo. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
528 No documento militar, Bronca era apresentado com o codinome que usava na cidade, Dino. No 
Araguaia, como já dito, passaria a ser conhecido por Zé Fogoió. Quanto aos demais nomes supracitados, 
aparecem sem codinomes no referido documento do SNI. 
529 Ressalte-se que todas as cidades supracitada eram Goiás na época, mas hoje fazem parte do Tocantins. 



237	  

	  

 Filho de italianos de Porto Alegre, Bronca (foto) era desportista, artista 

de circo e mecânico de aviões da Varig. Seria um dos mais velhos do grupo, 35 

anos quando lá chegou. Tentou adotar o codinome de Zeca, mas por conta de 

seus cabelos cor-de-fogo e a pele tomada por sardas, passou a ser chamado 

tão somente de Zé Fogoió. Mais tarde teria destaque nos combates da selva. 

Os três que estavam em Porto Franco, Mário, Zé Carlos e Dr. Juca, também 

foram deslocados para o Sul do Pará.  

Em 1970, chegaram à região mais 13 militantes, quase todos tentando 

escapar da repressão militar que apertava o cerco nas cidades. Entre eles, o 

casal Dinalva Conceição Teixeira, a Dina, e Antônio Carlos Monteiro Teixeira, o 

Antônio da Dina. Também chegariam os três primeiros membros da família 

Petit, Lúcio, sua esposa Lúcia Regina, e a irmã Maria Lúcia Petit. Do Rio de 

Janeiro, chegaria também o operário Antônio Ferreira Pinto (Antônio Alfaiate).  

De Porto Alegre, chegaria Guilherme Gomes Lund, um ex-aluno do 

Colégio Militar do Rio de Janeiro e estudante de 

Arquitetura da UFRJ. No Araguaia, transmutou-se em 

Luiz e passou a usar sua antiga prática no hipismo 

como um exímio tropeiro. Ao desaparecer, Lund 

enviou uma carta a seus pais explicando razões:  

Cada vez se torna mais difícil para os jovens se 
manterem nesse estado de coisas atual. Não há 
perspectivas para a maioria dentro do atual status, 
muito menos para mim que não consigo ser 
inconsciente ou alienado a tudo que se passa em 

volta ... Minha decisão é firme e bem pensada... No 
momento só há mesmo uma saída: transformar este país, 
é o próprio governo que nos obriga a ela. A violência 
injusta gera a violência justa. A violência reacionária é 
injusta enquanto a violência popular é justa, porque está a 
favor do progresso e da justiça social530.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
530 Trecho pode ser encontrado no sítio oficial do partido PC do B, In Vermelho.org.br, mais precisamente 
no endereço a seguir: http://www.pcdob.org.br/noticia.php?id_noticia=180596&id_secao=1, acessado em 
22 de novembro de 2013. 
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Já eram 28 militantes preparando a futura guerrilha531. Coerente com o 

modelo revolucionário inspirado pela China, quase todos se estabeleceram na 

área disfarçados como pequenos comerciantes, donos de farmácias ou de 

armazéns. Ou professores. Isso facilitava o contato com a população local. 

Também foi utilizado um barco para a compra e venda de artigos junto às 

populações ribeirinhas do rio Araguaia. Isso permitia os tipos de levantamentos 

desejados, bem como a instalação de um precário sistema de Inteligência, 

objetivando o controle e identificação de pessoas estranhas chegadas à região. 

* * * 

No ano de 1971, com a destruição nas cidades de uma série de 

organizações da luta armada, como a Aliança Nacional Libertadora, a ALN de 

Carlos Marighella, e a Vanguarda Popular Revolucionária, VRP de Carlos 

Lamarca, fechou-se ainda mais o cerco ao PC do B. A direção do partido 

passou a oferecer o campo como a melhor alternativa. Assim, ao longo daquele 

ano, nada menos que 30 militantes chegariam à região. A maior parte era 

formada por estudantes universitários ou profissionais liberais do Rio de 

Janeiro e São Paulo, quase todos jovens na faixa de 25 anos. 

Do Rio de Janeiro, chegou naquele ano a turma de estudantes de 

Medicina e de Farmácia, nove no total. De São Paulo, chegaram mais dois 

membros da família Petit, o casal Jaime Petit da Silva (Jaime) e Regilena 

Carvalho (Lena)532. Da Bahia, chegou o casal Dinaelza Santana Coqueiro 

(Maria Diná) e Vandick Reidner Pereira Coqueiro (João Goiano). Do Ceará, 

outro casal que um ano depois protagonizaria fatos relevantes, Pedro 

Albuquerque Neto (Pedro) e Teresa Cristina Albuquerque (Ana).533 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
531 Também mudaram-se para a área em 1970: Antônio Guilherme Ribeiro Ribas (Zé Ferreira); Ciro 
Flávio Salazar de Oliveira (Flávio), José Genoíno Neto (Geraldo), Glênio Fernandes de Sá (Mário), 
Antônio de Pádua Costa (Piauí) e João Gualberto Calatroni (Zebão) e Paulo Roberto Pereira Marques 
(Amauri). 
532 Agora, eram cinco membros da mesma família. Ressalto que os três irmãos Petit, Lúcio, Jaime e Maria 
Lúcia, foram mortos no Araguaia. Somente o corpo de Maria Lúcia foi encontrado; aos irmãos, 
continuam desaparecidos. Quanto às esposas Lúcia Regina e Regilena, por sua vez, sobreviveram. 
533 Também entraram para a guerrilha, em 1971, os seguintes militantes: Antônio Teodoro de Castro 
(Raul); Cilon Cunha Brum (Simão); Criméia Alice Schmidt Almeida (Alice); Danilo Carneiro (Nilo); 
Dower Moraes Cavalcanti (Domingos); Helenira Rezende de Souza Nazareth (Fátima); Helio Luiz 
Navarro Magalhães (Edinho); Idalicio Soares Aranha Filho (Aparício); Kleber Lemos da Silva (Carlito); 
Jana Moroni Barroso (Cristina); João Carlos Wisnesky (Paulo); José Maurílio Patrício (Manoel); José 
Toledo de Oliveira (Vitor); Luiz Renê Silveira e Silva (Duda); Luiza Augusta Garlipe (Tuca); Manoel 
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Tudo indica que outro comunista histórico, e um dos mais misteriosos, 

também tenha se abrigado no Araguaia naquele período. Trata-se de Francisco 

Manoel Chaves, militante do PCB desde a insurreição armada de 1935. Era o 

mais velho; já tinha mais de 60 anos quando lá chegou. Tentou adotar o 

codinome Zé Francisco; mas era chamado, respeitosamente, de Chaves. Para 

a população local, ele era o Preto Chaves. 

No início do ano seguinte, 1972, mais quatro militantes tentaram unir-se 

aos companheiros. Dois deles conseguiram: Adriano Fonseca Filho (Chicão), o 

jovem dramaturgo e filósofo morador de Ipanema; e Tobias Pereira Júnior 

(Josias), estudante de Medicina da Universidade Federal Fluminense, em 

Niterói. Outros três seriam presos em abril de 1972, assim que chegaram à 

região: Rioco Kayano534, Eduardo José Monteiro Teixeira535 e Dagoberto Alves 

Costa (Miguel)536. Rioco e Eduardo tiveram tempo de adentrar na mata, 

conhecer os companheiros e receber um codinome. 

	  

4.7 – Descortinando a casa de pedras 

Em suas análises sobre a narrativa histórica, Ricœur busca aproximar a 

história factual da estrutural. Ele então propõe ao historiador que rebaixe a 

pretensão explicativa e eleve a capacidade narrativa – apesar de uma boa 

narrativa, muitas vezes, ser explicativa. Em outras palavras, o papel mais 

importante do historiador, na visão do pensador, é conseguir construir uma boa 

trama. Afinal, a documentação e as fontes orais estão disponíveis para todos, 

cabendo a cada historiador entrelaçar os fatos históricos de acordo com sua 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
José Nurchis (Gil); Pedro Alexandrino Oliveira Filho (Peri); Rosalindo Cruz Souza (Mundico), Suely 
Yomiko Kaneyama (Suely); Telma Regina Cordeiro Corrêa (Lia); Uirassú Assis Batista (Valdir); e 
Walquíria Afonso Costa (Val). Também chegou à área um estudante, codinome Jurandir, apelido Bicho-
do-Pé, até a presente data não identificado. 
534 Depois que caiu da prisão, casou-se com José Genoíno Neto. Estão juntos até a presente data. Os 
episódios da prisão de Rioco, como também do depoimento de Genoíno, serão tratado adiante. 
535 Irmão de Antônio Carlos Monteiro Teixeira, o Antônio da Dina 
536 Uma curiosidade: Dagoberto e Adriano chegaram juntos, a 18 Abr 1972, dia da prisão de José Genoíno 
Neto. Dagoberto foi preso dias depois, ainda em abril; Adriano, por sua vez, conseguiu entrar para o 
grupo guerrilheiro e lutou até dezembro de 1974. Terminaria decapitado.  
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visão singular dos acontecimentos, construindo cada qual uma intriga diferente 

– em um pensamento que segue a mesma linha de Benjamin537.  

Ocorre que, para um historiador, só é possível tecer a intriga, a trama da 

História, a partir de informações factuais, os fatos, respostas a questões 

elementares como: quem, quando, o que, onde? No caso do objeto em 

questão, meio século depois da decisão do PC do B de deflagrar a luta 

revolucionária no campo, quatro décadas após o início dos conflitos armados 

no Araguaia, a História ainda não tem respostas para a mais elementar das 

questões: afinal, quem eram os guerrilheiros do Araguaia? Um dos propósitos 

desde trabalho é apresentar respostas a esta questão.  

As identidades dos militantes políticos que se deslocaram das cidades 

para algum lugar das selvas amazônicas, quase todos jovens idealistas, já se 

conhecem quase todas. Mas não todas. Ainda há ausências, conforme 

detalhado abaixo. No caso dos camponeses que aderiram à proposta de luta 

armada – e lembro que, de acordo com a concepção maoísta de guerra 

revolucionária, os camponeses deveriam ser os principais protagonistas e os 

jovens estudantes, apoios – raras são as identidades desses homens simples 

que emergiram à História. 

Outra indagação elementar: de que forma os guerrilheiros se 

organizaram como grupo? Tomando emprestada a alegoria de Aristóteles, 

afinal, de que forma aquelas 79 pedras que estiveram em algum momento no 

Araguaia se organizaram como uma casa de pedras? A partir do fim da 

guerrilha, em 1974, foram necessários percorrer três décadas de pesquisa até 

que fosse possível à História descortinar a silhueta da casa de pedras. Ou seja, 

tomar conhecimento das informações factuais necessárias para construir uma 

narrativa sobre a organização e a composição das Forças Guerrilheiras do 

Araguaia. 

Afinal, por quais razões informações como essas permaneceram tanto 

tempo no terreno das ausências?  A primeira das razões foi a necessidade de 

segurança dos próprios guerrilheiros. Quando entraram para a revolução, a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
537 Paul Ricœur. Tempo e Narrativa, Vol 1. Op. cit., pág. 242. 
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quase totalidade deles sequer sabia que estava indo para algum lugar das 

selvas amazônicas. Até mesmo o fato deles estarem no sul do Pará era um 

segredo. Ao partirem, eram orientados a contar as mais escalafobéticas 

“histórias de cobertura” – conforme o jargão daquela época – às suas 

famílias538. 

 Foi por essa razão que a maior parte das famílias dos desaparecidos 

políticos só ficou sabendo que seus entes restaram mortos no Araguaia a partir 

de 1985, quando da publicação dos resultados do projeto Brasil: Nunca 

Mais539. Em alguns casos, como o da família do guerrilheiro Antônio Guilherme 

Ribas, o Zé Ferreira, estudante secundarista em São Paulo, só houve a certeza 

de que ele estava morto em 1996, quando a Marinha entregou um relatório ao 

Ministério da Justiça com tal informação540. 

O mistério em torno da guerrilha era tamanho que, conforme já relatado, 

somente seis membros da Executiva do PC do B tinha conhecimento de que 

estavam sendo enviados militantes ao sul do Pará com a missão de deflagrar 

uma futura guerra revolucionária. Nem mesmo a Executiva, por inteiro, sabia 

do Araguaia, e muito menos o Comitê Central do partido. 

 Ao chegar ao Araguaia, os guerrilheiros adotavam um novo nome, 

tentando deixar suas vidas antigas para trás e reconstruir suas identidades. 

Alguns poucos mantinham similaridades entre nomes e codinomes, como 

Osvaldo, ou Dinalva, que virou Dina. A quase totalidade, contudo, adotou 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
538 Antônio Theodoro Castro, por exemplo, o Raul, informou aos pais e irmãos que estava se mudando 
para a Europa; chegou a escrever três cartas fictícias sobre seu cotidiano na Europa, cartas estas que 
foram postadas por alguém ligado ao partido de diferentes países, conforme já narrado. Cilon Cunha 
Brum, o Simão, disse apenas que estava entrando para a “resistência”; e a família imaginou que estaria na 
clandestinidade em São Paulo. Algumas das histórias mais representativas dessa partida encontram-se 
registradas no Capítulo 3, Processo Identitário. 
539 O projeto sistematizou as informações sobre os presos políticos contidas em 707 processos que 
estavam no Superior Tribunal Militar. Mitra Arquidiocesana de São Paulo. Brasil: Nunca Mais. Tomos I 
a VI. Op. cit. Esse tema é tratado com maiores detalhes no Capítulo 2 desta pesquisa, item 2.4. 
540 Em 1996, durante o governo de Fernando Henrique Cardoso, foi criada a Comissão de Mortos e 
Desaparecidos Políticos do Ministério da Justiça com o objetivo de dar início às buscas e reparações. Foi 
então que o presidente determinou às três Forças Armadas que informassem à Comissão o que havia em 
seus arquivos secretos sobre os desaparecidos políticos, dentre eles, os do Araguaia. O relatório da 
Marinha foi o mais completo, aliás, o único que prestava informações de fato esclarecedoras. Dentre os 
novos nomes que constavam no relatório, o do guerrilheiro Guilherme Ribas, que não havia sido citado 
no Projeto Brasil: Nunca Mais. Foi então que seu irmão, Dalmo Ribeiro Ribas, veio a público revelar que 
só então a família ficou sabendo de seu paradeiro, conforme referência no Capítulo 2. In: Daniel Hessel 
Teich. “Irmão de morto pede que o PC do B abra seus arquivos – Segundo ele, é hora de virem à tona os 
bastidores da história, revelando detalhes dos dois lados”. Rio de Janeiro: Jornal O Globo, 4 de Maio de 
1996. 
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codinomes com pouca ou nenhuma relação com as verdadeiras identidades, 

em muitos casos escolhidos pelos dirigentes, sem que pudessem influir na 

escolha541.  

No cotidiano na mata, dentro dos destacamentos542, eles só se 

conheciam pelos codinomes, com algumas exceções, como o caso dos irmãos 

Piauhy Dourado, ou ainda o do núcleo de estudantes da Medicina e da 

Farmácia, no Rio de Janeiro. Entretanto, mesmo entre eles, era 

terminantemente proibido perguntar ou revelar quaisquer aspectos do passado. 

Questão de segurança, questão de vida ou morte. Já não eram indivíduos, 

João, Maria ou José, mas revolucionários, soldados das Forças 

Guerrilheiras543.  

Ademais, não havia qualquer integração entre os membros dos três 

destacamentos distintos. Apenas os membros da Comissão Militar e os 

comandantes dos destacamentos tinham acesso às informações sobre as 

respectivas localidades onde os grupamentos se escondiam. Obviamente, 

aqueles 79 homens e mulheres que em algum momento estiveram em algum 

lugar das selvas amazônicas, apenas sabiam da existência de outros grupos 

na região, até mesmo conheciam camaradas de outros grupamentos. Mas a 

regra militar determinava que não se pudesse saber de detalhes544. 

Caso exemplar é o dos cinco membros da família Petit, sendo três 

irmãos e duas esposas. O casal Lúcio Petit (Beto) e Lúcia Regina (Regina), por 

exemplo, foi designado para o Destacamento A da guerrilha, ao norte, perto de 

São Domingos. Já o casal Jaime Petit (Jaime) e Regilena Carvalho (Lena), foi 

designado para o Destacamento C, no sul de São Geraldo. A irmã Maria Lúcia 

Petit (Maria), por sua vez, chegou primeiro no Destacamento A, depois seria 

deslocada para o D-C. Os três irmãos morreram; as duas concunhadas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
541 Como no caso de João Carlos Wisnesky, que usava o codinome Cláudio quando militantes político no 
Rio de Janeiro, mas que transformou-se em Paulo ao chegar no Araguaia, por decisão monocrática da 
dirigente Elza Monerat, de acordo com a narrativa de Wisnesky a esta pesquisa. 
542 Eles buscaram construir uma estrutura militar, organizando-se em Comando Militar (a direção) e 
dividindo o grupo em três diferentes Destacamentos guerrilheiros, D-A, D-B e D-C. Cada um desses, por 
sua vez, eram divididos em três Grupamentos. Detalhamento adiante, ainda neste capítulo.  
543 Essa detalhe da segurança é narrado pelos sobreviventes, dentre eles, José Genoíno e Micheas Gomes 
de Almeida.  
544 Micheas Almeida lembra, em narrativa oral, que uma de suas missões era fazer a interligação entre os 
destacamentos.  
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sobreviveram. De acordo com as narrativas de Regina, somente na década de 

1990, a partir de leituras de livros, elas ficaram sabendo que cinco membros da 

família estiveram no Araguaia. Ou seja, Regina não sabia da presença do casal 

de cunhados Jaime e Regilena, nem da cunhada Maria Lúcia – e vice-versa. 

* * * 

Quando os militares chegaram à região, começaram a montar o quebra-

cabeça sobre os destacamentos, os grupamentos guerrilheiros. Como também 

sobre cada um de seus membros. Colhiam informações com os moradores 

sobre um senhor chamado Mário, cerca de 60 anos; ou uma jovem chamada 

Fátima, mulata clara. Então escreviam relatórios de inteligência com as 

informações que eram analisadas no CIE em Brasília. 

Alguns desses relatórios chamam a atenção pelas descrições curiosas, 

até mesmo risíveis, como “Alice, feia, dentuça e aparentando mais idade do 

que tem”545. Mas até então, os militares não tinham a menor ideia de que Mário 

era o dirigente Maurício Grabois; Fátima era Helenira Rezende de Nazareth e 

Alice era a militante Criméia Alice Schimidt Almeida. 

Ao longo de 1972, à medida que os guerrilheiros iam sendo presos, os 

militares iam extraindo informações para montar o quebra-cabeça. Ou, voltando 

à alegoria aristotélica, começaram a conhecer as pedras da casa de pedras. 

Dos nomes originais, descobriam basicamente a dos próprios prisioneiros, 14 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
545 Secreto: “Relatório da Equipe da 3ª BRIG INF”, de 11 Abr 1972. Sobre esse documento, esclareço que 
cheguei a escrever um artigo, publicado no jornal Folha de S. Paulo, fazendo uso do mesmo como 
argumento sobre a necessidade de abrir o Arquivo Nacional aos pesquisadores. Isso porque, de acordo 
com o artigo, o governo da presidente Dilma Roussef vinha fazendo uso de uma “política restritiva de 
acesso aos documentos secretos da ditadura militar” para atender a pressões de familiares de 
desaparecidos políticos. “Querem antes saber se há informações incômodas aos personagens da história 
ou às suas famílias. Efetivam então uma conjuração prévia, selecionando os documentos que podem (e os 
que não podem) ser examinados por pesquisadores, historiadores ou jornalistas”, argumento no artigo. O 
trecho referente ao documento supracitado é o seguinte: “Nesses papéis há também mexericos -- como 
relatos de adultérios e suspeitas de ‘pederastia passiva’ – além de muitas curiosidades risíveis pela 
irrelevância. Em um relatório secreto do Centro de Informações do Exército, CIE, ainda resguardado no 
Arquivo Nacional, um espião militar descreve uma guerrilheira do Araguaia como ‘feia, dentuça e 
aparentando mais idade do que tem’. E daí? Outros documentos só a tratam como ‘desertora’. Depois de 
presa, observa-se nos documentos, passa a ser tratada sem adjetivos. É esse tipo de informação que se 
quer resguardar para não constranger personagens e famílias? É também”. In: Hugo Studart. “Wikileaks 
para a ditadura: Neste momento em que se discute a criação de uma Comissão da Verdade para 
rememorar ou punir os atos de exceção da ditadura, somente uma política de ampla, geral e irrestrita 
transparência dos documentos será capaz de resgatar nossa História”. São Paulo: Folha de São Paulo, em 
08 Jun 2011, pág 2. 
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no total546. Como também daqueles que iam sendo abatidos no combate. 

Quanto aos guerrilheiros ainda em armas na selva, só conheciam os 

codinomes. Mesmo no final da guerrilha, boa parte das identidades originais 

permanecia em sigilo.  

Um exemplo dessa dificuldade de descobrir os nomes originais dos 

guerrilheiros consta no documento secreto “Relatório Especial de Informações 

nº 06”, produzido pela Agência do SNI em Marabá, datado em 15 de novembro 

de 1973 – um dos raros remanescentes da Terceira Campanha militar, a 

Operação Marajoara547. O documento informa sobre a morte dos cinco 

guerrilheiros até aquela data, citando-os pelo codinome548. Destaco o detalhe 

registrado a respeito do guerrilheiro Zé Carlos, que foi apresentado como 

sendo “Victor Hugo Klagsbrunn (?) – Cf político Dst A”, conforme redigido no 

documento.  

Esse detalhe indica que até naquela data, dois anos depois de 

chegarem ao Araguaia – e mesmo com todo o aparado do Estado e a ação dos 

agentes da inteligência e da repressão política – os militares ainda não haviam 

descoberto a verdadeira identidade de Zé Carlos. Mesmo sendo ele o 

comandante do Destacamento A. Mas o ponto de interrogação também indica 

que eles não acreditavam na veracidade do nome que usava, Victor Hugo. 

Somente 40 dias depois, em fins de dezembro de 1973, quando abateram o 

comandante Maurício Grabois e apanharam o “Diário do Velho Mário”, os 

militares descobriram que Zé Carlos se chamava André Grabois e era filho de 

Maurício549.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
546 São eles: Criméia Alice Almeida, Dagoberto Alves Costa, Dower Moraes Cavalcanti, Danilo Carneiro, 
Eduardo Monteiro Teixeira, Elza Monnerat, Glênio de Sá, José Genoíno Neto, Lúcia Regina de Sousa 
Martins, Luzia Reis Ribeiro, Pedro Albuquerque Neto, Regilena da Silva Carvalho, Rioco Kaiano, Tereza 
Cristina Albuquerque. 
547 Oportuno lembrar mais uma vez que, em 1975, após a destruição da guerrilha, os militares 
promoveram a chamada “Operação Limpeza”, com o objetivo de esconder corpos e documentos 
remanescentes do episódio. Destruiram especialmente os documentos relativos à Operação Marajoara, na 
qual estão concentrados os atos de exceção. Até a presente data, somente dois documentos relativos a essa 
campanha vieram a público. O primeiro, encontrado pela jornalista Tais Morais, documento este com 
trechos publicados em sua obra. Tais Morais e Eumano Silva. Operação Araguaia. Op.cit. O outro, o 
documento supracitado, que pertencia ao acervo pessoal de um militar que ajudou nessa pesquisa. 
548 Pela ordem: Zé Carlos, Nunes, Alfredo, Zebão e Sônia. 
549 Grabois registra a morte de seu filho em anotação no Diário. É quando revela sua identidade, nome e 
sobrenome. Mas omite o fato de ser seu filho. Grabois. “Diário do Velho Mário”, op. cit. 
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Após o fim da guerrilha, os militares passaram a produzir relatórios de 

análises nos quais buscavam tecer balanços e análises a respeito da Guerrilha 

do Araguaia. Também compilaram informes de inteligência para tentar 

descobrir, afinal, exatamente quais militantes políticos estiveram no Araguaia, 

como se organizavam, quem pertencia a qual destacamento, enfim, 

informações que acreditavam serem essenciais para continuar combatendo o 

“inimigo” sobrevivente, agora nas cidades550.  

Um deles, o “Relatório Especial 1/77”, com carimbo de Secreto, 

produzido pelo Centro de Informações do Exército, CIE, em janeiro de 1977, a 

partir de informações novas obtidas nos chamados Documentos da Lapa, lista 

87 nomes de supostos guerrilheiros. Desses, nada menos que 21 deles, sabe-

se no tempo do agora, não estavam entre os 79 militantes do PC do B que 

entre 1966 e 1972 estiveram no Araguaia. Alguns dessa lista são camponeses, 

como Pedro Pereira de Souza, conhecido na região por Pedro Carretel, que 

aderiu à guerrilha e morreu na luta. Outros podem ser camponeses que 

aderiram à luta, mas cujas identidades permanecem desconhecidas, como 

José Antônio Botelho.  

Consta ainda o nome de Joaquim Silvério, que era o codinome do vice-

comandante Ângelo Arroyo, que também é listado com o nome certo. Há erros 

veniais, como citar o dirigente do PC do B Lincoln Cordeiro Oest, que jamais 

esteve no Araguaia; e ainda erros crassos, como incluir Cleide Napoleão e 

Carlos Victor Delamonica, cidadãos sem qualquer relação com a guerrilha. O 

mais relevante desse documento é que, quatro anos depois de os militares 

chegarem ao Araguaia e dois anos depois do fim da luta, eles ainda não 

haviam identificado 13 dos guerrilheiros.  

Em 1986, doze anos depois do fim do incidente, durante o governo de 

José Sarney, quando o ministro-chefe do Serviço Nacional de Informações era 

o general Ivan de Souza Mendes, considerado um “liberal” entre seus pares, foi 

decidido que deveriam tentar fazer mais uma reconstituição do grupo 

guerrilheiro. Assim, analistas da Agência Central do SNI, em Brasília, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
550 Em meu acervo, há exatos 141 documentos produzidos pelos militares após o fim da guerrilha.. 
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mobilizaram-se para recolher documentos remanescentes a fim de produzir 

uma análise atualizada sobre a guerrilha. O resultado dessa mobilização foi a 

produção de um documento originalmente batizado de “Relação de subversivos 

que participaram da Guerrilha do Araguaia”, datado de 14 de março de 1986, 

timbrado, carimbado e arquivado no órgão sob o protocolo ACE 54730/86551.  

Esse documento apresenta a primeira relação oficial completa dos 

militantes do PC do B que aderiram à Guerrilha do Araguaia, tantos os mortos 

e desaparecidos, quanto os sobreviventes. Também apresenta a data das 

mortes ou prisões de cada um. De todos os chamados “documentos secretos 

da ditadura”, ACE 54730/86 é sem dúvida o mais relevante que até o momento 

emergiu à luz para as pesquisas. Pois além das informações nele contidas, 

informa os números de cada um dos documentos arquivados no SNI que 

serviram de fontes originais da compilação – uma verdadeira Pedra de Roseta.  

Além da relação completa dos guerrilheiros e de suas mortes, o ACE 

54730/86 também apresenta a lista dos camponeses que aderiram à luta 

armada e que acabaram mortos ou presos na repressão ao episódio. Quase 

todos os guerrilheiros estão nesse documento, com duas únicas exceções: 

João Carlos Wisnesky, o Paulo, e Micheas de Almeida, o Zezinho.  

Wisnesky deixou a região em fins de setembro de 1973, um pouco antes 

dos militares chegarem para a derradeira campanha, a Operação Marajoara. 

Os informes militares registravam um guerrilheiro chamado Paulo. Em alguns 

desses informes, Paulo aparecia como supostamente justiçado pelos próprios 

companheiros552. Ou seja, o ACE 54730/86 aponta para o fato de os militares 

não terem descoberto seu nome de registro original. No caso de Micheas, 

deixou a região em janeiro de 1974, dois meses depois do início ao cerco final 

do Exército. Os militares haviam registrado a presença de pelo menos cinco 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
551 Em Out 2009, o então ministro da Defesa, Nelson Jobim, autorizou-me a ter acesso aos microfilmes do 
SNI relativos à Guerrilha do Araguaia. Isso porque, na ocasião, eu era Observador Independente, por 
indicação da Universidade de Brasília, no Grupo de Trabalho Tocantins (GTT) que buscava os corpos dos 
desaparecidos do Araguaia, conforme já relatado na Apresentação desta pesquisa. Esses microfilmes 
foram parcialmente organizados e encontram-se à disposição da UnB, assim como todo meu acervo 
pessoal, caso a direção da instituição deseje torna-los públicos a outros pesquisadores. 
552 “Justiçamento” é a expressão usada pelas esquerdas armadas brasileiras para expressar a execução dos 
próprios companheiros, quando acusados de supostas “traições” à causa revolucionária. Um guerrilheiro e 
pelo menos três camponeses foram “justiçados” no Araguaia, tema que será abordado adiante. 
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Zequinhas entre os guerrilheiros. Decerto Micheas era um deles. Mas esse 

documento também mostra que sua identidade original permaneceu oculta.  

Mas o que chama a atenção nesse documento é o fato de haver 39 

nomes estranhos à relação dos 79 militantes do PC do B que aderiram à 

guerrilha. Estão incluídos nomes como o de Aigo Hudson Pyles, “preso em 

1974”, ou de Carlos Alves Delamonica, “funcionário do Banco Central”, informa 

o documento553. Em busca simples pela internet, nada consta sobre 

Delamônica. Mas descobre-se que Pyles foi empregado da Companhia 

Agropecuária do Rio Araguaia, pertencente ao banco Bradesco, e que está vivo 

no tempo presente, sem registro de militância política. Ou seja, provavelmente 

uma prisão arbitrária, que resultou na constituição de documentos oficiais sobre 

ele nos arquivos do SNI. 

Há outros casos que requerem atenção. O documento informa que 

Aluísio Nunes Ferreira, conhecido por Beto (e quase homônimo do ex-militante 

da ALN Aloysio Nunes Ferreira, hoje senador pelo PSDB de São Paulo), foi 

morto a 13 de maio de 1974; que Célia Sanches Cristie, Cristina, foi morta em 

08 de fevereiro de 1974; e que João Aquino Jaime, João Goiano, foi morto a 17 

de janeiro de 1974. Não há militante político algum na lista dos mortos e 

desaparecidos do Ministério da Justiça cujos nomes coincidam com esses – ou 

de outros casos similares constantes na listagem do SNI. 

Havia, sim, guerrilheiros que usavam os conhecidos codinomes citados: 

Beto (Lúcio Petit), Cristina (Jana Moroni Barroso) e João Goiano (Vandick 

Coqueiro). Mas eles são apontados no mesmo documento com nomes 

conhecidos corretos, e com datas de mortes que coincidem com outros 

documentos militares ou relatos de camponeses. Também é difícil que naquele 

período houvesse, no Araguaia, camponesas com o nome de Célia Sanches 

Cristie. Desta forma, há a possibilidade de que os militares tenham matado, a 8 

de fevereiro de 1974, alguma jovem que porventura estivesse trabalhando na 

região, identificada incorretamente na época como sendo guerrilheira554. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
553 No documento 1/77, aparece o mesmo Delamonica, mas sem qualquer explicação de quem poderia ser. 
554 Ressalve-se que o SNI não esteve diretamente envolvido na repressão à Guerrilha do Araguaia, nem 
enviou seus próprios agentes para a região. Assim, os analistas do SNI produziam documentos 
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Resta ainda a possibilidade dos analistas que consolidaram as 

informações sobre a guerrilha terem cometido erros nesse documento com a 

“Relação de subversivos que participaram da Guerrilha do Araguaia”, mesmo 

12 anos depois de terminada. Incluíram nessa lista, por exemplo, o nome de 

Victor Hugo Klagsbrunn, um ex-militante político que na época da Guerrilha do 

Araguaia estudava Ciência Política em Berlim – e em Berlim permanecia 

estudando o doutorado quando o documento foi redigido. Trata-se, aliás, do 

mesmo nome que consta naquele documento produzido pela Agência do SNI 

em Marabá, em novembro de 1973, informando que o guerrilheiro morto de 

nome Zé Carlos, comandante do Destacamento A, seria Victor Hugo 

Klagsbrunn. 

Todas essas digressões sobre nomes e possíveis enganos têm por 

objetivo relativizar os tais “documentos secretos da ditadura”, que nos últimos 

anos tornaram-se verdadeiros fetiches políticos, como se fossem capazes de 

resolver todas as ausências de nossa história, a começar pelo paradeiro dos 

desaparecidos. Tem por objetivo, principalmente, ressaltar a dificuldade de se 

reconstituir, afinal, quem de fato participou da guerrilha. Mais ainda, quem 

pertencia a qual destacamento.  

* * * 

Quanto aos 20 militantes que sobreviveram, eles vêm desvelando suas 

memórias nos últimos 40 anos, de forma dispersa, aqui e acolá. A partir de 

1996, o PC do B começou a buscar reconstituir os acontecimentos e a editar 

publicações sobre o Araguaia, como já dito. A parte específica a ser relatada 

nesta parte da pesquisa – a reconstituição dos destacamentos guerrilheiros – 

em meados da década de 1990, estava parcialmente elaborada, especialmente 

o Destacamento C. Contudo, com muitas lacunas, sobretudo no Destacamento 

B, liderado por Osvaldão.  

Quando publiquei a dissertação de Mestrado em livro, A Lei da Selva, 

incluí, como anexo, a relação completa dos guerrilheiros mortos e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
secundários sobre o episódio, depois de analisar os documentos primários produzidos pelos serviços de 
inteligência militar. 
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desaparecidos, a dos guerrilheiros sobreviventes, como também uma relação 

de camponeses recrutados para a guerrilha555. Entre as informações, 

levantadas junto a militares, o destacamento ao qual pertenciam, a 

reconstituição das mortes (se em combate na selva ou se executados), a data 

provável de cada morte556. Naquela ocasião, 2005, ainda não havia emergido a 

público nenhum documento ou livro que contivesse uma compilação sobre os 

guerrilheiros em seu cotidiano na selva. Para esta pesquisa, busquei 

aprofundar o trabalho de reconstituição da organização guerrilheira. 

Em 2007, foi lançado o compêndio Direito à Memória e à Verdade557, 

produzido pela Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos e 

pela Secretaria Especial dos Direitos Humanos da Presidência da República, 

contendo a relação oficial sobre os guerrilheiros mortos e desaparecidos do 

Araguaia. A obra A Lei da Selva é citada como referência em 53 verbetes, nos 

quais é reproduzida a maior parte das informações sobre as mortes, as datas – 

e também sobre os destacamentos. Contudo, organizados por nome de 

guerrilheiro.  

Até a presente data, ainda não foi reconstituída a formação dos 

destacamentos guerrilheiros por inteiro, incluindo mortos e vivos. Ou, ao 

menos, esta reconstituição ainda não foi tornada pública. O relevante é lembrar 

que ainda falta juntar algumas peças desse quebra-cabeça. Quatro décadas 

depois do episódio, ainda não se sabe, por exemplo, a identidade do estudante 

que entrou para o Destacamento A da guerrilha em 1970, sob o codinome de 

Jurandir, e que deixou a região em fins de 1971. 

Igualmente desconhecida a real dimensão da adesão dos camponeses 

ao movimento revolucionário. O PC do B, 40 anos depois, apresenta o nome 

de apenas dois camponeses mortos nos conflitos, Antônio Alfredo Lima e 

Pedro Carretel – mas ainda não se descobriu o nome original dele558. Também 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
555 Studart. A Lei da Selva. Op. cit., págs 355 a 383. 
556 No caso dos destacamentos, as informações foram extraídas do “Dossiê Araguaia”. As datas de cada 
morte também tiveram esse documento como fonte principal. No caso da reconstituição das mortes, 
foram resultado, sobretudo, das minhas próprias pesquisas junto a militares, que prestaram relatos orais. 
557  Direito à Memória e à Verdade. In: Ministério da Justiça. Conforme disponível em 
http://portal.mj.gov.br/sedh/biblioteca/livro_direito_memoria_verdade/livro_direito_memoria_verdade_se
m_a_marca.pdf, acesso em 23 de novembro de 2013. 
558 Se Pedro Pereira de Souza ou Pedro Matias de Oliveira. 



250	  

	  

contabiliza que 18 camponeses teriam ajudado os guerrilheiros a combater os 

militares.  

Em minhas novas pesquisas, encontrei alguns documentos militares 

sobre o assunto. E com base exclusiva nesses documentos, consegui compilar 

o nome de 33 camponeses mortos no conflito, além de outros 46 apontados 

pelos próprios militares como “apoios fortes” dos guerrilheiros, a maior parte 

com nome, sobrenome e contextualização – tema que será tratado adiante, na 

parte desta pesquisa sobre a relação dos guerrilheiros com os camponeses, 

aqui tratados como protagonistas, ressalto mais uma vez. Enfim, há muitas 

pedras a procurar para que seja possível relatar e analisar, afinal, como era 

aquela casa de pedras que foi construída em algum lugar do Araguaia. 

 

 

4.8 – Organização das Forças Guerrilheiras 

Ao longo de toda sua vida, Hannah Arendt procurou caminhos para a 

compreensão do homem em sua dimensão política. Buscou compreender 

homem-político desde as análises para Origens do Totalitarismo559, até suas 

derradeiras obras, na década de 1970, quando tentou dissecar as Crises da 

República560. Ela não fala em sonhos, como seu amigo Benjamin, mas tenta 

dar uma explicação sobre o que move a experiência política é a ação conjunta. 

Ou seja, se determinado indivíduo tem vida coletiva, já existe uma 

predisposição para o exercício da vida política. A política, para Arendt, é essa 

ação coletiva, a luta permanente do homem pela emancipação política. 

É na política, segundo Arendt, que experimentamos o prazer de 

aparecer de forma única e singular uns para os outros em ações e palavras 

dentro do âmbito público. Em O que é Política?561, texto originalmente 

publicado em 1950, o questionamento foi levantado e registrado por Arendt, 

sem, contudo, ter uma resposta isolada, dissociada da liberdade: 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
559 Hannah Arendt. Origens do Totalitarismo. Op. cit. 
560 Arendt. Crises da República. 2a ed., São Paulo: Ed. Perspectiva, 2004. 
561 Obra póstuma, elaborada a partir da reunião, por Ursula Ludz, de textos e fragmentos da pensadora. 
Hannah Arendt. O que é política? Org. Ursula Ludz. Trad.: Reinaldo Guarany – 10ª ed. Rio de Janeiro: 
Bertrand Brasil, 2012. 
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A política baseia-se na pluralidade dos homens. Deus 
criou o homem, os homens são um produto humano 
mundano, e produto da natureza humana. A filosofia e a 
teologia sempre se ocupam do homem, e todas as suas 
afirmações seriam corretas mesmo se houvesse apenas 
um homem, ou apenas dois homens, ou apenas homens 
idênticos. Por isso, não encontraram nenhuma resposta 
filosoficamente válida para a pergunta: o que é política?562	  

 

Em complemento, Arendt fecha o questionamento asseverando que:	  

(...) A pergunta sobre os princípios do agir já não 
impressiona mais nosso pensamento sobre política, 
desde que silenciada a pergunta sobre as formas de 
Estado e sobre as melhores de todas as formas do 
convívio humano563. 

 

O pluralismo político – ou a pluralidade – foi um dos conceitos básicos 

da filósofa, onde política e liberdade seriam manifestações naturais, onde 

política seria uma força própria, autêntica, não apenas garantia de direitos. 

Nesse sentido, a política não é o que garante nossa liberdade, mas é ela 

mesma, de acordo com a pensadora, uma experiência de liberdade. Em 

estudos sobre o sentido da política, escreveu: “A liberdade só existe no singular 

espaço intermediário da política”564. 

Uma das grandes contribuições de Arendt foi ter mostrado que os 

horrores do Século XX não foram resultado de um excesso de política. Ao 

contrário. Segundo ela, os regimes totalitários, como o nazismo e o 

comunismo, esvaziaram o exercício da liberdade, que é o sentido essencial da 

política. Banida a liberdade, o estado desmantela-se em sua essência, sendo 

aquela o sustentáculo da humanidade. 

Quando Arendt questiona se “Tem a Política ainda algum sentido?”565, a 

pensadora fala em calamidade lançada sobre a humanidade quando guerras 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
562 Idem, pág. 21. 
563 Idem, pág. 131 
564 Cfr. Arendt, In: Hannah Arendt, A Promessa da Política. Trad. Pedro Jorgensen Jr. Rio de Janeiro: 
Difel, 2008, pág. 147. 
565 Trata-se do títudo do fragmento 3d. In: Arendt. O que é política?, op. cit., pág. 124. 
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catastróficas assolaram o mundo, analisando o mundo da ação, onde relações 

humanas estão cada vez mais vorazes, com destaques para as ações que a 

mesma cunha como o agir político dissociado do agir violento566. Em suma, 

para Arendt, o ser humano não pode ser pensado fora do seu estatuto político. 

Pois é na ação conjunta que o homem se realiza. Em outras palavras, toda 

ação humana é política e, por silogismo, todo homem, enquanto indivíduo é um 

ser político. Tomemos o caso do Araguaia. 

* * * 

Desde 1966, o PC do B vinha adquirindo glebas de terras na região, 

espalhadas por diversos locais para servirem, no futuro, de postos de apoio 

onde os guerrilheiros passariam a viver com fachada legal. Em 1970, quando a 

Executiva Nacional do partido decidiu ativar a estrutura militar na área, o grupo 

já possuía pontos de apoio suficientes para abrigar pelo menos uma centena 

de futuros guerrilheiros. 

A maior terra ficava na região dos Caianos, ao sul de São Geraldo, 

fazenda adquirida por pelo militante político Paulo Mendes Rodrigues. Seu 

disfarce era esse, o de fazendeiro gaúcho, que traria trabalhadores do sul, logo 

chamados pelos moradores da região de “paulistas”. Havia também terras ao 

centro, adquiridas por Osvaldo, e mais ao norte, na região da Faveira, perto de 

São Domingos das Latas.  

Para efeito de organização interna, foram divididos em quatro grupos 

distintos. O Regulamento Militar das Forças Guerrilheiras567 definia a estrutura 

do grupo, pelo menos para a fase inicial das operações. Essa estrutura era 

composta de uma Comissão Militar, sem constituição definida, designada pelo 

Birô Político da região de guerrilha, e a ele subordinado568. Ou seja, os 

comissários do povo que compunham o Birô Político mandavam na Comissão 

Militar, exatamente como na União Soviética de Lenin e depois de Stalin.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
566 Op. cit., pág. 129. 
 
567 Esclareço que possuo este documento em meu acervo. 
568 Fonte: Documento “Regulamento Militar das Forças Guerrilheiras” 
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E, subordinada à Comissão Militar, três destacamentos guerrilheiros, D-

A, D-B e D-C, cada um com missões dentro de uma determinada área de 

operações569. De acordo com o Regulamento Militar, o destacamento 

correspondia a uma unidade de combate das Forças Guerrilheiras. Estruturava-

se com um comandante militar, um vice-comandante (que exercia a função de 

comissário político, ou seja, representante formal do partido junto ao grupo) e 

três grupamentos, cada um com de sete guerrilheiros, em média, que 

dispunham de relativa autonomia. O grupamento constituía a unidade militar de 

base das Forças Guerrilheiras. Era composto por um chefe, um substituto 

eventual e cinco combatentes, sete no total.  

As células leninistas das organizações urbanas também tinham entre 

cinco e sete membros cada, em média, e se interligavam umas às outras 

segundo rígidos critérios de segurança. Mas eram grupos essencialmente 

políticos. No caso da luta armada no Araguaia, os grupos guerrilheiros eram 

células militares, “grupamentos”, como se autodenominavam – a mesma 

nomenclatura utilizada pelo Exército para designar as menores unidades 

armadas – e que seguiam um “Regulamento Militar”. Enfim, ao entrarem para 

os grupamentos, seus membros deixavam de ser militantes políticos e 

adquiriam uma nova identidade, agora dentro de um grupo: a de soldados da 

revolução, de guerrilheiros.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
569 Idem. 
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          Mapa cartográfico militar detalhando da área de atuação dos guerrilheiros 

 

Em princípio, não era previsto um número fixo de destacamentos, que 

aumentariam ou diminuiriam de conformidade com o desenvolvimento da luta. 

Dos 78 militantes que passaram pelos destacamentos, 13 deles tinham 

passado pelo treinamento militar na China570, 16% do total. Cada 

destacamento tinha 22 guerrilheiros, em média, e cada grupamento, entre seis 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
570 São eles: André Grabois; Ângelo Arroyo, Arildo Valadão; Daniel Ribeiro Callado; Divino Ferreira de 
Souza; Elza de Lima Monerat; Líbero Giancarlo Castiglia; João Carlos Haas Sobrinho; José Huberto 
Bronc; Manoel José Nurchis; Micheas Gomes de Almeida; Miguel Pereira dos Santos; José Lima Piauhy 
Dourado; Osvaldo Orlando Costa. 
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e oito. A partir de então, não houve mais entradas para reforçar as forças 

guerrilheiras.  

Por conta dos poucos quadros presentes naquele início de movimento 

revolucionário, Birô Político e Comissão Militar fazendo uso comum de alguns 

de seus membros. Para o Birô, estavam ungidos João Amazonas, Maurício 

Grabois e Elza Monerat. Como Elza tinha por missão entrar na região com os 

novos guerrilheiros, na prática, os comissários Amazonas e Grabois – 

doravante chamados por seus codinomes Cid e Mário, ou Velho Mário – 

revezavam-se como dirigentes políticos máximos na região. 

 

As Forças Guerrilheiras deveriam ser comandadas por um triunvirato, com Cid 
(Amazonas), Mário (Grabois) e Joaquim (Arroyo). Contudo, Cid foi a São Paulo e não voltou. 

 

Cid e Velho Mário também comandavam a Comissão Militar, em 

igualdade hierárquica. Junto, formando uma espécie triunvirato – ou melhor, 

troika, um “coletivo”, conforme a nomenclatura da ocasião571 – o dirigente 

partidário Ângelo Arroyo, doravante Joaquim, egresso do PCB e, desde a 

fundação do PC do B, membro da Executiva Nacional. Em 1970, além do 

“coletivo” formado pelos comandantes Cid, Mário e Joaquim, um quarto 

elemento seria chamado ao seleto grupo, João Carlos Haas Sobrinho, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
571 A troika soviética que sucedeu Lenin, da qual Stalin fazia parte, era chamada oficialmente de “direção 
coletiva”. Depois da morte de Stalin, subiu ao poder outra “direção coletiva”, da qual Kruschev fazia 
parte. Quando fundado, em 1962, o PC do B também era dirigido um uma troika, chamada oficialmente 
de “direção coletiva”, ou simplesmente “coletivo”, integrada por Pedro Pomar, João Amazonas e 
Maurício Grabois, conforme já exposto no Capítulo 3. No Araguaia, o conceito político do triunvirato 
romano foi reproduzido, obviamente com o nome soviético, troika, e o dialeto comunista, “coletivo”.   
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doravante Juca. Era o único militante de “base” do coletivo, ou seja, que jamais 

pertencera à direção partidária. 

Quando os militares chegaram, em abril de 1972, João Amazonas 

estava em São Paulo, segundo registra Velho Mário em seu diário. Havia ido a 

uma reunião da direção do partido. Elza Monerat, por sua vez, estava 

chegando a Marabá, levando uma nova militante para a guerrilha, Rioco 

Kayano572. Ao avistar os militares, retornou imediatamente para São Paulo a 

fim de alertar Amazonas. Nenhum dos dois retornaria ao Araguaia; 

permaneceriam até o final dos conflitos na clandestinidade em São Paulo573. 

Foi assim que Maurício Grabois ficaria sozinho no Birô Político.  

* * * 

Quanto à Comissão Militar, Grabois, sob o codinome de Sr. Mário ou 

Velho Mário, passaria a ocupar o cargo de comandante-em-chefe das Forças 

Guerrilheiras do Araguaia, FOGUERA. O dirigente Ângelo Arroyo, por sua vez, 

passaria a ser o vice-comandante Joaquim.  

Também foram convocados para se juntar a Velho Mário, Joaquim e Dr. 

Juca mais dois guerrilheiros, estes, na honrosa posição de Guarda da 

Comissão Militar: Gilberto Olímpio Maria, o Pedro Gil, genro de Grabois; e o 

italiano Líbero Giancarlo Castiglia, o Joca, que desde a adolescência 

frequentava a casa de Grabois na condição de melhor amigo de seu filho 

André. Frequentava o grupo, vivendo com eles a maior parte do tempo, 

contudo sem a ele pertencer formalmente, o militante Micheas Almeida, o 

Zezinho. Formalmente, Zezinho era membro do Destacamento B574. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
572 Deixada por Elza numa pensão, acabou presa pelos militares. Por essa razão optei por não incluí-la no 
grupo guerrilheiro. Foi levada para o Pelotão de Investigações Criminais (PIC) em Brasília, onde 
reencontrou um camarada militante do partido em São Paulo, José Genoíno Neto. Casaram-se depois de 
saírem da prisão; estão casados até hoje. 
573 Elza teria interceptado Amazonas na Rodoviária de Anápolis, segundo relatou anos mais tarde à 
direção do partido. 
574 As diferentes composições da Comissão Militar são fruto desta pesquisa, com base na compilação de 
informações dispersas, que vieram sendo descortinadas ao longo de quatro décadas. As primeiras 
informações apareceram no Relatório Arroyo, de Ângelo Arroyo, escrito em 1976. A partir da Anistia, 
em 1976, os sobreviventes também começaram a desvelar suas memórias a jornalistas. Ao longo da 
década de 1990, novas informações apareceram por meio de reportagens na imprensa, publicadas a partir 
de documentos secretos das Forças Armadas, em especial o acervo do general Antônio Bandeira, que 
ficou conhecido por Baú do Bandeira. Micheas Almeida colocou novas peças no quebra-cabeças em 
2002, quando concede sua primeira grande entrevista à imprensa revelando parte de suas lembranças. In: 
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Desse grupo de comando, com nove membros, Birô Político e Comissão 

Militar somados, seis deles estiveram em treinamento de guerra de guerrilhas 

na Academia de Pequim: Elza, Arroyo, Haas, Castiglia, Dourado e Micheas. 

Grabois, por sua vez, 35 anos antes fora cadete do Exército. Amazonas vinha 

sendo político orgânico pelo mesmo período. Gilberto também era político 

orgânico.  

Antes da chegada dos militares, em abril de 1972, Birô Político e 

Comissão Militar não viviam como grupo, mas seus membros estavam 

dispersos nos três diferentes destacamentos guerrilheiros. A partir da chegada 

dos militares, deixaram seus respectivos grupos e formaram um quarto grupo, 

o da Comissão Militar, que montaria base de comando em uma área ao sul da 

rodovia Transamazônica, entre as localidades de São Domingos e Palestina, 

próxima ao rio Gameleira e encostada na reserva Sororó, dos índios Suruís575. 

Era uma área de difícil acesso, no meio da floresta espessa. Se bem 

que, “naquele tempo, a floresta era contínua; ia do norte da Serra das 

Andorinhas, passava pela terra dos índios, chegava a Santa Cruz e Palestina, 

e ainda crescia ao norte até São Domingos”, descreve o morador Pedro 

Monteiro Liá, que por mais de dois anos forneceu mantimentos à Comissão 

Militar576. 

A Comissão Militar recebeu ordens do Birô Político para cumprir 

basicamente três missões. A primeira, estudar os hábitos e costumes dos 

moradores da região a fim de orientar os demais guerrilheiros sobre como 

buscar uma efetiva integração com os moradores locais. A segunda missão era 

a de organizar o treinamento físico e militar dos destacamentos. Ou seja, 

ensina-los a atirar, técnicas de sobrevivência na selva, e táticas de guerrilha – 

emboscadas, fustigamentos e fuga. Por fim, efetivar trabalhos políticos junto 

aos guerrilheiros através de leituras e discussões elaborados pelo Partido. Mas 

só junto aos guerrilheiros; aos locais, ainda não. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Euler Belém e Helvécio Cardoso. “Depoimento de Zezinho: Kafka ataca no Araguaia “. Goiânia: Jornal A 
Opção, 98 Abr 2002. Por fim, levei em conta narrativas orais a esta pesquisa de camponeses que 
conviveram com a Comissão Militar, como Porfirio Vaz Azevedo. 
575 Idem. 
576 Depois da chegada dos militares, Pedro Liá passou a servir como guia do Exército. Depoimento em 10 
Ago 2012. 
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Ao longo dos três anos de luta, a Comissão Militar sofreria apenas duas 

alterações. Em fevereiro de 1973, Paulo Mendes Rodrigues, o Paulo, até então 

comandante do Destacamento C, foi deslocado para integrar a Guarda da 

Comissão Militar. Pedro Gil, por sua vez, foi deslocado para seu lugar no D-

C577. A razão: Pedro Gil, até então genro do comandante-em-chefe das Forças 

Guerrilheiras, passou a viver maritalmente com a guerrilheira Dinalva 

Conceição Teixeira, a Dina – então casada com Antônio Carlos Teixeira, o 

Antônio da Dina578. A segunda alteração ocorreria em outubro de 1973, quando 

o comandante Joaquim deixou a Comissão Militar para assumir o comando do 

Destacamento A579, em decorrência da morte do então comandante do D-A, 

André Grabois, o Zé Carlos. 

* * * 

O Destacamento A das Forças Guerrilheiras ficava ao norte, um pouco 

acima da base da Comissão Militar, nas proximidades da vila de São 

Domingos. Seu primeiro comandante foi o italiano Líbero Giancarlo Castiglia, o 

Joca. No início de 1972, um pouco antes da chegada dos militares, Joca foi 

promovido à Guarda da Comissão Militar e André Grabois, o Zé Carlos, foi 

nomeado comandante do D-A. Tinha 23 anos quando se tornou comandante 

guerrilheiro. O vice-comandante era Antônio Pádua Costa, o Piauí. 

A localidade de Chega-com-Jeito era a base central do Destacamento A. 

Ficava perto da gleba da família do camponês José Morais Silva, o Zé da 

Onça580. Adolescente, ele vivia entre os guerrilheiros. Ele guarda em suas 

lembranças os nomes (em verdade, codinomes) de cada um deles. Moravam 

em Chega-com-Jeito, permanentemente, entre oito e cinco guerrilheiros. Zé da 

Onça cita cada um, pela ordem de suas reminiscências:  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
577 “Dossiê Araguaia”, op. cit. 
578 Ele era casado com Vitória Grabois, com quem tinha um filho, Igor. A separação de corpos já havia 
ocorrido em 1967, quando Gilberto seguiu com o sogro para Porto Franco. Quando apaixonou-se por 
Dina, ele então enviou uma carta à mulher desfazendo de vez o casamento. Relatou claramente a razão. O 
relacionamento entre Dina e Gil será narrado no próximo capítulo. 
579 André Grabois faleceu em 14 de outubro, junto com outros três companheiros, em combate na mata 
com um grupo comandado pelo major Lício Augusto Maciel. Detalhes adiante, no Capítulo 4. 
580 Zé da Onça chegou com a famíla em Chega-com-Jeito em 1970. Tinha então 14 anos. Em 1996 filiou-
se ao PC do B, diretório municipal de São Domingos. Em 2009, quando prestou sua narrativa oral, era o 
presidente da Associação dos Torturados do Araguaia. 
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“Sônia, Fátima, Rosinha, Alice, Zé Carlos, Piauí, Nunes, Orlandinho, 

Juca, que era médico, e Beto”581.  

Nas bases de apoio, os chamados grupamentos guerrilheiros, em geral 

ficavam cinco guerrilheiros, segundo as lembranças de Zé da Onça. Mas não 

permaneciam estáticos ao longo da semana na mesma casa, mas rodavam 

entre os diferentes grupamentos.  

Esclareço que optei por incluir nas relações abaixo somente os 

militantes do PC do B que chegaram ao Araguaia. Os camponeses recrutados 

na região serão tratados em separado, adiante. Assim, integraram o 

Destacamento A os seguintes guerrilheiros, abaixo listados segundo os nomes 

pelos quais eram conhecidos no Araguaia582: 

Alice (Criméia Alice de Almeida), nascida em 1945, em Santos, SP, era 

estudante de Enfermagem no Rio de Janeiro. 

Antônio Alfaiate (Antônio Ferreira Pinto), nascido em 1932, em Lagoa 

dos Patos, BA, era alfaiate no Rio de Janeiro. 

Beto (Lúcio Petit da Silva), nascido em 1943, em Piratininga, SP, 

trabalhava como engenheiro elétrico, em Campinas, SP. Casado com a 

guerrilheira Regina. 

Cristina (Jana Moroni Barroso), nascida em 1948, em Fortaleza, CE, era 

estudante de Biologia no Rio de Janeiro. 

Duda (Luiz Renê Silveira e Silva), nascido em 1951, no Rio de Janeiro, 

RJ, estudante de Medicina no Rio de Janeiro. 

Edinho (Hélio Luiz Navarro de Magalhães), nascido em 1949, no Rio de 

Janeiro, RJ, era estudante de Química no Rio de Janeiro. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
581 Respectivamente: Lúcia Maria de Souza (Sônia), Helenira Rezende de Souza (Fátima), Maria Célia 
Corrêa (Rosinha), Criméia Alice Almeida (Alice), André Grabois (Zé Carlos), Antônio Pádua Costa 
(Piauí), Orlando Momente (Orlandinho, ou Landin) e João Carlos Haas Sobrinho (Juca). Depoimento oral 
em 23 Jun 2009. 
582 A compilação sobre a composição dos três diferentes destacamentos guerrilheiros, é são frutos desta 
pesquisa. Quanto aos mini-perfis dos guerrilheiros, esclareço que busquei-os basicamente de duas 
maneiras. Os mortos e desaparecidos, usei como fonte básica o compêndio: Presidência da República. 
Direito à Memória e à Verdade. Brasília: Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos do 
Ministério da Justiça e Secretaria Especial dos Direitos Humanos, 2007. Quanto aos sobreviventes, foram 
frutos de entrevistas orais. 
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Fátima, ou Preta (Helenira Rezende de Souza Nazareth), nascida em 

1944, em Amparo, SP, era estudante de Letras em São Paulo. 

João Araguaia (Demerval da Silva Pereira), nascido em 1945, em 

Salvador (BA), era estudante de Direito em Salvador. 

Joca (Líbero Giancarlo Castiglia), nascido em 1944, em San Lucido, 

Itália, era operário metalúrgico no Rio de Janeiro. Cursou a Academia Militar de 

Pequim. Foi o primeiro comandante do destacamento. Com a chegada dos 

militares, seria convocado à Guarda da Comissão Militar. 

Jurandir, ou Bicho-do-Pé (identidade desconhecida), estudante no Rio 

de Janeiro. 

Maria, Tia (Elza Monerat), nascida em 1913, em Bom Jardim, RJ, fora 

militante orgânica do PCB e fundadora do PC do B. Única mulher a fazer 

treinamento militar na China. Era do triunvirato do Birô Político, ao lado de 

Maurício Grabois e João Amazonas. Com a chegada dos militares, deixou a 

região e não retornou mais para a guerrilha. 

Mário, Velho (Maurício Grabois), nascido em 1912, em Salvador, BA, 

fora aspirante a oficial do Exército, militante orgânico do PCB, deputado federal 

Constituinte em 1946 e fundador do PC do B. Fazia parte do triunvirato do Birô 

Político e, ao mesmo tempo, da Comissão Militar. Com a chegada dos militares 

e a saída da região dos camaradas Joao Amazonas e Elza Monerat, passa a 

ser o único comandante-em-chefe das Forças Guerrilheiras do Araguaia, 

passando a viver em um local separado do Destacamento A, junto com os 

demais membros da Comissão Militar. 

Regina (Lúcia Regina de Souza Martins), nascida em São Paulo, SP, 

era formada em Obstetrícia, pela USP. Casada com o guerrilheiro Beto. 

Nelito (Nelson Lima Piauhy Dourado), nascido em 1941, em Jacobina, 

BA, era funcionário da Petrobrás em Salvador. Esteve na Academia Militar de 

Pequim. Era o chefe do Grupamento 2 do Destacamento A, que ficava perto de 

São Domingos das Latas. 
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Landim (Orlando Momente), nascido em 1933, em Rio Claro, SP, era 

operário em São Paulo. 

Lauro (Custódio Saraiva Neto), nascido em 1952, em Fortaleza, CE, era 

estudante secundarista em Fortaleza. 

Luiz (Guilherme Gomes Lund), nascido em 1947, no Rio de Janeiro, RJ, 

era estudante de Arquitetura no Rio. 

Mané (Rodolfo Carvalho Troiano), nascido em 1950, em Juiz de Fora, 

MG, era estudante secundarista. 

Nilo (Danilo Carneiro), nascido em Vitória, ES, era estudante 

secundarista. 

Nunes (Divino Ferreira de Souza), nascido em 1942, em Caldas Novas, 

GO, era comerciante e agricultor em Goiânia. Cursou a Academia de Pequim. 

Paulo (João Carlos Wisnesky), nascido em 1943, em Paquetá, RJ, era 

estudante de Medicina no Rio de Janeiro. 

Piauí (Antônio Pádua Costa), nascido em 1943, em Luís Corrêa, PI, era 

estudante de Astronomia no Rio de Janeiro.  

Rosa (Maria Célia Corrêa), nascida em 1945, no Rio de Janeiro, RJ, era 

bancária e estudante de Ciências Sociais. 

Sônia (Lucia Maria de Souza), nascida em 1944, em São Gonçalo, RJ, 

era estudante de Medicina no Rio de Janeiro. 

Valdir (Uirassu de Assis Batista), nascido em 1952, em Itapicuru, BA, 

era estudante de Enfermagem em Salvador. 

Zebão (João Gualberto Calatroni), nascido em 1951, em Nova Venécia, 

ES, era técnico em Contabilidade em Vitória. 

Zé Carlos (André Grabois), nascido em 1946, no Rio de Janeiro, RJ, era 

militante político orgânico. Esteve em treinamento na Academia Militar de 

Pequim. 
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Por cerca de três anos, o Destacamento A permaneceria com essa 

formação. Em fevereiro de 1973, dois guerrilheiros, Lauro e Luiz, seriam 

deslocados para reforçar o Destacamento C, que sofrera muitas baixas ao 

longo de 1972. 

* * * 

Ao centro, ao pé da Serra dos Martírios – mais tarde rebatizada 

Andorinhas – e tendo as cidades de Palestina e de Brejo Grande como 

referências, formou-se o Destacamento B, sob a liderança e o comando de 

Osvaldo Orlando Costa, doravante Osvaldão. Seu primeiro vice-comandante foi 

o gaúcho José Huberto Bronca, Zeca para os guerrilheiros, Zé Fogoió para a 

população local. Ambos, Osvaldão e Fogoió, haviam cursado a Academia 

Militar de Pequim. 

Amauri (Paulo Roberto Pereira Marques), nascido em 1949 em Pains, 

MG, era bancário em Belo Horizonte. Foi comandante do Grupamento da 

Gameleira. 

Aparício (Idalísio Soares Aranha Filho), nascido em 1941, em Rubim, 

MG, era estudante de Psicologia em Belo Horizonte. Casado com a guerrilheira 

Val. 

Chica (Suely Yumiko Kaneyama), nascida em 1940, em Coronel 

Macedo, SP, era estudante de Letras em São Paulo, com licenciatura em 

português e alemão.  

Cid (João Amazonas), nascido em 1912, em Belém, PA, era militante 

orgânico do PCB e fundador do PC do B. Membro do triunvirato do Birô 

Político, ao lado de Maurício Grabois e Elza Monerat. Estava em São Paulo 

quando os militares descobriram a guerrilha, não retornando mais ao Araguaia.   

Ferreira (Antonio Guilherme Ribeiro Ribas), nascido em 1946, em São 

Paulo, SP, era estudante secundarista em São Paulo. 

Flávio (Ciro Flávio Salazar de Oliveira), nascido em 1943, em Araguari, 

MG, era estudante de Arquitetura no Rio de Janeiro.  
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Geraldo (José Genuíno Neto)583, nascido em 1946, em Quixeramobim, 

CE, presidiu o Diretório Central de Estudantes da Universidade Federal do 

Ceará, foi operador de computadores da IBM, em Fortaleza, e depois militante 

orgânico do PC do B em São Paulo. Foi o primeiro comandante do 

Grupamento da Gameleira, posto assumido por Amauri em abril de 1972, 

quando ele foi preso. 

Gil (Manoel José Nurchis), nascido em 1940, em São Paulo, SP, era 

operário. Esteve em treinamento na Academia Militar de Pequim. 

João Goiano (Vandick Reidner Pereira Coqueiro), nascido em 1947, em 

Boa Nova, BA, era estudante de Economia e professor de História de cursinho 

em Salvador. Era casado com a guerrilheira Maria Diná.  

Lia (Telma Regina Cordeiro Corrêa), nascida em 1947, no Rio de 

Janeiro, era estudante de Geografia no Rio. Era casada com o guerrilheiro 

Lourival. 

Lourival (Elmo Corrêa), nascido em 1946, no Rio de Janeiro, RJ, era 

estudante de Medicina no Rio. Era casado com a guerrilheira Lia. 

Manoel do B (José Maurílio Patrício), nascido em 1944, em Santa 

Tereza, ES, era estudante de Educação em Vitória.  

Maria Diná (Dinaelza Santana Coqueiro), nascida em 1945, em Vitória 

da Conquista, BA, era estudante de Geografia e trabalhava como funcionária 

da Transbrasil em Salvador. Casada com o guerrilheiro João Goiano. 

Mário (Glênio Fernandes de Sá), nascido em 1950 em Caraúbas, PB, 

era estudante de Geologia em Natal. 

Osvaldão (Osvaldo Orlando Costa), nascido em 1938, em Passa 

Quatro, MG, fora metalúrgico em São Paulo, tenente do Exército no Rio e 

estudante de Engenharia de Minas na Tchecoeslováquia. Cursou a Academia 

Militar de Pequim. Era militante orgânico do partido. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
583 Naquele tempo, seu nome era grafado assim, Genuíno, com U, de acordo com seu registro de 
nascimento. 



264	  

	  

Peri (Pedro Alexandrino Oliveira Filho), nascido em 1947, em Belo 

Horizonte, MG, era bancário e estudante universitário. Participava do 

movimento estudantil em São Paulo. 

Raul (Antônio Theodoro de Castro), nascido em 1945, em Itapipoca, CE, 

era estudante de Bioquímica e Farmácia no Rio de Janeiro. Abriu uma farmácia 

em Brejo Grande. 

Simão (Cilon Cunha Brum), nascido em 1946, em São Sepé, RS, era 

estudante de Economia em São Paulo e trabalhava como publicitário. Foi o 

primeiro vice-comandante e comissário político do destacamento. 

Tuca (Luiza Augusta Garlipe), nascida em 1941, em Araraquara, SP, era 

enfermeira em São Paulo.  

Val (Walquíria Afonso Costa), nascida em 1947, em Uberaba, MG, era 

professora primária e estudante de Pedagogia em Belo Horizonte. Casada com 

o guerrilheiro Aparício. 

Zé Ivo (José Lima Piauhy Dourado), nascido em 1946, em Barreiras, BA, 

era estudante da Escola Técnica Federal, em Salvador.  

Zeca, ou Zé Fogoió (José Huberto Bronca), nascido em 1934, em Porto 

Alegre, RS, era mecânico de manutenção dos aviões da Varig. Em março de 

1973, foi designado vice-comandante do destacamento. Esteve em treinamento 

em Pequim. 

Zezinho (Micheas Gomes de Almeida), nascido em Bragança, Belém, 

PA, trabalhou como operário da construção civil e, depois, passou a ser 

militante orgânico do partido em Goiânia. Também foi ungido com a passagem 

pela Academia Militar de Pequim. 

* * * 

Ao sul da cidade de São Geraldo, foi instalado o Destacamento C, sob 

o comando do economista gaúcho Paulo Mendes Rodrigues, o Paulo. Militante 

do PCB e fundador do PC do B, ele chegou à região de Caianos em 1969, aos 

38 anos. Comprou terras para formar uma fazenda. Claro, introspectivo, 
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bigodes finos, vocabulário rico e educado no trato pessoal, segundo as 

lembranças dos camponeses que o conheceram, em muito pouco tempo 

passaria a ser chamado pelos moradores da região de Dr. Paulo. Aos poucos, 

foram chegando militantes do partido à fazenda.  

A história de cobertura era a de que seriam seus empregados. Ninguém 

acreditou muito. Eram chamados genericamente de “paulistas”. José Toledo de 

Oliveira, o Vitor, foi designado vice-comandante do destacamento. Na prática, 

contudo, em pouco tempo aquele grupo passaria a ser organizado pela baiana 

Dinalva Conceição Teixeira, a Dina. Eis, abaixo, a relação de seus integrantes. 

Amaro (Francisco Amaro Lins), nascido no Rio de Janeiro, era operário 

no Rio de Janeiro. Deixou a guerrilha em fins de 1971 para se casar com uma 

jovem local, passando a servir, de comum acordo, como apoio do grupo. 

Ana (Teresa Cristina de Albuquerque, foto de 2012), nascida em 

Fortaleza, CE, era estudante de Sociologia em Fortaleza. Casada com o 

guerrilheiro Jesuíno. 

Antônio, ou Antônio da Dina (Antônio Carlos Monteiro Teixeira), 

nascido em 1944, em Ilhéus, BA, formado em Geologia, trabalhava como 

geólogo no Rio de Janeiro. Chegou casado com a guerrilheira Dina. 

Ari (Arildo Valadão), nascido em 1948, em Itaici, ES, era estudante de 

Física em Vitória. Fez treinamento militar em Pequim. Casado com a 

guerrilheira Áurea. 

Áurea (Áurea Eliza Pereira), nascida em 1950, em Monte Belo, MG, era 

estudante de Física em Vitória. Casada com o guerrilheiro Ari.  

Carlito (Kleber Lemos da Silva), nascido em 1942, no Rio de Janeiro, 

RJ, trabalhava como sociólogo no Rio.  

Cazuza (Miguel Pereira dos Santos), nascido em 1942, em Recife, PE, 

trabalhava como bancário em Recife até ser convocado para o treinamento 

militar na China.  
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Chicão, ou Queixada (Adriano Fonseca Fernandes Filho), nascido 

em 1945, em Ponte Nova, MG, era estudante de Filosofia e de teatro no Rio de 

Janeiro. 

Daniel, ou Doca (Daniel Ribeiro Callado), nascido em 1940, em São 

Gonçalo, RJ, foi sargento da Marinha. Depois trabalhou como funcionário de 

um estaleiro no Rio de Janeiro. Até ser chamado ao treinamento militar na 

China. 

Dina (Dinalva Oliveira Teixeira), nascida em 1945, em Castro Alves, BA, 

trabalhava como geóloga no Ministério das Minas e Energia no Rio de Janeiro. 

Chegou casada com o guerrilheiro Antônio da Dina. 

Domingos (Dower Moraes Cavalcanti), nascido em Fortaleza, CE, era 

estudante de Medicina em Fortaleza. 

Jaime (Jaime Petit da Silva), nascido em 1945 em Iacanga, SP, era 

estudante de Engenharia Elétrica e professor de Matemática e de Física em 

Itajubá, MG. Casado com a guerrilheira Lena. 

Joaquim (Ângelo Arroyo), nascido em 1928, em São Paulo, foi operário 

metalúrgico até se tornar dirigente orgânico do PCB. Fundador e membro da 

Executiva do PC do B, fez treinamento militar na China. Era membro da 

Comissão Militar e vice-comandante das Forças Guerrilheiras do Araguaia.   

Jorge (Bergson Gurjão de Farias), nascido em 1947, em Fortaleza, CE, 

era estudante de Química em Fortaleza. 

Josias (Tobias Pereira Junior), nascido em 1949, no Rio de Janeiro, RJ, 

era estudante de Medicina em Niterói. 

Lena (Regilena da Silva Carvalho, foto de 1995), nascida em 1947, em 

Pedralva, MG, era estudante em Itajubá. Casada com o guerrilheiro Jaime.  

Maria (Maria Lucia Petit da Silva), nascida em 1950, em Agudos, SP, 

era professora primária em uma escola pública em São Paulo. 
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Lúcia (Luzia Reis Ribeiro), em 1949 em Jequié, BA, era estudante de 

Ciências Sociais em Salvador. 

Jesuíno (Pedro Albuquerque Neto, foto da década de 2000), nascido em 

Fortaleza, CE, era estudante de Direito em Fortaleza. Casado com a 

guerrilheira Ana. 

Juca (João Carlos Haas Sobrinho), nascido em 1941, em São Leopoldo, 

RS, trabalhou como médico em Porto Alegre e no Rio de Janeiro até ser 

convocado para o treinamento na Academia Militar de Pequim. Foi dos 

primeiros a chegar ao Araguaia. Quando teve início a luta armada, foi 

promovido a membro da Comissão Militar. 

Miguel (Dagoberto Alves Costa), nascido em São Luís, MA, era 

estudante no Rio de Janeiro.  

Mundico (Rosalindo Cruz Souza), nascido em 1940 em Caldeirão 

Grande, BA, era estudante de direito e trabalhava como escriturário no Instituto 

de Pensão dos Comerciários de Salvador. 

Paulo ou Dr. Paulo (Paulo Mendes Rodrigues), nascido em 1931, em 

Cruz Alta, RS, era economista em Porto Alegre. Foi o primeiro comandante do 

Destacamento A.  

Vitor (José Toledo de Oliveira), nascido em 1941, em Uberlândia, era 

bancário e sindicalista quando foi chamado para cursar a Academia Militar de 

Pequim. 

Zé Francisco ou Preto Chaves (Francisco Manoel Chaves), nascido 

por volta de 1910, em local ainda não conhecido, ex-camponês, ex-soldado da 

Marinha, participara em 1935 da Aliança Nacional Libertadora de Luiz Carlos 

Prestes. Era militante orgânico do partido no Rio de Janeiro e o mais velho 

dentre os guerrilheiros do Araguaia.  

* * * 
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Com o desenrolar da luta revolucionária, o Destacamento C teria 

alterações no comando584. Em fevereiro de 1973, o comandante Dr. Paulo seria 

deslocado para a Guarda da “Comissão Militar”. Foi substituído por Pedro Gil. 

Isso porque Gil e Dina haviam se apaixonado dois anos antes e queriam 

passar a morar juntos. Ambos eram casados; Gil, com a filha do comandante 

Mário, que ficara na cidade. E Dina, com o guerrilheiro Antônio da Dina. 

Na sequência, em virtude da morte do vice-comandante Vitor, Dina seria 

elevada ao posto. Passou a exercer também a função de Comissária Política. 

Promoção natural. Afinal, há três anos ela exercia, na prática, a liderança sobre 

os guerrilheiros e tinha forte influência sobre os moradores da região. Era 

Osvaldão ao norte da Serra dos Martírios e Dina ao sul. O comandante formal 

era seu novo companheiro, Pedro Gil, que fora ungido com o treinamento na 

Academia Militar de Pequim. 

Também em fevereiro de 1973 foram deslocados três guerrilheiros para 

reforçar o Destacamento C. Do destacamento de Osvaldão chegou Raul, que 

cuidava de uma farmácia na localidade de Brejo Grande. Do destacamento A, 

ao norte, chegaram Luiz e Lauro. 

 Finalmente, em setembro de 1973, o Destacamento C já estava 

praticamente dizimado em virtude das prisões e das mortes ocorridas ao longo 

de dois anos de luta. Assim, os remanescentes do D-C foram integrados ao 

destacamento de Osvaldão, o D-B. Osvaldão continuaria o comandante. E Dina 

a vice-comandante militar e comissária política.  

 Dias depois, no início de outubro, o Exército chegaria mais uma vez – e 

pela última vez. A ordem de batalha dessa Terceira Campanha era a de 

exterminar por completo o movimento guerrilheiro. Os integrantes do 

Destacamento B foram os que mais resistiram – e seriam os últimos a morrer. 

Osvaldão seria morto em abril de 1973. Dina foi executada quatro meses 

depois. Peri e Val, ambos do Destacamento B, foram os últimos a morrer. Ele, 

no início de agosto. Ela, a última das guerrilheiras, a 30 de setembro de 1972. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
584 Conforme já esclarecido, estas informações sobre a composição dos destacamentos, assim como as 
alteraçoes de comando, são frutos desta pesquisa, a partir da combinação de diferentes fontes escritas e 
orais.  
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Capítulo 5 

COTIDIANO DE ESPERANÇAS E DORES 

  

 Este capítulo tem por objetivo apresentar o conceito benjaminiano de 

sonhos – hipótese central da pesquisa – em diálogo com narrativas orais dos 

ex-guerrilheiros. Ao mesmo tempo, busca expor a vida cotidiana na floresta e a 

preparação para a guerrilha, com a missão de integração com os moradores da 

região, as noites de sonhos na floresta, as lidas domésticas; a formação de 

casais, as dificuldades enfrentadas, como a fome; os conflitos e intrigas 

internas, comuns a quaisquer grupos ou sociedades.  

 
 
 5.1 – Sonhos coletivos  

Quando chegava aos estertores da vida, Shakespeare encontrou 

inspiração para criar uma de suas obras mais sublimes, A Tempestade, na qual 

defende o conceito de que o mundo não seria mais do que um grande 

espetáculo, uma representação. Em determinado momento, o protagonista 

Próspero, mago que vive em constante tensão entre os desejos da alma e a 

realidade do mundo, solta uma frase que, pela profundidade contida na 

mensagem, tornar-se-ia uma das mais populares do dramaturgo: 

“Somos feitos da mesma realidade dos sonhos”585. 

“Com o que devemos sonhar?” – questionaria Lenin. Pois “escrevo estas 

palavras e de repente fico assustado”586. 

Ora, camarada, por quais razões temer a capacidade de sonhar? Afinal, 

existem seres que atravessam a existência tomados de sonhos, de esperança 

no futuro. E são anteriores a Lenin e a Próspero. Pois desde que os primeiros 

homens saíram às portas das cavernas e começaram a olhar em direção ao 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
585 Chamo a atenção para o fato de que A Tempestade, com os protagonistas Próspero, Caliban e Ariel, 
vem sendo utilizada por pensadores contemporâneos, como Boaventura de Sousa Santos, dentre outros, 
como alegoria e representação do colonialismo de outrora e o neo-colonialismo cultural do agora. Apud: 
Harold Bloom. Shakespeare: a invenção do humano. Trad. José O’Oshea. Objetiva, 1995. 
586 Apud: Ernest Bloch. O Princípio Esperança – Vol. 1. Trad. Nélio Schneider. Rio de Janeiro: Ed. 
UERJ; Contraponto, 2005, pág. 20.  
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horizonte, imaginando o que poderia haver do outro lado da montanha, só 

desejavam uma coisa – construir um mundo melhor. São, desde então, 

chamados de diferentes nomes, sonhadores, idealistas, voluntários, ativistas, 

revolucionários... De comum, a esperança no futuro. 

Aquele punhado de homens e de mulheres que se encontrou em algum 

lugar das selvas amazônicas, por exemplo, estavam nesse grupo. Todos eles 

idealistas, revolucionários. Eles foram chegando aos poucos à região do 

Araguaia, a partir de 1966, e quando o ano de 1972 entrou, eles já formavam 

um grupo. Invoco de volta a alegoria de Aristóteles, a da Casa de Pedras. 

Quando 1972 entrou, um punhado de pedras formava uma casa, chamada 

Forças Guerrilheiras do Araguaia, organizada em Birô Político, Comissão 

Militar, três destacamentos e nove grupamentos. 

Intriga compreender, contudo, o que os unia. Qual a argamassa que 

possibilitou a construção daquela casa de pedras? Intriga muito mais tentar 

encontrar respostas para a questão central desta pesquisa: o que teria levado 

aqueles de jovens universitários a largar o conforto das cidades a fim de lutar 

até a morte em um lugar remoto a floresta? “Sonhos”, responderia Próspero, 

pois “somos feitos da mesma matéria dos sonhos”. 

* * * 

Walter Benjamin é quem me parece oferecer as melhores vias de 

acesso ao entendimento da questão. Benjamin formula uma nova proposta de 

entendimento do materialismo dialético de Marx, embasada em um conceito 

original de sonho. O sonho como imagens do desejo que representam o 

mundo. Sonhos como inspiração e aspiração.  

Benjamin aprofundaria seu pensamento sobre o tema sonho 

especialmente no ano de sua morte, em 1940, em um conjunto de 19 teses 

batizado de “Sobre o Conceito de História”. Essas teses, aparentemente 

alinhavadas entre janeiro e setembro daquele ano, quando morre587, são na 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
587 Conforme relatado na nota de rodapé 41, neste capítulo, Benjamin teria cometido suicídio de 26 para 
27 de setembro de 1940, enquanto tentava atravessar a fronteira da França para a Espanha, nos Pireneus, 
com um grupo de judeus que fugia dos nazistas. Com o incidente, as autoridades espanholas terminaram 
por permitir a passagem do grupo, que conseguiu ao final chegar a Portugal. Ao saber da morte do amigo, 
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verdade um conjunto de fragmentos, em média entre 50 e 100 linhas cada um 

deles, mas que se “constituem um dos textos filosóficos e políticos mais 

importantes do Século XX”, nas palavras de Löwy588:  

Benjamin, jovem, tinha fascínio por metafísica, pelo sagrado. Depois, 

larga o místico pela dialética. Mas permaneceu o gosto pelos segredos e pelos 

anagramas. Gostava de escrever de forma muito metafórica, cabalística, de 

acordo com a tradição judaica. O texto de Benjamin – especialmente em suas 

teses “Sobre o conceito de História” -- por vezes exige uma interpretação 

talmúdica, como os rabinos na interpretação das Escrituras, trecho por trecho, 

palavra por palavra, letra por letra.  

O sonho de Benjamin é essencialmente político. Trata-se de um espaço 

ambivalente da semivigília. Ele pode nascer das imagens do desejo, contudo, 

segundo Benjamin, a questão política não pode estar mergulhada nesse 

desejo, como uma mera espera. O homem político benjaminiano tem que 

despertar para compreender as razões das imagens do desejo. E desse 

despertar da consciência – como no mito de Adão e Eva – ele passa a ir atrás, 

a construir a História. Para ele, só se pode ser considerado um historiador na 

medida em que entende os sonhos coletivos de uma época. 

 No caso dos guerrilheiros do Araguaia, cada um deles tinha uma 

imagem do desejo. Ainda individuais, ressalte-se – que mais tarde se tornariam 

desejos coletivos. Paulo (João Carlos Wisnesky), desde criança queria ser um 

dos 300 espartanos de Leônidas. Sônia (Lúcia Maria de Souza), sonhava com 

a poetisa e militante anarquista Louise Michel, líder da Comuna de Paris. 

A guerrilheira Lúcia (Luzia Reis), por sua vez, inspirava-se no médico e 

filósofo Jean-Paul Marat, um dos mais radicais líderes da Revolução Francesa 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Hannah Arendt foi se encontrar com o grupo de judeus em Lisboa, quando teria conseguido com eles a 
pasta de Benjamin, onde estavam os manuscritos “Sobre o Conceito de História”. Essa passagem de 
Arendt por Lisboa foi recentemente descoberta pela pesquisadora portuguesa Irene Pimentel, que ainda 
prepara texto sobre o assunto (Fonte: narrativa oral de Maria João Cantinho, em Set 2013). Em 1942, 
Arendt conseguiu que as teses “Sobre o Conceito de História” fossem publicadas na Revista de Pesquisa 
Social, ligada à Escola de Frankfurt, que apesar de ser editada nos Estados Unidos, era em alemão.	  
588 Sobre as teses, Lowy esclarece: “No pensamento revolucionário talvez seja o documento mais 
significativo desde as ‘Teses sobre Feuerbach’ de Marx. Texto enigmático, alusivo, até mesmo sibilino, 
seu hermetismo é constelado de imagens, de alegorias, de iluminações, semeado de estranhos paradoxos, 
atravessado por fulgurantes intuições”. Lowy. Walter Benjamin: Aviso de incêndio. Op. cit. pág. 17. 
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e autor da expressão “inimigos do povo”. Inspirava-se também em Che 

Guevara e, sobretudo, em Mao Tsé-tung, o Grande Timoneiro da revolução 

chinesa então em curso. Mas os guerrilheiros tinham um projeto em comum, 

ressalva Luzia – aquilo que Benjamin chama de “sonho coletivo”. Baiana, 

estudante de Ciências Sociais, Lúcia chegou ao Araguaia aos 21 anos: 

Che representava para nós a ideia da transformação da 
sociedade pela força da juventude, de tomarmos em 
nossas mãos a tarefa de construir uma sociedade mais 
justa. Eu tinha por ideal dedicar a vida à transformação 
social. Nem pensava em casar e ter filhos. Queria ser 
agente da transformação. Quando somos jovens, nos 
achamos capazes de construir tudo novo589. 

 

O guerrilheiro Josias (Tobias Pereira Jr.), estudante de Medicina no Rio 

de Janeiro, era um dos mais sonhadores, de acordo com as lembranças de 

Lúcia, que o conheceu quando estudantes no Rio de Janeiro. No Araguaia, 

moraram juntos na mesma casa. Ele dizia que aproveitaria a oportunidade para 

fazer um trabalho social relevante, atender à população abandonada e, de lá, 

sairia “um grande médico”590. Quanto à guerrilheira Rosa (Maria Célia Corrêa), 

que Lúcia também conheceu no Rio, essa “era mais romântica”. Já o sonho de 

Jorge (Gergson Gurjão), era ser dirigente revolucionário, relata ainda Lúcia, 

que morou junto com o guerrilheiro no Araguaia, disfarçados de irmãos.  

Ele era muito convicto no sonho de ser revolucionário, de 
fazer justiça ao povo pela luta armada, de matar ou de 
morrer. Era ele quem preparava nosso espírito para o fato 
de que poderíamos morrer lutando591. 

 

“Eu tinha complexo de Anna Nery”, relata a ex-guerilheira Regina (Lúcia 

Regina Martins de Souza), referindo-se à enfermeira que seguiu junto com 

seus filhos para a Guerra do Paraguai, tornando-se, ela própria, uma das 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
589 Luzia Reis (ex-Lúcia). Narrativa oral a esta pesquisa. 
590 Idem. 
591 Idem. 
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heroínas do Panteão nacional592. Quando em São Paulo, Regina era estudante 

da Faculdade de Obstetrícia da USP. Suas lembranças: 

Fui para o Araguaia com um imenso desejo de trabalhar 
para o povo sofrido. Acreditava que poderia ser útil. 
Éramos todos muito jovens. No meu caso, aos 22 anos, 
não tinha uma linha de raciocínio clara sobre os objetivos 
da luta armada. Mas era muito presente em todos nós o 
desejo de sair da ditadura. Dizíamos o tempo todo: 
“Abaixo abaixo a ditadura”593. 

* * * 

Benjamin fala de sonho, mas também do despertar, numa relação 

dialética entre a imagem do sonho – que ele chama de phantamagoria – e o 

despertar. Perceber o sonho como mediador que permite descobrir o latente no 

novo. Para ele, a razão fecha a compreensão integral. A dialética de Benjamin 

tem a ver com sincronia. Não com causa e efeito, mas com rememoração. E 

Benjamim assim reflete em seu livro das Passagens: 

Não é que o passado lança sua luz sobre o presente ou 
que o presente lança sua luz sobre o passado; mas a 
imagem é aquilo que em o ocorrido encontra agora num 
lampejo, formando uma constelação. Em outras palavras: 
a imagem é a dialética na imobilidade. Pois, enquanto a 
relação do presente com o passado é puramente temporal 
e contínua, a relação do ocorrido com o agora é dialética 
– não uma progressão, e sim uma imagem, que salta. 
Somente com imagens dialéticas são imagens autênticas 
(isto é: não-arcaicas), e o lugar onde encontramos é a 
linguagem594. 

 

Ou seja, para Benjamin, existe um saber alojado, ainda não consciente. 

O sonho é que permite despertar para as correspondências. O sonho rompe 

com o contínuo. Sonho de Proust, de semivigília. É essa semivigília que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
592 Ao iniciar a Guerra do Paraguai, a viúva Anna Justina Ferreira Nery (1814-1880), mãe de dois oficiais 
do Exército, seguiu junto para os campos de batalha. Prestaria serviços interrruptos de ajuda aos feridos, 
incluindo aos inimigos. Desde então, é considerada a patronesse da Enfermagem no Brasil. Em 2009, por 
intermédio da Lei n.º 12.105, do Congresso Nacional, Anna Nery entra para o livro dos “Heróis da 
Pátria”, depositado no Panteão da Liberdade e da Democracia, em Brasília.  
593 Lúcia Regina de Souza Martins (ex-Regina). Narrativa oral à esta pesquisa. 
594 Benjamin. Passagens. Op. cit., pág. 504. 
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permite despertar para o novo, para correspondências. É o despertar, não para 

a razão iluminista e totalizante, que fecha a compreensão.  

Mas o despertar para o onírico e fragmentado, que abre espaço para 

outra dimensão do saber. A dimensão do despertar só é possível pela imersão 

no sonho. E, pelo sonho, ascender às correspondências e, portanto, ao 

passado. É sonhar acordado com os 300 espartanos, viajar até a Termópilas e, 

num átimo, retornar ao agora. É se avistar, num relampejo, entre as barricadas 

da Comuna de Paris, ou fazendo parte do Exército Vermelho de Mao, o Grande 

Timoneiro. Não é sonho no sentido físico, mas o limbo, a porta de entrada de 

uma dimensão a outra, ir mais fundo e descobrir outras correspondências. 

O sonho permite abrir para outras dimensões, para o novo, para o 

revolucionário. Se aquele sonho permanece na dimensão do onírico e não 

procura compreender, fica prisioneiro do sonho. O despertar é fazer história 

política, que consegue interpretar as imagens do desejo. Explica Bolz:	  

Benjamin concebeu a si próprio como intérprete político 
dos sonhos da história. Interpretar um sonho para 
Benjamin significa iluminar historicamente este sonho. O 
historiador é que necessita do sonho, pois só o sonho tem 
ainda a energia para penetrar no passado e transpassá-
lo. Porque para Benjamin não é, de modo algum, o caso 
de se dizer que o passado seria um livro aberto dentro do 
qual poderiam passear e entender ou não entender 
alguma coisa. Ao contrário, o passado está fechado e a 
imensa energia de que necessitamos para irromper este 
passado fechado nos é dada apenas no sonho. Portanto, 
apenas o sonho tem a força de abrir o passado e nele 
irromper. O sonho depende do historiador e o historiador 
depende do sonho595.  

O conhecimento da história é, para Benjamin, 
fundamentalmente inseparável da política 
revolucionária596. 

 

Benjamin trabalha com a ideia do arquétipo de Jung, a cristalização dos 

sonhos, fantasmagorias traduzem sonhos coletivos – como no caso da 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
595 Norbert W. Bolz. “Filosofia da História de Walter Benjamin”. Trad. George Bernard Sperper. In: 
Dossiê Walter Benjamin. Op. cit., pág 30.  
596 Idem, ibidem. 
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hipótese central desta pesquisa, a de que os guerrilheiros do Araguaia estavam 

essencialmente tomados por sonhos, movidos pela esperança de construção 

de um país justo e igualitário, seguindo o imaginário revolucionário daquele 

tempo, as décadas de 1960 e 1970. Em Passagens, no ensaio no qual escreve 

sobre “Teoria do Conhecimento, Teoria do Progresso”, Benjamin explica que “o 

agora da cognoscibilidade é o momento do despertar (Jung quer manter o 

despertar longe do sonho)”597. 

Em Benjamin, esse sonho é o espaço da vida simbólica, as imagens do 

desejo – ora também chamadas de imagens dialéticas. Se o historiador 

interpretar os sonhos coletivos de uma época, consegue acessar a história 

daquele tempo. O segredo do historiador é conseguir destacar-se do sonho 

coletivo. Historiador é o que está de fora, não é o que sonha, mas é o sujeito 

capaz de compreender as imagens fantasmagóricas. A imagem dialética é o 

momento em que o outrora e o agora se encontram, justamente quanto o 

progresso se interrompe. Mas a dialética de Benjamin tem a ver com sincronia, 

não com o tempo linear e continuo. Mas com rememoração598. 

* * * 

Para explicar a ideia da imagem dialética, Benjamin vai buscar 

inspiração no conceito de origem de Goethe, criando o conceito do “fenômeno 

originário” na história599. Esse fenômeno é a própria imagem dialética. Goethe 

refere-se à Urpflanze, a planta originária, conceito emprestado da botânica. 

Goethe dizia que havia um princípio originário que acompanha todas as 

plantas. Origem não é o começo. Mas origem é o que acompanha a planta, o 

princípio ou o “fenômeno originário”600. Explica Benjamin: “A imagem dialética é 

aquela forma do objeto histórico que satisfaz às exigências de Goethe para o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
597 Benjamin. Passagens. Op. cit., pág. 528. 
598 Id., Ib., pág. 504. 
599 Benjamin escreveu dois ensaios sobre o pensador: “As afinidades eletivas de Goethe” e “Goethe”, que 
foram reunidos em livro por iniciativa de duas editoras brasileiras: Walter Benjamin. Ensaios reunidos: 
escritos sobre Goethe. Trad. Monica Krausz Bornebusch, Irene Aron e Sidney Camargo; notas: Marcus 
Vinícius Mazzari. São Paulo: Livraria Duas Cidades, Editora 34, 2009, 187 págs. No livro das Passagens, 
ele volta a tratar do “fenômeno originário”.  
600 Idem, ibidem. 
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objeto de uma análise: revelar uma síntese autêntica. É o fenômeno originário 

da história”601 

Origem permite o que vai e vem entre o outrora e o agora. O fenômeno 

originário não é linear ou causal, como na dialética de Hegel. É descontínuo. É 

pela rememoração que se atinge o fenômeno originário. Essa origem 

acompanha o fenômeno histórico. Quando se fala em tragédia, é o principio 

que acompanha o desenvolvimento da tragédia. Mas não é o começo. Não é 

ele que se transforma. É o que desenvolve que se transforma.  

O desdobramento em Benjamin não é o mesmo que em Hegel. A 

dialética hegeliana fala em três momentos: tese, antítese e síntese. Assim, o 

espírito de uma época (zeitgeist) e o espírito do mundo (weltgeist) hegelianos 

são processados dentro da dialética triádica – como também fôra triádico o 

pensamento de Agostinho, como mais tarde seria iqualmente triádica a 

dialética de Marx. No desdobramento em Hegel, o que liga é o espírito, que se 

manifesta em vários fenômenos, ajudando a interligar passado, presente e 

futuro dentro de uma história linear e totalizante.  

Para Benjamin, o que liga é a origem. Contudo, cada fenômeno tem 

determinada origem, sem haver, portanto, linearidade histórica, mas uma 

passagem mágica – o instante messiânico de Rosenzweig, ou instante 

trampolim, conceito reconhecido por Benjamin – para o mundo dos sonhos 

através das reminiscências, como relampejos nos momentos de perigo.  

É sempre bom ressalvar que Benjamin não é um pensador abstrato, mas 

seu messianismo está integrado à ideia da revolução por uma sociedade sem 

classes602. Contudo, para ele, conforme reza a máxima marxista, a revolução 

não é necessariamente a locomotiva da história. Mas o grande momento da 

redenção humana será quando viermos a atingir a sociedade sem classes; o 

momento da restituição da justiça. Leandro Konder assim registra a proposta 

benjaminiana de revolução: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
601 Benjamin. Passagens, Op. cit., pág. 516. 
602 Em obra que busca compreender o messianismo revolucionário em Benjamin, Terry Eagleton, no 
capítulo “Rumo a uma crítica revolucionária”, tece uma obversação curiosa: “Um dos estudos teológicos 
mais úteis sobre as relações entre o marxismo e messianismo de Benjamin é Benjamin”. In: Terry 
Eagleton. Walter Benjamin – rumo a uma crítica revolucionária. Fortaleza: Omni, 2010, pág. 97.  
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O resgate da história dos vencidos, o resgate das 
aspirações dos derrotados, dos gritos, das dores, dos 
protestos, de rebeldia, esse resgate faz parte da luta para 
salvar as aspirações libertárias do passado. É a revolução 
como apocatástase histórica. E a revolução será uma 
vingança de todos os medos, de todas as humilhações, 
de todas as dores impostas aos oprimidos do passado. 
Neste sentido, Benjamin precisou da teologia; ele 
precisou da teologia porque constatou que a visão da 
história trazida inclusive pelos materialistas históricos, era 
uma visão que escamoteava o caráter problemático da 
história, que se manifesta nas “imagens dialéticas”603.  

* * * 

Transportando o pensamento benjaminiano para o objeto da pesquisa, 

havia “fenômeno originário” a juntar aqueles jovens no Araguaia. “Era o sonho 

nosso ver o país grande, forte, onde a grande maioria da sua população 

desfrutasse dos benefícios sociais. Esse o sonho era a força que nos movia” – 

remora o ex-guerrilheiro Miguel (Dagoberto Costa)604. E a ex-guerrilheira Lúcia 

acrescenta: “Havia sim um sonho coletivo muito claro para todos nós: lutar pela 

transformação social”605. 

Houve, igualmente, uma “passagem mágica”, um “instante messiânico” 

entre o mundo dos sonhos a prática da luta pela sociedade sem classes. E este 

instante, de acordo com as lembranças dos sobreviventes, teria sido o exato 

insante no qual desembarcaram na região do Araguaia. O ex-guerrilheiro 

Geraldo (José Genoíno Neto), expõe suas reminiscências: 

Tudo para nós era uma grande descoberta, uma grande 
novidade. Quando entramos na região do Araguaia, 
parecia que a gente estava entrando na revolução 
prometida pela grandiosidade daquele rio. Quando eu 
botei o revolver na cintura, parecia que aquilo ali era uma 
coisa fantástica606.  

* * * 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
603 Leandro Konder. “É preciso Teologia para pensar o fim da História?”. In: Dossiê Walter Benjamin. 
São Paulo: Revista da USP, nº 15, Set-Nov 1992, pág. 36.  
604 Dagoberto Costa (ex-Miguel). Narrativa oral à pesquisa.  
605 Luiza Reis (ex-Lúcia). Narrativa oral à pesquisa. 
606 José Genoíno Neto (ex-Geraldo). Narrativa oral a Eduardo Castro. Guerrilha do Araguaia - as faces 
ocultas da História. Documentário TV Goiaz 
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Quando os militares descobriram a existência de um grupo no Araguaia 

que preparava a futura guerra popular revolucionária, teria ocorrido um 

segundo instante messiânico, uma nova passagem “mágica” das imagens do 

desejo para a concretização do sonho coletivo. Seria a primeira grande chance 

de começar a restituir a justiça àquela gente esquecida às margens do 

Araguaia. Em carta enviada a seus pais, o guerrilheiro Flávio (Ciro Flávio 

Salazar) informava que havia chegado o momento da tão sonhada luta armada, 

que “o raio de esperanças começa a nascer”:  

Estimados Velhos, 

Aqui vai um pouco do relato que foi o início da luta em 
que estou empenhado.  

Encontramos o comandante, um negro de mais de dois 
metros de altura, já lendário na região e extremamente 
querido pela população local, parecia maior ainda com 
seu chapéu de couro (…).  

- Aquilo que tanto almejávamos, chegou! (exclamou ele). 
É a vez da luta armada, é hora da libertação do nosso 
povo.  

Dali para frente foi abraços, urras e vivas à etapa da 
revolução que se iniciava.  

A mata é a nossa segunda mãe! Repetimos sempre.  

Meus velhos, olhem para o horizonte. O raio de 
esperanças começa a nascer.  

Estou ansioso para chegar o dia de entrar em nossa casa, 
abraçá-los saudoso e dizer:  

– Eis aqui a revolução triunfante! 

Do filho que os admira e estima 

Flávio607 

 

Certa noite daquele início de luta armada, houve um incidente banal em 

um dos grupos guerrilheiros. A rede onde Dina iria dormir estava molhada. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
607 Ciro Flávio Salazar de Oliveira. [carta]. 6f. Carta a meus pais. 
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Então a guerrilheira, que ainda não havia sido alçada à condição de líder, mas 

era apenas um soldado da organização, pediu para dormir com a camarada 

Lúcia em sua rede. As duas então começaram a conversar sobre seus sonhos. 

Foi quando Dina confessou que estava apaixonada por um companheiro de 

luta, que não era seu marido608. Lúcia comentou: 

“Mesmo na guerra você ainda tem condições de pensar em amor e em 

fazer amor?” 

“Não, Lúcia, você tem que entender que a mata é nossa casa, nossa 

vida. Precisamos ser felizes aqui”609. 

“Mas com o que devemos sonhar?” – questionaria Lenin. No caso 

daquele grupo guerrilheiro que havia se mudado para a mata com o objetivo de 

construir uma casa de pedras em algum lugar das selvas amazônicas, seus 

integrantes estavam exercendo, na prática, aquilo que Benjamin certa feita 

conceituou por “sonho coletivo”. Afinal, como nos lembra Próspero, “somos 

feitos da mesma matéria dos sonhos”. 

 
 5.2 – No coração da mata 
  

 Michel de Certeau teoriza sobre a relevância do cotidiano como 

representação histórica610. É o que ele chama de narrar “práticas comuns” e 

“banalidades”, “ler e escrever a cultura ordinária” do “homem ordinário”, o 

“povinho”, o “herói anônimo” que representaria o “murmúrio das sociedades”. 

Para Certeau, haveria sentido político no cotidiano, que são as “maneiras de 

fazer” certos processos complexos, que vão da arte culinária e aos mil modos 

de instaurar uma confiabilidade nas situações sofridas.  

Muitas práticas do fazer, como ler, falar, caminhar, 
habitar, cozinhar, são do tipo táticas. Performances 
operacionais. Ao passo que as estratégias escondem sob 
cálculos objetivos a sua relação como poder que os 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
608 Trata-se do guerrilheiro Pedro Gil (Gilberto Olímpio Maria), romance que será tratado adiante, ainda 
neste capítulo, no item 5.5 – “Amor, sexo”. 
609 Luzia Reis (ex-Lúcia). Narrativa oral à pesquisa. 
610 Michel de Certeau. A invenção do cotidiano. 2ª ed. Petrópolis, Vozes, pág. 35 a 66.  
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sustenta, guardado pelo lugar próprio ou pela 
instituição611.  

 

Ao teorizar sobre as “práticas comuns” e as “banalidades” do “homem 

ordinário”, do “Zé Povinho”, Certeau decerto acertou no centro do alvo do que 

ele define por representações dos “murmúrios das sociedades”. Em certo 

sentido, seu pensamento ajuda a ressaltar a relevância de se narrar as práticas 

cotidianas dos guerrilheiros do Araguaia. Contudo, aquele punhado de homens 

e mulheres poderia ser considerado qualquer coisa, exceto “ordinários”. A vida 

que encontraram na floresta poderia ser qualquer coisa, menos “comum”. Mas 

tinha um sentido político, em consonância com o pensamento de Certeau. 

Deixar a Zona Sul do Rio de Janeiro, ou o coração de São Paulo, para 

se embrenhar nas entranhas do Brasil profundo, ao sul do Pará, é uma 

experiência impactante. É no tempo presente, quando a região se encontra 

rasgada de estradas em asfalto, coberta pela telefonia celular e totalmente 

“amansada” pelos pastos que deram lugar à floresta.   

Foi extremamente chocante para aqueles jovens estudantes 

universitários, egressos de Copacabana e Ipanema, como Rosinha e Edinho, 

ou ainda dos Jardins paulistanos, como Tuca e Simão, de repente 

desembarcar em algum lugar desconhecido das selvas amazônicas, 

carregando em suas malas, resultado da logística revolucionária, somente e 

tão somente esperanças e sonhos612. Se bem que, em exceções que 

confirmam a regra, Val carregou sua sanfona e Josias levou junto um violão. 

De Marabá, metrópole regional deitada às margens do rio Itacaúnas, 

próxima ao encontro com as águas do Araguaia, andava-se apenas 55 

quilômetros pela Transamazônica em obras até a localidade de São Domingos 

do Araguaia. A partir daí até as áreas onde se espraiava o Destacamento A, 

somente em lombo de burro ou a cavalo, pelas picadas que vinham sendo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
611 Id., ib., pág. 47. 
612 Diferentes depoimentos dos sobreviventes, ou para esta pesquisa, ou em outras narrativas, destacam 
esse choque, dentre eles, de Regilena Carvalho, João Carlos Wisnesky, Pedro Albuquerque e de Micheas 
Almeida, que não sofreu o choque, pois nascera na região, mas o observou ocorrendo entre os camaradas. 
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abertas pelos posseiros que começaram a chegar na década de 1960. Ou a pé, 

meio de transporte mais comum naquele tempo613.  

Para aqueles que se instalariam mais ao sul, nos destacamentos B ou C, 

menos difícil era tomar um ônibus em Anápolis e, daí, seguir pela Belém-

Brasília por 1.300 quilômetros até Araguaína, no “pescoço” da região do Bico 

do Papagaio614, e de lá emborcar para a esquerda em direção a Xambioá, às 

margens do Araguaia. A partir daí, seguia-se de barco até Santa Cruz, 

localidade espremida entre o rio e a Serra dos Martírios, ou até Palestina, um 

pouco mais ao norte e, daí, seguia-se pelas picadas até Brejo Grande. Essa 

era a área onde se espraiavam os Grupamentos do Destacamento B615. 

A cidade de São Geraldo fica exatamente em frente a Xambioá. Bastava 

atravessar o Araguaia, do Goiás para o Pará. E ao sul de São Geraldo, ficava o 

Destacamento C das Forças Guerrilheiras. Dava para chegar pelas picadas. 

Mas há um caminho menos difícil, ao sul de Xambioá, na margem direita do 

Araguaia, fica Araguanã. De barco, as “voadeiras”, a viagem leva menos de 

uma hora, a depender da força das águas. Atravessando o Araguaia para a 

margem esquerda, tomava-se uma picada em direção à área onde ficavam a 

fazenda do Dr. Paulo e os grupamentos do D-C. Hoje, tem estrada no lugar da 

picada. Mas permanece em terra batida, sem qualquer perspectiva de receber 

asfalto por conta da baixa densidade demográfica616.  

Naquele tempo, toda essa região era uma mata contínua. De São 

Domingos das Latas, a localidade mais ao norte, área do Destacamento A, até 

Piçarra, a corrutela mais ao sul, área do Destacamento C, são 150 quilômetros 

pela estrada de asfalto existente no tempo do agora. Quando os guerrilheiros 

começaram a chegar, com fluxo maior a partir de 1970, não havia qualquer 

estrada em toda a região.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
613 Toda a descrição da chegada dos militantes na região foi construída a partir das narrativas orais de 
sobreviventes, especialmente de Micheas de Almeida, que tinha por missão justamente ajudar a entrar e a 
sair com os guerrilheiros da área.  
614 A confluência dos rios Tocantins e Araguaia, entre o norte de Goiás (hoje Tocantins), sul do Pará, e 
sudoeste do Maranhão,  forma no mapa uma área similar a um bico do papapaio (ver mapas no capítulo 
anterior). A cidade de Araguaína fica um pouco abaixo do “bico”. Por isso chamei de “pescoço”. 
615 Segundo a descrição de Micheas Almeida, o guerrilheiro Zequinho. 
616 Idem. 
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“E as picadas que havia eram tão estreitas, que mal dava para passar 

um burro”, lembra-se Micheas Almeida. O ex-guerrilheiro Nilo (Danilo Carneiro) 

acrescenta: “Era uma situação complexa para fazer os deslocamentos. Eram 

quase dois meses para deslocar dois, três companheiros, porque tinha que ser 

um sigilo absoluto”617. 

* * * 

Ao chegarem ao Araguaia, a primeira missão do futuro guerrilheiro era 

se apresentar à Comissão Militar. Era nesse momento que a maior parte era 

informada de que fariam parte do grupo que estava a preparar a futura guerra 

revolucionária. Então recebiam duas missões estratégicas. A primeira, tomar 

conhecimento detalhado da região e se adaptar à vida local. Também deveriam 

começar a realizar um continuado trabalho de massa junto à população, de 

cunho eminentemente social, sem aparentar conotações políticas618. 

A chegada aos grupamentos costumava ser um choque cultural. Não se 

mudavam para pequenas cidades bucólicas, como é o caso de Xambioá. Ou 

para uma casinha de campo, onde pudessem levar seus amigos do peito, 

plantar com as mãos, ver a esperança de óculos e nada mais619. Os 

grupamentos guerrilheiros estavam localizados no meio da mata, sempre em 

área de difícil acesso, na encruzilhada do nada com coisa alguma – 

obviamente por questão de segurança. 

Abria-se uma clareira com a ajuda do fogo e, no meio, construía-se uma 

casa. Eram de taperas, com paredes de pau e telhado de palha. Rápidas de 

fazer – e de abandonar, caso necessário. Em geral, tinham dois cômodos: uma 

cozinha, com fogão a lenha; e uma sala. À noite, penduravam-se as redes para 

dormir. Do lado de fora, a 30 passos de distância, uma fossa rasa, com quatro 

pedaços de madeira para estreitar o buraco e acomodar os pés. Um balde de 

areia ao lado substituía a “descarga”. Ao lado, outro pequeno tapume de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
617 Danilo Carneiro (ex-Nilo). Narrativa oral à pesquisa. 
618 De acordo com as narrativas orais de guerrilheiros sobreviventes a esta pesquisa, especialmente os 
depoimentos de João Carlos Wisnesky, Regilena Carvalho e Micheas Almeida. 
619 Trata-se de uma referência à letra da música “Casa de Campo”, do compositor Zé Rodrix, que marcou 
o imaginário da juventude alternativa dos anos 70. A primeira estrofe da letra diz: “Eu quero uma casa no 
campo/ Onde eu possa compor muitos rocks rurais/ E tenha somente a certeza/ Dos amigos do peito e 
nada mais”. 
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madeira para se tomar banho. Era água de poço, para beber, cozinhar ou 

banhar. Em volta da casa, galinhas soltas e pequenas roças de feijão e 

mandioca620. 

 

Corrutela do Araguaia (foto de 1980) 

 

Eram assim as moradias da região antes da chegada dos guerrilheiros. 

Permanecem assim621. A diferença é que, em muitas delas, no presente, há luz 

elétrica ou sinal de telefone celular. Mas as construções ainda são de tapera. 

 

5.3 – Interação com a comunidade local 

 À medida que aqueles jovens bem educados iam chegando das cidades 

para se embrenhar no mato, a população local ia estranhando. Cada vez mais. 

Quem eram? De onde vieram? O que queriam? Passaram a se identificar como 

“povo da mata”. Era assim que gostariam de ser chamados. Contudo, para a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
620 Sobre as instalações domésticas, as melhores descrições estão nas narrativas de Regilena Carvalho e de 
Pedro Albuquerque.  
621 Registro que, em minhas pesquisas no Araguaia, dormi pelo menos 15 noites em redes instaladas em 
localidades conforme a descrição acima. Elas todas se parecem muito umas com as outras. 
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população local, eram os “paulistas”. Da mesma forma que em São Paulo todo 

e qualquer nordestino é “baiano” e no Rio é “paraíba”, no Araguaia, todo e 

qualquer membro daquele exótico grupo era “paulista”. No caso dos integrantes 

do Destacamento B, também eram tratados por “povo do Osvaldão”622. 

 O trabalho social factível, naquelas condições, resumia-se basicamente a 

educação e saúde. Em todos os destacamentos, havia estudantes de Medicina, 

Farmácia e Bioquímica. E o grupo guerrilheiro tinha ainda um médico, Dr. Juca, 

ainda jovem, mas experiente, um grande médico provado e comprovado em 

Porto Franco. Assim, foram criadas Brigadas de Saúde nos três destacamentos 

para assistir às populações, deixadas completamente ao léu pelo Estado 

constituído.  

Eles próprios se deram o apelido de “bulas”. Isso porque, nos tempos 

dos preparativos da guerrilha, o partido conseguia enviar periodicamente para 

a região caixas inteiras de amostras grátis de medicamentos. “Nós líamos as 

bulas dos remédios e tentávamos encaixar as indicações nos sintomas”, 

recorda-se a ex-guerrilheira Regina, que era estudante da Faculdade de 

Obstetrícia da USP623. 

Um dia todos os bulas foram convocados para uma reunião com o único 

médico que havia no grupo. Os guerrilheiros de um destacamento não 

poderiam conhecer a identidade do outro. Aliás, mesmo dentro de um mesmo 

destacamento, era comum os membros de um grupamento não conhecerem os 

de outro. Os bulas chegaram para a reunião com lenços no rosto, tal como os 

bandoleiros dos filmes de faroeste. Foram escutar as orientações do médico. 

Aliás, o médico – que era o guerrilheiro Juca, fez sua palestra também 

mascarado624. 

* * * 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
622 Em suas narrativas, orais, camponeses como Juarez Custódio da Silva, José Morais da Silva e Manoel 
Cajueiro, destacam esse fato de que os guerrilheiros gostavam de se apresentar como “povo da mata”, 
contudo, para a população da região, eram os “paulistas”. Lídia Francisca da Luz, por sua vez, de Brejo 
Grande, cidade que ficava na área de influência do Destacamento B, lembra que os “paulistas” que de sua 
área era também chamados de “povo do Osvaldão”. Antônia Ribeiro da Silva, a Antônia Galega, também 
faz referência ao “povo do Osvaldão”. 
623 Lúcia Regina de Souza (Regina). Em narrativa oral à pesquisa. 
624  Regina o reconheceu pela voz e outras características, pois já o conhecia do cotidiano no 
destacamento. 
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Em Brejo Grande, os bulas Raul e Amauri abriram uma farmácia. Muitas 

vendas fiado ou a prazo. O relevante era prestar assistência e ganhar a 

simpatia da população625. Em quase todas as localidades, guerrilheiros abriram 

vendinhas de secos e molhados para abastecer os moradores. Servia, 

principalmente, para abastecer o próprio grupo. Ou como história de cobertura 

para o deslocamento na região. Também organizavam jogos de futebol. Nos 

primeiros jogos, chegaram a compartilhar camisas de times de futebol com os 

craques locais626. 

No Destacamento C, Dina e Áurea abririam uma escola para alfabetizar 

os alunos na localidade de Caianos627; logo passaria a ser chamada pelas 

crianças locais de Escolinha da Professora Dina. Ela também passaria a atuar 

como dona de venda e, depois, enfermeira. Especializou-se em parto; amparou 

muitas crianças, sendo lembrada no tempo-do-agora como “mãe-de-pegação” 

de dezenas delas. Batizou outras tantas628.  

Ao norte, no Destacamento A, foi criado um Grupo da Saúde, chefiado 

pela estudante de Medicina Sônia. As mulheres, principalmente elas, também 

passaram a prestar aulas de reforço escolar às crianças e adolescentes. José 

Moraes Silva, o Zé da Onça, tinha 14 anos quando conheceu os guerrilheiros. 

“Sônia me deu muita orientação sobre leitura”, relata629. Vem cá, meu menino, 

dizia ela toda vez que chegava na gleba de seus pais”.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
625 Abel Honorato de Jesus, o Abelinho, que conviveu com Osvaldão em um garimpo e, depois, com o 
“povo do Osvaldão”, comprou bastante medicamento “fiado” na farmácia de Raul e Amauri. Segundo 
suas lembranças, quando os militares chegaram à região, em abril de 1972. de um dia para outro eles 
fecharam a farmácia e desapareceram na mata. 
626 A narrativa de Manuel Cajueiro, gravada em vídeo, é extremamente rica no detalhar desses jogos. 
Segundo suas lembranças, depois que moradores locais aceitaram a proposta dos “paulistas” de montar 
times de futebol, o Dr. Paulo (Paulo Mendes Rodrigues, comandante do Destacamento C) mandou buscar 
quatro diferentes jogos de camisas, de diferentes clubes do sul (para ele, Rio de Janeiro e São Paulo ficam 
no sul). Também comprou jogos de bolas oficais, redes e até apito. Isso levou a população de Xambioá e 
de São Geraldo a concluir que Dr. Paulo e seus paulistas estavam “nadando em dinheiro”. 
627 A localidade foi batizada com o nome de Caianos pelo comandante do destacamento, Dr. Paulo, por 
causa do igarapé Caianos. Fica a cerca de cinco quilômetros de distância do rio Araguaia, no alto de um 
platô, com vista para o rio. Foi rebatizada pelos militares, depois do fim da guerrilha, como Boa Vista. 
628 Eduardo Lemos Porto, chegou à região do Araguaia na década de 1980. Nas conversas com os 
moradores da região, passou a compilar histórias do imaginário popular a respeito dos guerrilheiros, 
especialmente sobre Dina e Osvaldão. Também passou a colecionar objetos que supostamente seriam dos 
guerrilheiros, como a arma de Osvaldão, ou a panela de Walquíria. Acabou por fundar o Museu da 
Guerrilha, em São Geraldo, onde expõe esses objetos, fotografias e livros que tratam dos guerrilheiros. 
Como os típicos narradores medievais citados por Benjamin, Eduardo Porto tem predileção por narrar 
história a respeito da Escolinha da Professora Dina, como também de partos “milagrosos” que teria feito e 
sobre seus “filhos de pegação”.    
629 Depoimento oral em 23 Jul 2009.  
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Tomava a lição e depois entregava um novo texto para ser lido enquanto 

estivesse ausente. “Quando ela voltasse, eu tinha que ter lido”. Sônia dançou 

forró com Zé da Onça numa festa na casa do Sr. Mamede. Certa vez o 

adolescente a viu nua, tomando banho. Passou a fantasiá-la nos momentos de 

solidão da juventude. Foi seu primeiro amor – platônico, esclarece: 

“Uma mulata bonita, corpo lindo, lindo demais, Ave Maria”. 

Um dia os militares chegaram. Até então, aquele grupo de “paulistas” se 

identificava como “povo da mata”. Faziam apenas trabalho social. A partir 

desse ponto, começaram a distribuir panfletos na região se apresentando como 

revolucionários em armas. De início, se apresentavam como Forças 

Guerrilheiras do Sul do Pará. Logo passariam a assinar como Forças 

Guerrilheiras do Araguaia, FOGUERA. Começaram a visitar os simpatizantes 

atrás de recrutamentos para as forças da revolução. Zé da Onça foi um deles; 

tinha, então, 16 anos. 

“Sônia me chamou para ir para o mato muitas vezes. Eu respondia: não 

posso ir, tenho que ficar com os meus”630.  

* * * 

 Não havia muito o que fazer quando a noite tomava conta da mata. No 

Destacamento C, havia um pequeno grupo que cantava. Josias tocava muito 

bem violão. Conhecia bem letra e música das canções mais celebradas da 

MPB politicamente engajada, principalmente Chico Buarque, Milton 

Nascimento e Elis Regina. Formando dupla, um bom cantor, Jorge631. Este, 

adorava Noel Rosa. “Ele dormia quase todas as noites cantando Com que 

roupa eu vou?”, relata sua companheira Luzia632. “E já acordava cantando: Vou 

tratar você com a força bruta”633. 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
630 Zé da Onça jamais entrou para a guerrilha. Ao contrário. Assim que o cerco militar se fechou, pediu 
aos pais para estudar em São Domingos. Contudo, em 1994, 20 anos após receber o chamado de Sônia, 
filiou-se ao diretório do PC do B de São Domingos do Araguaia. Quando o conheci, em 2009, Zé da Onça 
era o presidente da Associação dos Ex-Torturados do Araguaia. 
631 Respectivamente Tobias Pereira Jr. (Josias) e Bergson Gurjão (Jorge). 
632 Luzia Reis (ex-Lúcia). Narrativa oral à pesquisa. 
633 O samba de Noel Rosa começa com a seguinte estrofe: “Agora vou mudar minha conduta/ Eu vou pra 
luta pois eu quero me aprumar/ Vou tratar você com a força bruta/ Pra poder me reabilitar”. 
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 Naqueles tempos de cumprimento da missão de interação com a 

comunidade local, os paulistas passaram a frequentar todo e qualquer evento 

social. Foi quando se descobriu que havia dentro do Destacamento B da 

guerrilha uma sanfoneira de mão cheia, Val634. Nas noites de festa em Santa 

Isabel, às margens do Araguaia, Val pegava emprestada a sanfona do Sr. 

Simplício e tocava um repertório que impressionava pela diversidade de sons. 

Tocava com arma ao lado. A sanfona na mão e a carabina ao alcance. Era 

quando guerrilheiros e camponeses caiam na dança a noite inteira, muitas 

vezes, até o dia amanhecer635.  
 

* * * 

 Logo, os paulistas acabaram por descobrir os terreiros terecô. Trata-se 

de um culto singular da área, mistura dos rituais dos índios carajás com a 

umbanda levada pelos migrantes chegados do sul do Maranhão. Em outras 

palavras, tende a ser uma umbanda com acento para os “caboclos”, entidades 

que representam espíritos indígenas636. Os guerrilheiros logo descobririam que 

o terecô era um dos principais agregadores sociais das corrutelas da região. E 

que os sacerdotes, chamados terecozeiros, curandeiros e benzedeiros na 

origem, muitas vezes cumpriam função similar à dos padres do interior do 

Nordeste, qual seja, misto de confessor, conselheiro e líder comunitário. 

  

 Osvaldão era há muito frequentador de terecôs. Mais que isso, fora até 

mesmo iniciado nos mistérios da religião. Nas noites em que os atabaques 

tocavam, receberia entidades espirituais, mais exús do que caboclos637. Em 

suas críticas à Filosofia do Direito de Hegel, Marx já havia dito que a “religião é 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
634 Walquíria Afonso Costa. 
635 Depoimento oral do camponês Euclides Pereira de Souza, o Beca. 
636 No tempo do agora, são raríssimos os terecôs na região. A população migrou, em sua esmagadora 
maioria, para os cultos evangélicos pentecostais, passando a considerar os terecôs como culto ao 
demônio. Durante as pesquisas de campo, cheguei a localizar apenas dois terreiros em atividade aberta em 
toda a região, um em Brejo Grande, outro na Serra das Andorinhas, perto de Santa Isabel.  
637 Antônia “Galega” Ribeiro da Silva relata que Osvaldão teria sido “iniciado” no terecô por seu sogro, 
Chico “Piauí” Vieira. Entre as histórias do imaginário popular da região, narradas por Eduardo Lemos 
Porto, do Museu da Guerrilha, a de que Osvaldão teria feito um “pacto” com os demônios para ter o corpo 
fechado, pacto este intermediado por Chico Piauí. Dona Antônia diz que o tal pacto com o demônio é 
uma “grande mentira”. Contudo, segundo explica, seu sogro Chico Piauí de fato fez um “trabalho forte” 
para “fechar o corpo” de Osvaldo, mas trabalho esse da “linha branca”, “da direita” – pois, nas religiões 
de ascendência afro, “linha da esquerda” guarda o significado de trabalho para prejudicar terceiros. 
Contou também que Osvaldo era frequentador assíduo de todos os terecôs da região, levando com ele 
muitos guerrilheiros. Curiosamente, foi o marido de dona Antônia, Arlindo Piauí, quem disparou o tiro 
que matou Osvaldão. 
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o ópio do povo”. Marx adotaria o ateísmo como um dos fundamentos do 

materialismo-histórico. Lenin, por sua vez, apontou que os verdadeiros 

socialistas deveriam combater as religiões na busca pela sociedade sem 

classes.  

  

 Ora, aqueles militantes que iam chegando ao Araguaia professaram 

(quase todos) o materialismo histórico. Mas, no caso do terecô, não deveria ser 

considerado uma religião a ser combatida ou o ópio dos povos da floresta. Ao 

contrário, poderia servir como uma importante via de acesso para a interação 

com a comunidade local, ou “elementos de massa”, como Velho Mário se 

referia aos camponeses em seu diário, futuros soldados das colunas 

guerrilheiras que um dia deflagrariam a guerra revolucionária no Brasil, 

segundo acreditavam os dirigentes do partido. 

 

 Assim, passou a ser de interesse revolucionário frequentar os terecôs. 

Ademais, ali na floresta, não havia muito que se fazer naquelas noites escuras 

e iluminadas apenas pela lua e vagalumes. No “Diário do Velho Mário”, o 

comandante chega a registrar a relevância da aliança que haviam firmado com 

os terecozeiros638. 

  

 Com o tempo, alguns guerrilheiros, como Áurea, do Destacamento C, 

acabaram aderindo por convicção aos terecôs. Ela amava o lindô, dança 

sensual paraense, marcada basicamente ao rufo dos tambores. Também 

dançava muito bem o lundu, espécie de carimbó, ainda mais sensual que o 

praticado em Belém. Foi no Grupamento B, contudo, liderado por Osvaldão, 

que o terecô entrou mais profundamente. Eis as lembranças do camponês Abel 

Honorato de Jesus, o Abelinho:	  

Todo grupo do Osvaldo e do Fogoió iam a terecô. Ou no 
terreiro do Porfirio Vargem, em Brejo Grande, ou do Velho 
Padre, em Saranzal. Depois chegou Dina e o marido 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
638 Em anotação de 07 Abr 1973, quando tece um grande balanço sobre um ano de luta, registra que “a 
atitude de simpatia em relação à nossa luta, dos padres e dos terecoseiros”, foi relevante para formar uma 
opinião pública favorável à guerrilha. Em outro trecho do diário, Grabois registra a simpatia dos 
“terecoseiros e dos crentes”. Contudo, Grabois não registra no diário qualquer visita que ele próprio tenha 
feito aos terreiros de terecô. 
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Antônio da Dina. Também frequentavam terecô. Mas eles 
iam assistir para se introduzir no meio do povo639.	  

O guerrilheiro que mais se integrou aos terreiros de tererô foi, sem 

dúvida, Francisco Manoel Chaves. Nascido camponês, afrodescendente, 

Chaves ingressou na Marinha muito jovem. Em 1935, aderiu à Aliança Nacional 

Libertadora de Luís Carlos Prestes e, em seguida, filiou-se ao Partido 

Comunista. Após a derrota da insurreição armada de 1935, foi para o presídio 

da Ilha Grande, Rio de Janeiro. Lá, conviveu com outro presidiário, Graciliano 

Ramos.  

Em Memórias do Cárcere, Graciliano narra os esforços de Chaves e de 

outros companheiros para denunciar as condições desumanas em que viviam 

os detentos. Em 1937, foi expulso da Marinha. Stalinista do grupo de João 

Amazonas, Chaves acabou no Araguaia. Era o mais velho; já tinha mais de 60 

anos quando lá chegou. Tentou adotar o codinome Zé Francisco; mas era 

chamado, respeitosamente, de Chaves. Para a população local, ele era o Preto 

Chaves; nos terreiros de terecô que frequentava com regularidade ao lado de 

Osvaldão, passou a ser o Preto Velho, aliás, entidade que costumava encarnar 

quando dava conselhos aos frequentadores. 

Chaves seria abatido pelos militares nos combates de 1972. Em meados 

de 2013, foram exumados os restos mortais de um possível guerrilheiro, a 

partir dos apontamentos de um sargento da reserva do Exército, José Pereira, 

que combateu no Araguaia640. Segundo o sargento, seriam os restos mortais 

de Chaves, que seu pelotão matou e enterrou. O sargento se lembra que o 

guerrilheiro carregava um cordão de terecô no pescoço, com um patuá 

pendurado. O corpo exumado também carregava patuá. “Tínhamos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
639 Depoimento oral para esta pesquisa em 14 Ago 2012. Esclareço que cheguei a entrevistar para esta 
pesquisa o terecozeiro Porfírio Vargem, a quem Abelinho se refere em seu depoimento. Trata-se de 
Porfírio Vaz de Azevedo, casado com Lídia Francisca da Luz, que no tempo do agora dirige o último 
terreiro de Brejo Grande. 
640 Os restos mortais foram exumados pela equipe de peritos, do IML de Brasília, que fazem parte do 
Grupo de Trabalho Araguaia, GTA, que busca os desaparecidos políticos, conforme já detalhado na 
Apresentação desta pesquisa.  
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informações de que o guerrilheiro negro era considerado feiticeiro”, relata o 

militar641. 

O ex-guerrilheiro Zezinho, sobrevivente, lembra-se que Chaves 

frequentava “seções de umbanda” e andava com um patuá no pescoço. Era 

seu colar mágico de proteção; nunca o tirava do corpo. “O Chaves participava 

dos terreiros. Não podíamos destoar do dia a dia dos moradores locais. O João 

Amazonas, por exemplo, puxava um terço danado”642.  

 

5.4 – Noites de lirismo 

Ernest Bloch enfatiza que as forças da juventude deveriam estar em 

ação; na sociedade florescente ainda há muito a fazer. Também, para ele, a 

pessoa jovem deseja viver por muito tempo. Então, a utopia de um mundo 

melhor, para dias mais extensivos nele. O desejo não fica atrás. Associado a 

essa força de caminhar, fato é que aqueles jovens, convictos, não pensariam 

no obscuro, no que de ruim estaria a aguardá-los. Nem dores, nem solidão, 

nem carências. Apenas o mundo novo, onde seus espíritos de revolução 

seriam recebidos e absorvidos para, juntos, formarem um habitat, numa 

espécie de “eu te habito e você me habita”. Os destacamentos seriam micro-

habitats naquela zona verde tropicalmente temperada.  

No “Diário do Velho Mário”, o pensamento ficou bem sintetizado daquele 

ato. Não se tratava, apenas, de um atendimento ao partido, um comando 

objetivo de resistência ou uma revolta juvenil. O elemento da aventura 

permeava as ações e naquele dias de luta armada, aglomerados destemidos 

partiriam para seus destinos, muitos deles sem volta643: Mas, até o final, nutria 

a esperança: “Nossa perspectiva é crescer, avançar sempre. Nosso ponto fraco 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
641 Em narrativa oral ao jornalista Alan Rodrigues. Identificada a ossada de Pedro Chaves. São Paulo: 
Revista ISTOÉ, Ed. 2257, 15 Fev 2013.  
642 Idem, ibidem. 
643 Grabois. “Diário do Velho Mário”, op. cit., anotação de 18 Jul 73. 
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reside no desligamento do exterior”644. Em outra anotação de diário, Velho 

Mário renova os sonhos da revolução iminente: 

Agora, porém, meu pensamento está voltado para os 
jovens, rapazes e moças que compartilham comigo desta 
imensa aventura, da gloriosa saga de participar, nas 
primeiras linhas da grande batalha do povo brasileiro 
contra a tirania, pela liberdade e a emancipação nacional. 
Que juventude generosa, abnegada e valente! Os mais 
altos valores humanos aqui se revelam. Nosso povo e o 
nosso Partido podem orgulhar-se dos moços que na 
floresta amazônica combatem os soldados da ditadura. 
Deixaram nas cidades suas famílias, seus estudos e seus 
empregos para enfrentar uma vida dura e de dificuldades 
sem conta. Mas não se queixam, nem se abatem. 
Encaram alegremente a nova situação e não temem a 
morte. Somente a revolução pode engendrar homens e 
mulheres de semelhante fibra645. 

  

 Em outros trechos do diário, o comandante-em-chefe das Forças 

Guerrilheiras deixa claro que, nos infindáveis momentos de solidão na floresta, 

também havia espaço para o sonhador. Não o sonho benjaminiano, o sonho 

como redenção revolucionária, ressalte-se. Mas emergia em Velho Mário o 

sonhador utópico. E tal qual um flâneur baudelairiano que descrevia em 

detalhes as paisagens parisienses do Século XIX, personagem tão bem 

descrito por Benjamin, é frequente encontrar nesse documento referências a 

borboletas multicoloridas, dos mais diferentes recortes de asas, que se 

assemelham a balzaquianas de esplêndidos vestidos a despertar sentimentos 

reprimidos em guerrilheiros jejunos. De seu lado sensível de avaliar o cenário 

natural emergia a visão de cores e danças em meio às matas fechadas, que 

provocavam reminiscências sobre o Lago dos Cisnes interpretado pelo Balé 

Bolshoi: 

Parece que o verão chegou em definitivo. Não chove 
mais. Isso é um bem e um mal. Não mais ficamos 
encharcados e nem as coisas se molham, o que nos 
causava grandes transtornos. Os mosquitos e outros 
insetos tendem a sumir. Mas, por outro lado, a água 
começa a escassear. Não podemos acampar junto aos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
644 Idem, anotações de 19 Ago 73 e 12 Out 73.  
645 Idem, anotação de 18 Jul 73. 
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grandes igarapés, uma vez que o inimigo poderá nos 
localizar. Teremos que recorrer aos olhos d’água, as 
cacimbas e aos poços. Também é possível que diminuam 
as borboletas. Estas nos dão maravilhoso espetáculo. 
Miríades destes insetos, de todas as cores e tamanhos 
fazem evolução de verdadeiro balé. São numerosas, 
pequenas, brancas e diáfanas, que, como se fossem um 
bando de moçoilas, voam em todas as direções, se 
movimentando garridamente. Recordam-nos a leveza das 
bailarinas do Bolshoi. Lago dos Cisnes. Mas são estas 
que imitam as borboletas. Outras vezes, surge solitária, 
grande e vistosa, exibindo um azulado fulgurante, num 
esvoaçar elegante e tranquilo, borboleta que se 
assemelha à mulher bonita a expor seu charme a 
enfeitiçados admiradores. Também é frequente encontrar 
borboletas multicoloridas e dos mais diferentes recortes 
de asas, que se assemelham a balzaquianas de 
esplêndidos vestidos a despertar sentimentos reprimidos 
em guerrilheiros jejunos. A mata revela, assim, seus 
encantos e nos distrai num mundo de dificuldades e 
preocupações646. 

  

 Em outras passagens do diário, Velho Mário faz uso de delicadas 

narrativas sobre o lado poético dos “habitantes da mata”, os guerrilheiros, 

contudo, ancorados em contextos sobre a luta armada em curso: 

Por entre as grandes árvores e cipós vislumbro um céu 
azul, em nenhuma nuvem. Agradável e suave vento 
movimento as folhas em sonoro farfalhar. Tudo convida à 
meditação. Preocupa-me o curso e o destino da 
resistência armada. Estou cada vez mais convencido da 
justeza de nossa causa e da linha política e militar do 
Partido. Mais de 4 meses de vida na selva fortalecem 
essa convicção. 

Depois de intensas trovoadas, a floresta foi lavada por 
fortíssima chuva como se alguém lançasse, 
continuamente, grandes jatos d’água sobre as árvores. 
Tudo se encharcava. Em seguida, começou a ventar. 
Grossos troncos eram abalados e suas copas rangiam, 
indo de um lado para outro. O mundo verde parecia 
dançar. Animou-se a selva, adquirindo vida barulhenta e 
tumultuosa. Raios e trovões se sucediam Caíam galhos 
de todos os tamanhos. Aqui e ali ouvia-se o ruído da 
queda de troncos de diferentes dimensões. O assistente 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
646 Idem, anotação de 30 Mai 72. 
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do fenômeno, ao mesmo que se deslumbra com a beleza 
da cena, é tomado por uma sensação de insegurança e, 
mesmo, de medo. A qualquer momento pode ser atingido 
por algo inesperado. Não sabe se o alto mogno, junto ao 
qual se abriga, resistirá ao impacto do vendaval. Ou se 
um arbusto, uma palmeira, ou grossa árvore tombará em 
sua direção. Durou cerca de 45 minutos a tormenta. Eu 
me achava na rede sob frágil plástico. E nela permanecei. 
Vários pedaços de pau rasgaram minha cobertura. Os 
troncos que serviam de armador vergavam, balançando a 
rede. Trazidos pelo vento, grossos pingos molhavam-me. 
Atrás de mim partiu-se uma árvore e toda a sua folhagem 
precipitou-se ruidosamente no solo. Jo, que tomava 
banho, veio correndo em meu auxílio, numa manifestação 
de seu alto espírito de solidariedade. Este gesto o livrou 
de um acidente. No lugar em que se banhava caíram, 
logo após a sua saída, dois grandes galhos e um pé de 
caju de janeiro. 

A tempestade amainou e, no firmamento, por entre as 
folhas, viam-se estrelas. Céu limpo. Mas, durante toda a 
noite, a água pingou ininterruptamente das árvores. Uma 
estranha chuva que só o habitante da mata conhece 647. 

  

 Tratam-se, enfim, de criações líricas, que emprestaram algum acalento 

íntimo a aquele cotidiano de desconforto. Contudo, pouco diziam ao sonho 

coletivo de criar um país justo e igualitário por meio de uma revolução rural 

deflagrada a partir da floresta amazônica. Em determinado momento, os 

pirilampos da floresta lhe provocam relampejos. Então, tal qual Baudelaire, 

acessa suas reminiscências sobre o encontro que manteve com um “bardo 

sertanejo”, Catulo da Paixão Cearense, em um restaurante popular no centro 

do Rio de Janeiro, chamado de Garoto de Lisboa. 

As primeiras horas da última noite foram de completa 
escuridão. Nós, habitantes da selva, víamos somente as 
luzes dos vagalumes que, em grande número, se 
deslocavam céleres no espaço. Lembrei-me então dos 
poemas de Catulo da Paixão Cearense, que eu lia e às 
vezes recitava, em meus anos e ginásio. O poeta falava 
nos pirilampos a iluminar a mata, transformada em palco 
de uma grande festa. Recordo-me, também, da conversa 
que mantive, ocasionalmente, com o bardo sertanejo em 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
647 Idem, anotações de 16 Jun 72. 
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1938, num restaurante popular do Rio de Janeiro, situado 
na antiga rua Chile, hoje desaparecida. Encontrava-me no 
Garoto de Lisboa (em que, esporadicamente, fazia as 
refeições), quando Catulo, já velho e com a cabeça lisa 
como uma bola de bilhar, paletó de alpaca surrado, 
abancou-se em minha mesa e logo entabulou 
conversação. O poeta falava nos pirilampos a iluminar a 
mata, transformada em palco de uma grande festa648. 

* * * 

No tempo dos guerrilheiros, foi instalado um rádio amador, de longo 

alcance, na área do Comando Militar. Também instalaram antenas de ondas 

curtas nos Destacamentos649. Nas solitárias noites da floresta, poderiam 

escutar a Rádio Nacional de Brasília. Contudo, os chefes guerrilheiros 

preferiam sintonizar na transmissão em português do noticiário da Rádio 

Tirana, diretamente da Albânia. Outros preferiam a Rádio Havana. Era o 

principal contato deles com o mundo, fonte de informações, avaliações e 

críticas políticas. Fidel Castro, por exemplo, foi ironizado por Velho Mário em 

seu diário: 

Ouvi novas reportagens sobre a transcendental 
visita de Fidel. Agora está na Alemanha Oriental. 
Continua a vender seu peixe podre, a fazer 
demagogia vulgar e a apoiar com entusiasmo os 
revisionistas. Está muito feliz com a triste figura que 
vem fazendo e se afunda mais e mais no lodaçal do 
oportunismo. 

  

  Com Luiz Carlos Prestes, seu antigo Líder e camarada de partido, 

Velho Mário é ácido, corrosivo, implacável. Chamou-o de “revisionista”, acusou-

o de vender “peixe-podre” a “incautos”, classificou-o de “oportunista” e 

“farsante”. Eis um aspersor de ácido sulfúrico: 

A Rádio Havana, durante vários dias, vem 
retransmitindo partes do discurso de Fidel, 
pronunciado a 26 de julho passado. O trecho mais 
repetido é aquele em que o dirigente cubano faz a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
648 Idem, anotação de 5 Nov 72. 
649 Em Studart. A Lei da Selva. Op. cit., pág 103 a 105, está descrito, a partir de narrativa orais de 
militares, o episódio no qual o Exército encontra e destrói o sistema de comunicação dos guerrilheiros.  
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defesa dos revisionistas soviéticos, que são 
apresentados como defensores da libertação dos 
povos. Uma ´pachochada´. Para culminar a adesão 
total de Castro ao revisionismo, a mesma estação 
radiofônica irradiou entrevista de Prestes, de meia 
hora. O líder dos revisionistas brasileiros, com muito 
cuidado, vendeu seu peixe podre. Apareceu como 
opositor da ditadura militar, qualificando-a de 
fascista. Para enganar os incautos, fez outras 
denúncias. Mas não foi além da reivindicação da 
liberdade da ‘abertura da democracia’. Oportunista e 
farsante. Disse que seu partido não caiu em 
aventuras e que está dirigindo a resistência e a 
oposição à ditadura. Só se for de Moscou, onde se 
encontram Prestes e metade do Comitê Central de 
seu desmoralizado partido. Fidel dá, assim, 
completa cobertura aos revisionistas do Brasil. Tudo 
isso permite Ter uma ideia do conteúdo real do 
revolucionarismo bombástico e verborrágico do 1º 
ministro cubano. Castro e Prestes comem na mesma 
gamela e bebem na mesma fonte do social-
imperialismo soviético. 

 

As lembranças de Velho Mário sobre Getúlio Vargas, contudo, 

despertaram-lhe tão somente boas reminiscências sobre os tempos em que foi 

cadete da Escola Militar do Realengo, no Rio de Janeiro, de acordo com o 

registro de seu diário:  

Há 42 anos, vencia a chamada Revolução de 
Outubro, chefiada por Vargas. Na época eu era 
aluno da Escola Militar. Esta desceu do Realengo, 
no Rio de Janeiro, para o centro da cidade. Por 
estanha coincidência, coube a meu grupo de 
combate dar guarda nas dependências da Light na 
rua Larga. O povo alimentava grandes esperanças 
no movimento de 30, Mas, passadas mais de 4 
décadas, o Brasil continua oprimido e explorado pelo 
imperialismo e pelo latifúndio. A verdadeira 
revolução ainda está por ser feita. É o que estamos 
realizando aqui no Araguaia. 

 
  

 5.5 – A chegada das dores 
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Eram duas as missões estratégicas determinadas pela Comissão Militar 

aos guerrilheiros. Conhecer a região e fazer o “trabalho social de massa”, 

incluindo as visitas de interesse antropológico aos terecôs, era a parte das 

flores. Mas havia também as dores. Nesse caso, o treinamento militar, a 

preparação para a luta armada iminente, único caminho possível para a 

revolução, segundo regia o Estatuto de Fundação do Partido Comunista do 

Brasil. 

Não havia muitas armas. Nem munição. Nem vestimentas adequadas. 

Esperavam que o Exército, quando um dia aparecesse para combatê-los, 

levasse junto os armamentos e a logística necessária para a formação das 

futuras colunas revolucionárias. Assim, os treinamentos teriam que ocorrer em 

condições ínfimas. Mas deveriam se dar de forma permanente e continuada, 

considerando a iminência do ataque do inimigo. Ademais, precisavam estar 

preparados para a luta pela sobrevivência na selva. O treinamento era ainda 

um preventivo contra doenças e estados de prostração que iriam perturbar o 

emocional dos revolucionários. A ex-guerrilheira Ana (Tereza Cristina 

Albuquerque) relata suas lembranças: 

A gente aprendeu um pouco a atirar até por questão de 
sobrevivência, porque a gente tinha de comer animais da 
mata. Aprendemos a atirar de espingarda. E aprendemos 
tática de guerrilha, de como chegar aos locais sem fazer 
barulho, dormir na mata para saber olhar na escuridão. A 
minha ideia de mudar o mundo era através da educação, 
porque eu era educadora. O partido deu a entender que a 
gente ia para o interior e eu iria ser professora, trabalhar 
com as mulheres, a organização, tanto que eu fiquei como 
professora lá650. 

 

Muito treinamento era exigido pelo Comando Militar e os chefes dos 

destacamentos não deixavam por menos. Com resistência física e preparo, 

acreditavam eles, outros itens estariam resguardados, como fuga, busca por 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
650 In: Ayrton Maciel. Araguaia, a rebelião que mais assustou os militares. Recife, PE, Jornal do 
Commercio, entrevistas de 29 Jul 2007. 
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comida, caça, doenças poderiam ser evitadas e o elemento chave: o avanço 

dos grupos, cuja ausência significaria menos territórios, menos estacas 

fincadas. Menos esperança concretizada. Eis o relato de Reginela:  

Depois que o Arroyo se deslocou (para a Comissão 
Militar), o comando ficou com o Jaime. Foi uma decisão 
imposta. Não houve eleição. No meu entender prevaleceu 
o critério da trajetória política – porque o Jaime não tinha 
experiência. Então, além de marido, eu passei a ter um 
chefe, que era o próprio. Isso atrapalhou um pouco o 
relacionamento pessoal, provocando algumas 
encrencas651.  

O treinamento, por exemplo. Nós tínhamos que fazer 
longas caminhadas pela mata, pra acostumar, conhecer a 
região, enrijecer os músculos. Eu e a Maria Lúcia 
estávamos saindo para uma dessas caminhadas quando 
o Jaime disse que não, que devíamos apenas ficar 
rondando em torno da casa, sem ir muito longe. Eu disse 
‘Ah, não. Ou a gente anda pra valer e vai explorar alguma 
área nova, ou então eu não vou’. Aí ele falou como chefe. 
‘Isso aqui é um treinamento militar. Você está aqui para 
fazer a revolução. Isso aqui não é brincadeira’652  

 

Alguns se destacaram no adestramento militar. Outros, nem tanto. O fato 

concreto é que um dia os militares lá chegaram, quando o treinamento – como 

também o reconhecimento da região – mal iniciara. O ex-guerrilheiro Jesuíno 

explica: 

Nós não conseguimos concluir o trabalho de 
levantamento (na área do Araguaia). Estávamos ainda no 
trabalho quando fomos atacados. Eles eram os 
companheiros que estavam começando a sentar as bases 
necessárias para o movimento futuro. Quando aquilo 
aconteceu, não tínhamos mais como recuar. Naquele 
momento, em 1972, lembro que quando reunimos todos 
os companheiros, o Osvaldo disse: ‘Chegou o momento 
dos mais difíceis para nós. Não conseguimos nem nos 
abastecer do tempo que necessitávamos, mas o povo 
brasileiro nas cidades está precisando que nós 
seguremos aqui o tempo que for necessário a ditadura’. 
Eram jovens com pouco tempo de preparação, sem 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
651 Idem, ibidem. 
652 Maklouf Carvalho. Mulheres que foram à luta armada. Op. cit. pág. 446. 
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armamento nenhum, só espingarda, e nós resistimos. 
Foram três anos de resistência. Resistir foi o suficiente 
para desgastar o regime653. 

* * * 

O conjunto de documentos que restou da guerrilha, reforçados pelas 

narrativas, mostra que os fatores físicos e emocionais futuros dariam o tom. Os 

guerrilheiros eram de carne e osso e a realidade encontrada tinha a sua 

mensagem anunciada: seriam dias de profunda luta interna e externa. Um 

caldeirão de emoções ficaria ali, queimando sobre um fogo incessante e 

invisível de sensações: medo, contrariedades, divergências, fome, muita fome. 

Do lado deles, a vontade de resistir. E os sonhos, sobretudo os sonhos. Tomo 

emprestadas as palavras de Drummond: “Nossa dor não advém das coisas 

vividas, mas das coisas que foram sonhadas e não se cumpriram”. 

O fato concreto é que, em determinado momento, os guerrilheiros 

começaram a duvidar da vitória. Alguns, logo no início, antes mesmo dos 

militares chegarem. Em dezembro de 1971, por exemplo, Velho Mário 

promoveu reuniões com os grupamentos nos quais explicou que a estratégia 

de combate. Em síntese, quando a repressão chegasse, o plano era buscar 

preservar o máximo as forças, evitando o combate aberto, e fazendo apenas 

fustigamento e a fuga.  

O guerrilheiro Paulo chegou a questioná-lo abertamente nas reunião 

com o Grupamento da corrutela de Fortaleza. Disse que a estratégia correta 

seria armar emboscadas, abater o maior número de inimigos, pegar as armas e 

fugir para outro lugar, na grande mata desabitada em direção ao Xingu. Zé 

Carlos impediu o debate, alegando que era decisão da Comissão Militar e 

ponto final. Regina não acreditava que fosse possível fazer a revolução 

naquele local. Não ousou expor ao grupo sua posição. Mas tentou conversar 

sobre o assunto com o marido, Beto654. Seu relato:  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
653 Pedro Albuquerque Neto (ex-Jesuíno). Narrativa oral à pesquisa. 
654 Lúcio Petit da Silva (Beto). Jaime e Lúcio, como já narrado, eram irmãos. Mas estavam em 
destacamentos distintos, separados por cerca de 150 quilômetros em linha reta. Curiosamente, as 
concunhadas Lena e Regina não sabiam que a outra estava no Araguaia. Só viriam a descobrir na década 
de 1990. 
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Eu disse: “Não é possível que vocês acreditem nisso aqui, 
isso aqui é uma loucura”. Ele respondeu que me faltava 
estudo. E me deu um livro para ler. Respondi: “Se essa 
porra desse livro me convencer a ficar, então não quero 
ler`”655. 

 

Assim que os militares chegaram à região, tiveram início mais 

questionamentos. Aparentemente, apenas conversas entre os mais íntimos – 

não o debate aberto, dentro do grupo. O ex-guerrilheiro Miguel guarda 

lembranças das conversas que mantinha com o camarada Antônio656. Ele 

morou junto com o casal Dina e Antônio, por três meses, em um sítio nas 

imediações de São Geraldo. Antônio era o chefe do grupamento; Dina era 

soldado. Miguel acabou amigo de Antônio. Trocavam confidências sobre seus 

sonhos e temores. Chegaram a conversar sobre um tema proibido nas rodas 

coletivas: as dúvidas sobre a vitória da revolução. Eis suas reminiscências: 

O Antônio era racional, mais estrategista. A Dina era 
emocional, mais combativa. Ele foi o cara que me causou 
a mais forte impressão na guerrilha. Analisava o quadro o 
tempo todo. Notei que desde o início ele tinha dúvidas 
sobre a vitória, a condução da coisa, como chegaríamos 
ao objetivo. Os outros, o Paulo e a Dina, estavam 
envolvidos nas tarefas diárias do acampamento. E ele 
sempre pensando mais à frente, questionando que a 
infantaria dos nossos adversários estava mais bem 
armada e bem alimentada, que dispunha de recursos que 
nós não tínhamos. Era como se ele tivesse todos os 
dados na cabeça, então ficava formulando a melhor 
estratégia de combate. Só falava comigo, estabeleceu 
uma relação de confiança. Mas era muito retraído. Já a 
Dina, era muito emotiva. Era uma mulher de 
enfrentamento, de linha de frente, de infantaria de 
combate. Ela tinha uma capacidade de liderança muito 
forte, muito entusiasmada, líder natural. Mas não era líder 
de massas, e sim líder de combate, de dirigir o grupo 
guerrilheiro. Pelo que conheci dela, acredito que ela 
jamais tenha duvidado daquela estratégia de luta657. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
655 Lúcia Regina Martins de Souza (ex-Regina). Narrativa oral à pesquisa. 
656 Respectivamente: Dagoberto Costa (Miguel) e Antônio Carlos Monteiro Teixeira (Antônio da Dina). 
657 Dagoberto Costa. Narrativa oram à pesquisa. 
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Em determinado momento da luta, ainda bem no início, entre abril e 

maio de 1972, de acordo com as narrativas dos sobreviventes, a comunicação 

com o mundo exterior foi completamente cortada. Nenhum remédio chegava, 

nem alimentos, nem dinheiro, muito menos munição. Não chegavam sequer 

notícias. O único contato que tinham eram as transmissões noturnas da Rádio 

Tirana, relatando, diretamente da Albânia, a “gloriosa jornada de luta” dos 

camaradas do Araguaia, resistindo como “bravos revolucionários” contra o 

Exército da ditadura militar658. 

Em outro destacamento, Lena começou a questionar aquelas 

transmissões de rádio, no mínimo fora da realidade. E tentou conversar com 

seu marido e comandante, Jaime. Tentou argumentar que, pelo que tudo 

indicava, eles haviam sido abandonados pelo partido, e que enfrentar o 

Exército seria “sentença de morte”. Jaime não acreditava nisso. Ao contrário, 

nutria a mais profunda convicção no partido. Mais: Jaime queria lutar até o fim, 

independente das consequências. Então disse à mulher: “Não me vejo vivendo 

outra vida que não seja esta”659. E a ex-guerrilheira Lúcia explica, no agora, 

aquela posição de Jaime, de Dina, como da esmagadora maioria dos 

guerrilheiros: 

“O partido era nós e nós éramos o partido. Desde que 
entramos para a organização, acreditávamos que onde 
houvesse um membro do partido, lá estaria o partido. Nós 
tínhamos o sonho comum de transformação da realidade, 
mas não acreditávamos no expontaneísmo. Tinha que ter 
uma organização para dirigir, senão os ideais se diluem. 
O partido era o cimento que nós unia. Por isso 
acreditávamos tanto que éramos o partido660.  

 

* * * 

Em sua obra sobre a Microfísica do Poder, Michel Foucault, no capítulo 

“A Casa dos Loucos”, observa que “nem tudo é verdadeiro; mas, em todo lugar 

e a todo momento existe uma verdade a ser dita e a ser vista, uma verdade 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
658 De acordo com as lembranças de Regilena Carvalho (ex-Lena). Narrativa oral à pesquisa. 
659 Idem. 
660 Luzia Reis (ex-Lúcia). Narrativa oral à pesquisa. 
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talvez adormecida, mas que no entanto está somente à espera do nosso olhar 

para aparecer, à espera de nossa mão para ser desvelada”661. Diz ainda que 

“não há possibilidade de exercício do poder sem uma certa economia dos 

discursos de verdade”662. Foucault chama a atenção sobre a desconfiança na 

convivência entre indivíduos.  

Já não se pode confiar em ninguém se o poder é 
organizado como uma máquina  funcionando de acordo 
com engrenagens complexas, em que o lugar de cada um 
que é determinante, e não sua natureza. No panopticon, 
cada um, de acordo com seu lugar, é vigiado por todos ou 
por alguns outros; trata-se de um aparelho de 
desconfiança total e circulante, pois não existe ponto 
absoluto. A perfeição da vigilância é a soma das 
malevolências663. 

 

Assim, a adaptação na selva passava por conflitos internos, claro, como 

qualquer convivência extensa, as diferenças apareciam à medida que os dias 

se passavam, com identificações entres os guerrilheiros e divergências 

igualmente surgindo. No Destacamento A foi onde os conflitos teriam ocorrido, 

de acordo com as narrativas orais dos guerrilheiros sobreviventes, como 

também de camponeses que com eles conviveram. Tia Maria começou a 

implicar com Regina. Achava-a uma alienada, politicamente despreparada. 

Regina, por sua vez, também não gostava da dirigente. É a ex-guerrilheira 

quem relata: 

Ela era uma chata, falava sem parar, horrível de se 
conviver. Cheia de leis: “Isso não se faz”, “faça isso ou 
aquilo”, “não é assim”. Nessa época eu não falava 
palavrão; quando queria xingar alguém, chamava de 
cavalo. Um dia ela me deixou tão alucinada que soltei 
meu primeiro palavrão. Recebíamos muito remédios 
amostra grátis. Então eu construiu um jirau, uma 
prateleira feita só com os cabos centrais das folhas de 
palmeira, para acomodar os remédios. Eu estava 
trabalhando, arrumando os remédios. E ela deitada na 
cama com bursite. E só criticas, não sobre os remédios, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
661 Michel Foucault. Microfísica do Poder.  Trad. Roberto Machado. Rio de Janeiro: Edições Graal, 5ª 
Ed., 1985, pág. 180. 
662 Idem, ibidem. 
663 Idem, págs. 220 e 221. 
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mas sobre outro assunto que já não me lembro qual. “E 
blá-blá- blá, e isso não se faz”. Eu trabalhando e ela 
deitada. Quando chegou no meu limite, peguei a caixa 
com todos os remédios e joguei tudo no chão. Então 
chegou o Lúcio. “O que está havendo?”. Eu respondi: “Isto 
aqui é um cú. Ouviu? É um cú”. Eu mesmo me assustei 
com meu primeiro palavrão664. 

 

Em outro episódio, Alice criticou Sônia porque vivia cuidando e dando 

assistência a Velho Mário. Ele vivia doente, em crises de hipertensão; ela 

gostava do comandante, era estudante de Medicina. Então, Alice também 

passou a criticá-la. Dizia que era um comportamento pequeno-burgues. Por 

isso levou-a ao Tribunal Revolucionário. Sônia foi julgada por todo o 

Destacamento A. O julgamento foi comandado por Joaquim e Pedro Gil. Sônia 

teve que se justificar muito. Foi defendida pelos camaradas e acabou 

absolvida665. Também Lena, citando os conflitos, deixou claras as muitas 

divergências: 

Muito conflito. Você está andando no escuro, tropas, 
muitas pessoas, elas chiam, lógico, ninguém é de ferro. 
(…) na correria, um encostava no outro e isso já gerava 
um atrito. Mas tudo coisa rápida. A mais encrenqueira era 
a Maria Lúcia, que queria resolver as coisas666. 

* * * 

Se o contato com a cidade era esporádico naqueles tempos de 

adestramento, passaram a ser extremamente difícil depois da chegada das 

tropas. Os camponeses representavam a companhia permanente. Em seu 

diário, Velho Mário os chama de “habitantes da selva”; em outros momentos, 

de “elementos de massa”. Os guerrilheiros, por sua vez, são os “habitantes da 

mata”. Também admite o isolamento como ponto fraco da futura revolução. 

Para Arendt, isolamento e solidão são conceitos diferenciados. “Posso estar 

isolado, sem que esteja solitário; e posso estar solitário, sem estar isolado667.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
664 Lúcia Regina de Souza (Regina). Narrativa oral para esta pesquisa. 
665 João Carlos Wisnesky (Paulo). Narrativa oral para esta pesquisa. 
666 Op. Cit. pág. 431.  
667  Arendt.  Origens do Totalitarismo. Op. cit. pág. 526.  
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O isolamento é aquele impasse no qual os homens se 
vêem quando a esfera política de suas vidas, onde agem 
em conjunto na realização de um interesse comum, é 
destruída. O isolamento se torna insuportável quando o 
ser humano perde a capacidade de acrescentar algo a si 
mesmo e ao mundo ao seu redor. Nessas condições, a 
única coisa que sobrevive é o mero esforço do trabalho, 
que é o esforço de se manter vivo. Os que vivem sozinhos 
sempre correm o risco de se tornarem solitários, quando 
já não podem alcançar a graça redentora de uma 
companhia que os salve da dualidade, do equívoco e da 
dúvida668. 

 

Para Walter Benjamim, a construção da vida está muito mais no poder 

dos fatos, do que das conviçcões. No Araguaia, certamente os fatos, à medida 

de seus acontecimentos, fizeram ruir muitas das convicções que levaram 

jovens a entrar naquela mata selvagem, com seus sonhos alimentados por 

seus próprios desejos. Claro, cada qual teria a sua convicção, todavia a raiz 

era a mesma: fazer uma revolução. Não importaria, inicialmente, seus modos, 

forma, local, as condicionais e as condicionantes. O importante era seguir, 

rumo ao desconhecido mundo real, movidos pela esperança, prontos para subir 

pela primeira vez no palco do mundo, como diria Marx.  

Esperança e sonhos – ainda que sejam os sonhos da dialética 

materialista fundamentada por Benjamin – são uma coisa. Experiência em 

mata é outra coisa. O fato concreto é que os guerrilheiros, em sua maioria 

estudantes da classe média, tiveram uma enorme dificuldade em exercitar a 

política como ação coletiva, conceituada por Arendt. Sair para caçar? Sim, a 

rotina os levava a experiências muito distintas de suas vidas nas cidades. 

Tinham também que aprender a capinar, roçar, plantar, torcer o pescoço 

de uma galinha, experiência traumática para quem o faz pela primeira vez. 

Lena trazia na bagagem uma grande experiência vivida em roça. Fazia o 

melhor “frango à guerrilheira” do Destacamento C, o que lhe conferiu 

reconhecimento dos pares e, por que não, certa dose de prestígio 

revolucionário. Lena descreve: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
668 Idem, pág. 531. 
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A comida era: legumes, castanhas, carne, abóbora, 
melão. Pegávamos nas roças. Socávamos o arroz no 
meio do mato, em cima dos troncos de árvores caídas. 
Tinha dia que era só uma coisa. Inhame, por exemplo. 
Carne só de caça – e nessa época pega na unha, como 
jaboti, porque não dava para ficar atirando. Eu não 
conseguia comer muito de uma vez. Sempre guardava a 
sobra. Quando ia comer, sentia aqueles olhares pidões, 
de fome mesmo669. 

 

O camponês José Moraes da Silva, o Zé do Onça, guarda em suas 

lembranças uma visão um pouco diferente da alimentação dos guerrilheiros. 

“Macaxeira era a base. Com feijão, arroz e carne, frita ou cozida. Paraense só 

faz de um jeito, põe a macaxeira dentro da carne”.670 

Perdia-se muito tempo na caça. Velho Mário registra em seu diário que 

além da subsistência dos destacamentos, os guerrilheiros precisavam se 

empenhar na busca de alimentos para garantir a sobrevivência também dos 

membros da Comissão Militar e sua Guarda. A partir de abril de 1972, o 

abastecimento passa a ser extremamente difícil para as Forças Guerrilheiras. 

Já não dava mais para permanecer parado. Significou abandonar as roças e 

começar a viver de caça. Ou passar a usufruir das alianças firmadas com os 

camponeses.  

A caça mais comum era o jabuti, que havia em abundância. E a iguaria 

mais apreciada era o jabuti cozido na castanha. Velho Mário registra os 

animais caçados com mais frequência: tatu, macaco guariba, macaco-prego, 

veado, toma (parecido com peru), jacaré, caititú, carimbé, jacú, mutum, paca, 

quati, anta, onça (cuja carne é preta, dura e ruim). E até mesmo cobra, 

surucucú, jibóia. 

Os produtos vegetais de maior consumo eram a farinha, fornecida por 

camponeses, e a castanha-do-pará apanhada na mata onde existia em 

abundância naquela região, repleta de castanheiras, cuja castanha era 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
669 Maklouf Carvalho. Op. cit. pág. 451. 
670 Depoimento oral a esta pesquisa, em 23 Jul 2009. 
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comercialializada e também exportada. Havia, ainda, o palmito de babaçu, 

castanha de sapucaia, inhame, milho e bacaba. Em certas épocas do ano, o 

caju e o cajá davam em abundância e serviam também para alimentar os 

guerrilheiros, segundo os registros em diferentes pontos do “Diário do Velho 

Mário”. Em fevereiro de 1973, dez meses após a chegada dos militares, Velho 

Mário arriscaria um balanço da guerrilha: 

Numa das aulas do curso de preparação militar dizíamos 
que, iniciada a guerrilha, esta passaria por um ponto 
crítico, a partir do qual não seríamos mais derrotados. 
Não temos dados suficientes para afirmar que 
ultrapassamos tal ponto, mas podemos desde já 
asseverar que atingimos uma situação em que só 
seremos desbaratados se cometermos graves erros. Por 
que? 
- porque temos atualmente maior domínio da arte 
militar, isto é, da guerra de guerrilhas; 
- porque possuímos maior conhecimento da selva; 
- porque aumentou consideravelmente nossa ligação 
com as massas da região. Estas, em sua grande maioria, 
estão conosco; 
- porque garantimos, embora de maneira ainda 
insuficiente, nosso abastecimento, através das massas e 
da mata; (grifo meu) 
- porque existe uma situação nacional favorável ao 
desenvolvimento da luta armada.671 

 

Em março de 1973, Velho Mário ainda celebrava a fartura carne. “O 

vigésimo cervídio caçado por Ari, sendo a maioria morta por rifle”, anota. E 

ainda acrescenta: “Que bom que fossem milicos”672. Dois meses depois, 

apontava que “a caça está escassa e nos alimentamos com milho e farinha”673.  

 

* * * 

Quando o Exército retornou ao Araguaia em outubro de 1973 para dar 

início à Terceira Campanha, a derradeira, a primeira providência foi prender 

todos os camponeses suspeitos de serem os colaboradores da guerrilha, de 

acordo com registros do “Relatório Arroyo” e do “Diário do Velho Mário”. E 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
671 Grabois. “Diário do Velho Mário”, págs. 87 a 89. 
672 Idem, anotação em 17 Mar 1973. 
673 Idem, anotação em 18 Mai 1973. 
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outros não suspeitos também. Também tocou fogo em todas as roças e pontos 

de apoio dos guerrilheiros. Uma das resultantes foi o medo dos moradores 

locais de continuar prestando apoio à guerrilha674. Outro resultado foi a fome. 

Refugiados na mata e mudando constantemente os locais de acampamento, 

evitavam caçar animais a tiro para não revelarem suas posições. 

A escassez passou a ser dramática. Com o passar dos meses, a fome 

passou a ser rotina. Um dos grandes inimigos do homem é a fome. O barulho 

dela é ensurdecedor. É como um leão interno, que devora, desespera, faz 

perder os sentidos. Mais uma vez Velho Mário registra: 

30/10 – (…) Hoje, livre do ataque de impaludismo e, em 
parte, refeito do choque emocional, disponho-me a relatar 
o sucedido com um grupo de combatentes daquele D. no 
dia 26, chegaram Joca e Ari, depois de caminharem 12 
dias, gastos na ida e na volta, até o ponto com os 
mensageiros do DA. Jo relatou que vieram ao local do 
encontro Piauí e Antonio. O VC daquela unidade 
guerrilheira contou o seguinte: no dia 13, um grupo 
chefiado por ZC, composto por Nunes, João, Zebão e 
Alfredo, dirigiu-se a um depósito para apanhar farinha. No 
dia anterior, Alfredo e outros combatentes insistiram  junto 
ao C para se matar 3 porcos do D, que estavam numa 
capoeira abandonada. ZC repeliu com energia a proposta, 
dizendo que ela afetava a segurança e que “não se devia 
morrer pela boca”. Por isso, só iriam buscar farinha. No 
entanto, no meio do caminho, sob pressão de alguns 
combatentes, deixou-se convencer de apanhar os porcos. 
E o grupo enveredou capoeira adentro. Então, foram 
cometidas uma série de facilidades: os porcos foram 
mortos a tiros, acendeu-se o fogo, não se deu importância 
ao helicóptero que sobrevoava o local e permaneceu-se 
demasiado tempo na capoeira. Ainda estavam os 
guerrilheiros dedicados à tarefa de tratar os porcos 
quando foram surpreendidos pelo inimigo. João procurou 
fugir e ouviu descargas de metralhadora. Mas obteve 
êxito. Foi ele que relatou o ocorrido. Em sua opinião, os 
outros 4 combatentes, que não apareceram no 
acampamento, foram mortos. Assim, o DA foi duramente 
golpeado. Perdeu seu comandante, homem capaz e um 
dos mais puros revolucionários. Estava ligado ao P desde 
os 16 anos e ainda podia dar muito à revolução. Era 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
674 Esse ponto será detalhado no próximo capítulo, “Aliança com os camponeses”. 
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excelente comandante. O primeiro erro que, no entanto, 
cometeu, lhe foi fatal. Tinha 127 anos e seu verdadeiro 
nome era André Grabois. Nunes era a terceira pessoa do 
D. tinha raras qualidades de combatente e destacava-se 
por seu espírito combativo. Seu nome era Divino Ferreira 
de Souza. Tinha 31 anos. Zebão, jovem espirituoso, 
incorporou-se à guerrilha aos 19 anos e agora tinha 23. 
Era um guerrilheiro exemplar. Alfredo, que não conheci, 
era elemento recrutado entre a população local. Eficiente, 
calmo e corajoso, constituía a melhor aquisição das FF 
GG entre os camponeses675. 

 

Os problemas de abastecimento ocorreriam muito antes da chegada dos 

militares. Quando a guerrilheira Lúcia676 foi presa, em junho de 1972, menos de 

dois meses depois que os militares chegaram ao Araguaia, estava 

depauperada, com a pele tomada por feridas, pernas e quadris totalmente 

secos677. Em paralelo à fome, começavam as doenças. Quando Regina deixou 

a área, em dezembro de 1971, para ser internada em um hospital em Anápolis, 

GO, estava amarela e cheia de furúnculos. Foi diagnosticada com hepatite, 

verminose, brucelose e anemia, tudo numa só pessoa.  

Obviamente os problemas só pioraram com o cerco militar. Velho Mário 

registra reiterados ataques de malária a partir de julho de 1973678. Nele e nos 

demais membros das Forças Guerrilheiras. Velho Mário também começa a 

sofrer alguma doença nos olhos. Muitas anotações deixaram de ser feitas. 

Cogitou deixar a guerrilha: 

A mancha que surgiu em meu olho está aumentando e 
minha capacidade visual diminuindo. Verdadeira maçada. 
Como enfrentar a doença sem médico, sem nenhum 
recurso? Meu consolo é que tenho dois olhos e só um 
está sendo afetado. 
Não melhorei nada dos olhos. A diminuição da visão 
incomoda bastante. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
675 Grabois, op.cit., anotação de 30 Out 73. 
676 Luzia Reis (Lúcia). 
677 O tenente Luiz Serra foi um dos militares que a receberiam na Base de Xambioá. De acordo com suas 
lembranças, em narrativa oral à pesquisa, as pernas e quadris de Luzia estavam tão secas que, ao vê-la, ele 
pensou nas fotografias dos campos de concentração nazistas.   
678 Idem, anotações de 30 Out 73.  
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Agravou-se a moléstia dos meus olhos. Estou enxergando 
com certa dificuldade. Há possibilidade de ocorrer um 
colapso em minha visão. Não posso facilitar. Penso em 
sair da região, pois, se não o fizer, posso criar, com minha 
doença, uma situação difícil para os co. Discutirei o 
assunto na próxima reunião da CM, que se realizará logo 
que o Joaq chegue. Para mim é bastante doloroso deixar 
as FF GG 679. (Grifo meu). 

 

Em novembro de 1973, a comida se restringia a farinha. Velho Mário 

registra uma boa notícia: “Zezinho empenhou-se em uma verdadeira batalha 

para apanhar uma caça. Segundo as normas, não se pode atirar perto do 

acampamento. Assim, os bichos têm que ser apresados sem tiro”. Semanas 

depois Velho Mário seria abatido a tiros, como caça.  

Nos meses subsequentes, desde essa anotação do comandante-em-

chefe das FF GG, como ele gostava de se referir às Forças Guerrilheiras, 41 os 

guerrilheiros remanescentes seriam apanhados, um a um. Ou abatidos como 

caça, na floresta. Ou apanhados vivos e, depois, executados. Um detalhe 

chama a atenção. Estavam todos eles com fome, muita fome. Praticamente 

todos foram apanhados enquanto tentavam arrumar comida, naquela atitude 

que Certeau definiria como “práticas comuns”, “banalidades” de um “homem 

ordinário”. 

 

 

 5.6 – Amor, sexo 
  

 Pesavento lembra que os homens aprendem a traduzir o mundo em 

razão dos sentimentos680. As sensibilidades seriam as formas pelas quais 

indivíduos e grupos se dão a perceber, comparecendo como um reduto de 

tradução da realidade por meio das emoções e dos sentidos. Assim, as 

sensibilidades não só comparecem no cerne do processo de representação do 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
679 Idem, págs. 102, 106 e 107. 
680 Sandra Jathay Pesavento. História & História Cultural. São Paulo: Autêntica, 2003, pág 26. 
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mundo, como correspondem, para o historiador, a aquele objeto a capturar o 

passado, à própria energia da vida.  

Pensar nas sensibilidades é não apenas mergulhar no 
estudo do indivíduo e da subjetividade, das trajetórias de 
vida. É também lidar com a vida privada e com todas as 
suas nuances e forma de exteriorizar – ou esconder – os 
sentimentos681.	  

  

Ao tecer uma análise sobre “História das Mentalidades e História 

Cultural”, Ronaldo Vainfas toma o pensamento de LeGoff como fio condutor 

para, ao fim e ao cabo, lembrar que dentre as áreas temáticas 

permanentemente frequentadas pelos historiadores, encontra-se as 

“sexualidades e suas representações”682. Em Microfísica do Poder, Foucault 

dedica dois capítulos inteiros aos comportamentos sexuais, “Não ao sexo rei” e 

“Sobre a história da sexualidade”. “O sexo sempre foi o núcleo onde se aloja, 

juntamente com o devir de nossa espécie, nossa “verdade” de sujeito humano. 

Para saber quem és, conheça teu sexo683”.  

Isto posto, lembro que uma das grandes curiosidades a respeito da vida 

cotidiana dos guerrilheiros do Araguaia diz respeito às práticas e 

comportamentos privados. Ou, em outras palavras, ao amor e ao sexo na 

guerrilha. Este tema guarda relevância no caso do objeto em questão.  

Isso porque a descoberta do movimento guerrilheiro pelos militares teria 

relação direta com os impulsos emocionais, a formação de casais no cotidiano 

da floresta e, como consequencia natural, a gravidez – sempre indesejada em 

tempos de guerra. Em outras palavras, o movimento guerrilheiro viria a ser 

descoberto pelos militares antes da hora, em boa parte, por conta das prisões 

de guerrilheiras que saíram da área em consequência da gravidez ou do 

aborto, conforme será narrado em detalhes adiante, ainda neste capítulo. 

 Em entrevistas com sobreviventes, eles relatam que, quando desvelam 

suas reminiscências aos familiares ou aos amigos, esta é uma questão quase 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
681 Idem, ibidem, pág 58-59. 
682 Ronaldo Vainfas. “História das Mentalidades e História Cultural”. In: Ciro Flamarion Cardoso e 
Ronaldo Vainfas (Orgs.). Domínio da História. Rio de Janeiro: Editora Campus, 1997, pág. 142  
683 Foucault. Microfísica do Poder. Op. cit., pág. 229. 
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inevitável. Em minhas pesquisas, não encontrei sobrevivente algum que 

conversasse abertamente sobre o tema, com naturalidade, sem restrições. 

Encontrei, sim, pesquisadoras que conseguiram inconfidências das ex-

guerrilheiras, em conversas de mulher para mulher684. Quando o jornalista Luís 

Maklouf Carvalho entrevistou a guerrilheira Regilena Carvalho, a Lena, para 

seu livro Mulheres que foram à luta armada685, foi direto ao ponto – e ela, ainda 

que casada com o guerrilheiro Jaime, namoro desde adolescentes, casados no 

cartório e na Igreja, tratou de mudar de assunto: 

“Sobre sexo, rolava?” 

“Nesse período? Imagina! Não tinha tranquilidade nem 
para pensar nisso. Havia a tal hierarquia. Chefe é chefe. 
O Jaime era o chefe. Chefe é Chefe. O Jaime era o chefe, 
e era respeitado como tal, embora tivesse gente muito 
mais experiente do que ele. O Cazuza era mais 
experiente e tinha uma visão mais equilibrada das coisas. 
‘Nós não vamos entrar de peito aberto’. O Daniel também. 
São coisas relativas, porque o Cazuza, com toda essa 
vivência, bateu de frente com uma tropa”686.    

 Aquela virada dos anos 1970, relevante ressaltar, eram tempos de 

transição política, cultural, comportamental. A turma do amor livre como causa 

era outra, a da contracultura, tendo os hippies como representação maior – 

mas não única. Dentro do ambiente universitário, o amor livre já começava a 

ser comportamento hegemônico. Mas no caso das organizações de esquerda, 

havia duas diferentes tendências comportamentais. 

Dentro do PCB, havia certo conversadorismo no comportamento 

amorososo e sexual. Era uma militância de longo prazo, uma luta 

revolucionária por toda a vida. Os militantes ou casavam, ou mantinham uniões 

estáveis, em geral com mulheres não militantes. Como no caso de Luiz Carlos 

Prestes com dona Maria Ribeiro, jovem viúva de um camarada do partido, com 

quem ele nunca se casou formalmente por questão de segurança, mas com 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
684 Cito a pesquisadora Myrian Luís Alves e duas familiares de desaparecidos do Araguaia, Diva Santana 
e Merces Castro, que há 30 anos vêm conversando com ex-guerrilheiros e camponeses em busca de 
informações sobre seus entes queridos. Assim, acabaram criando intimidade pessoal com muitos deles e, 
nas conversas, acabam por trocar inconfidências pessoais, relatos que dificilmente fariam a jornalistas ou 
historiadores. O sexo é um desses temas, mas não o único.  
685 Maklouf Carvalho. Mulheres que foram à luta armada. Op. cit. 
686 Idem, pág. 451. 
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quem teve oito filhos na clandestinidade, nenhum deles registrado em nome do 

Líder também por questão de segurança687.  

Seu caso é emblemático. Todas as informações sobre Prestes que 

atravessam as areias do tempo convergem para um homem recatado ao 

extremo. Sua primeira relação sexual teria sido aos 36 anos com Olga 

Benário688. Ficou preso dez anos, entre 1935 e 1945. Depois que saiu da 

prisão, Prestes só pensava em cuidar do partido. Quando chegou o ano de 

1950, relata Jacob Gorender689, a direção do PCB estava preocupada. Não 

com Prestes, como pessoa. Mas com sua imagem pública como homem. 

Poderiam duvidar da masculinidade do Líder.  

Foi então que decidiram armar uma situação. O partido tinha voltado à 

ilegalidade e seus principais militantes, à clandestinidade. Prestes foi 

transferido para um sobrado em São Paulo, onde ficaria aos cuidados da viúva 

de um militante falecido. Foi assim que, aos 52 anos, conheceu dona Maria 

Ribeiro, com quem passaria a viver maritalmente logo depois. Nem ele, nem 

ela, sabiam da conspiração armada pelos demais camaradas em nome da boa 

imagem revolucionária.   

Prestes era o diapasão dos comunistas brasileiros, o Líder da nossa 

futura revolução. Seu comportamento era a principal referência em todos os 

aspectos, inclusive no pessoal. E Prestes era essencialmente família. O fato é 

que o PCB incentivava seus militantes a terem famílias estruturadas, ainda que 

um pouco fora dos padrões burgueses. Já era assim independente de Prestes. 

Muitos deles atravessavam longos períodos de clandestinidade, enquanto suas 

mulheres e filhos viviam o cotidiano na sociedade. Diante desse quadro, a ética 

do Partidão costuva ser a da fidelidade. As mulheres esperavam por seus 

maridos por longos períodos, por vezes anos, como as mulheres de Atenas. 

Era comum aparecerem na calada da noite e desaparecerem antes do dia 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
687 Fonte: narrativa oral de Zoé Ribeiro Prestes, filha do casal. 
688 Fernando Morais. Olga. São Paulo: Ômega, 1985. 
689 Em narrativa oral a este pesquisador, por ocasião da reportagem biográfica que teci para a revista Veja, 
por ocasião do falecimento de Prestes. Gorender recebeu-me em sua casa, no bairro da Lapa, São Paulo, 
em Mar 1990, quando então teceu uma longa narrativa sobre a vida privada de Prestes e, dentre outros 
temas, o comportamento sexual dos militantes do PCB. A parte política na narrativa, usei-a na respectiva 
reportagem biográfica sobre prestes. Quanto às questões sobre a vida privada dos militantes do PCB, 
guardei em meus arquivos a degravação dessa entrevista. 



312	  

	  

amanhecer. E eles, por sua vez, buscavam manter máxima discrição em suas 

vidas clandestinas690. 

O surgimento da luta armada urbana (e depois a rural) mudou esse 

comportamento. A ética sexual passou a ser outra. Para começar, por questão 

de segurança, era coibido como regra (e em muitos casos terminantemente 

proibido) manter relacionamentos fora da própria organização. Nem 

relacionamentos fortuitos, muitos menos amorosos. Assim, eles costumavam 

se relacionar uns com os outros – prática que perdurou até meados dos anos 

1980, dentro do Movimento Estudantil. Também havia um acordo tácito de que, 

quando os companheiros ou companheiras caíam prisioneiros dos militares, o 

outro estava automaticamente liberado para se relacionar com alguém dentre 

os companheiros disponíveis. Mas as relações eram obrigatoriamente 

endogâmicas691. 

 O PC do B, dissidência do Partidão, teve seu início conservador. Sexo 

era assunto desconhecido nas reuniões do partido. Não por moralismo, mas 

pelo fato de não passar de uma espécie de fraqueza, quando não desvio 

pequeno-burguês, que nada tinha a ver com o objetivo revolucionário. Em 

outras palavras, esse assunto, amor e sexo, era tema considerado sem 

qualquer relação com a revolução. Não era proibido. Simplesmente não existia, 

não era cogitado692. 

* * * 

Quando os guerrilheiros chegaram ao Araguaia, encontraram um 

ambiente de extremo recato. O triunvirato de chefes políticos – Mário, Cid, e tia 

Maria – eram todos monásticos, como Prestes. Sempre foram, antes do 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
690 Gorender, idem. 
691 Essas práticas são abordadas por Judith Patarra na biografia que teceu sobre Iara Iavelberg, 
especialmente nos depoimentos da ex-militante da VAR-Palmares Dilma Roussef, que era amiga de Iara. 
Judith Lieblich Patarra. Iara: Reportagem biográfica. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 1992. 520 p. 
692 Os dois principais documentos remanescentes da guerrilha, “Relatório Arroyo” e “Diário do Velho 
Mário”, não dedicam qualquer linha sobre esses temas, amor e sexualidade. Chama a atenção a forma 
como Maurício Grabois retirou seu filho André de Porto Franco. Conforme o narrado no Capítulo 5, 
André havia se apaixonado por uma vizinha, seu primeiro amor, “um namoro acoxado”, segundo o relato 
de seu melhor amigo na época, Vaner Mota Marinho. André havia escrito uma carta à irmã Vitória 
informando que encontrara a mulher de sua vida. Até que um dia pai e filho desapareceram de Porto 
Franco. Saíram sem se despedir, deixando a garota desesperada. Ou seja, a revolução estava muito acima 
das sensibilidades. 
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Araguaia, e no caso dos sobreviventes Amazonas (Cid) e Elza (tia Maria), 

assim permaneceriam até o final de seus dias, na década de 2000693.  

 

Dinalva com o marido Antônio Carlos; no Araguaia era o Antônio da Dina 

 

Até 1969, a direção do partido só permitia que homens fossem 

convocados à futura revolução. Aos poucos, a partir de 1970, foi abrindo. 

Primeiro abriu para alguns poucos casais, todos realmente casados em 

cartório, naquele tipo de casamento à moda antiga no qual a esposa adota o 

sobrenome do marido. Foram os casos de Antônio e Dina; Lena e Jaime; Beto 

e Regina; Ari e Áurea694.  

Depois o partido abriu para as mulheres. Assim, apareceram outros 

casais, como João Goiano e Maria Diná; Aparicio e Val; Jesuíno e Ana; 

Lourival e Lia, todos igualmente casados. Também foi para lá a namorada de 

Paulo, Rosinha. Assim, oito casais chegaram já formados ao Araguaia. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
693 Militantes do PC do B que estiveram por décadas próximos aos sobreviventes João Amazonas e Elza 
Monerat, como a pesquisadora Myrian Alves e Diva Santana (irmã da guerrilheira Dinaelza Santana e 
representante eleita das famílias junto à Comissão dos Mortos e Desaparecidos), registram essa 
característica desses dirigentes históricos do partido. Para Amazonas e Elza, por exemplo, questões 
privadas, especialmente amor e sexo, eram temas que simplesmente não existiam, assuntos que não 
diziam respeito a um bom revolucionário. Em seus mais de 40 anos de militância, Diva observou 
característica idêntica entre as dezenas militantes históricos do PCB e do PC do B. 
694 Sendo que, apenas no caso de Áurea, optou por não adotar o sobrenome do marido, Valadão. 
Curiosamente, ela é apresentada em praticamente todos os documentos militares como “Áurea Elisa 
Valadão”. 
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Regina não guarda boas reminiscências sobre sua vida matrimonial no 

Araguaia. O marido Beto já estava há três meses na região quando ela foi 

autorizada para seguir junto. Seguiu em companhia de Velho Mário. Seu relato: 

A ficha caiu quando eu cheguei. Primeira surpresa é que 
o Lúcio não estava me esperando. Quem me recebeu 
foram a Elza, a Alice e o Luiz695. Lúcio apareceu dias 
depois. Estava com um aspecto diferente, cabelo enorme, 
pele muito queimada. O ambiente era meio hostil, não 
houve nenhuma intimidade entre nós. Eu queria pular no 
colo dele, queria festejar o reencontro. E ele distante, 
naquela postura revolucionária, numa rigidez a ser 
preservada. Passei 18 meses no Araguaia sem conseguir 
reestabelecer a intimidade com meu marido696.  

* * * 

Em sua antológica encíclica Sublimus Dei, de 1537, o papa Paulo III 

afirmava que os habitantes da América recém-descoberta não eram animais, 

mas seres humanos de alma pura e receptiva à fé em Cristo, que viveriam em 

uma espécie de Paraíso, nús como Adão e Eva, contudo livres de todos os 

pecados697. Mas o que restou célebre da encíclica papal entre os portugueses 

seria um ditado popular derivado que regia: “Não existe pecado ao sul do 

Equador”. No imaginário europeu, passou a significar, também, a associação 

entre os trópicos e a sensualidade698. 

Assim também ocorreria com aqueles jovens que se deslocaram para os 

trópicos de algum lugar das selvas amazônicas. Nos ambientes universitários, 

como dito, o amor livre já era hegemônico, mas não absoluto. Seguindo o 

sistema de representações e de valores de seu tempo, pelo menos três 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
695 Regina narra o episódio misturando nomes com codinomes. Assim, refere-se, pela ordem, a Lúcio Petit 
(Beto), Elza Monerat (Tia Maria), Criméia Alice Almeida (Alice) e Guilherme Lundi (Luiz).  
696 Lúcia Regina de Souza (Regina). Em narrativa oral à pesquisa. 
697 Em seus estudos sobre as epistemologias do sul, Boaventura de Sousa Santos faz referência à encíclica 
de Paulo III dentro do contexto no qual ele buscava condenar a escravidão e a chacina indígena e, ato 
contínuo, promover a salvação pela catequização. Na interpretação de Boaventura, a máxima papal 
liberou o colonizador europeu para toda sorte de exploração e opressão sem culpa. Boaventura de Sousa 
Santos. “Para além do pensamento abissal: das linhas globais a uma ecologia de saberes”. In:Boaventura 
de Sousa Santos e Maria Paula Meneses (Orgs.). Epistemologias do Sul. Coimbra: Almedina, CES, 2009. 
698 Felipe Ferreira e Gustavo Borges Corrêa, da UERJ, também fazem referência à frase de Paulo III em 
artigo para a Revista da Associação Nacional de Pesquisadores em Artes Plásticas. “Os portugueses, ao 
contrário do conquistador espanhol, entregavam-se prazerosamente ao contato sexual com os habitantes 
das terras ocupadas – inicialmente as índias e, mais tarde, as negras escravas – estabelecendo uma 
imagem do Brasil como uma espécie de centro de prazeres sem culpa”. In: F. Ferreira, G.B. Corrêa. “Rio 
de Janeiro: Carnaval e Sensualidade”. In: Anpap, Anais 2011. Disponível em: 
http://www.anpap.org.br/anais/2011/pdf/chtca/felipe_ferreira.pdf . Última visualização em 15 Out 2013. 
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guerrilheiras ainda eram virgens quando entraram para a revolução: Lúcia, 

Maria e Sônia699. Lúcia é a única sobrevivente das três: 

Eu já tinha namorado antes um artista plástico na Bahia. 
Era apaixonada, até gostaria de ter feito amor com ele. 
Mas como ele pensava em ir para o exterior, eu já 
cogitava a luta armada, e não havia a certeza de que 
ficaríamos juntos, então ele preferiu não avançar. Éramos 
os dois do PCB. Quando eu fui para o PC do B, nos 
separamos. Depois cheguei a namorar um companheiro 
da nova organização, mas não me apaixonei. No 
Araguaia, chegou a rolar uma paquera com o Jorge. 
Morávamos na mesma casa, como irmãos. Eu era 
despreparada pra tudo, fui criada com três empregadas 
dentro de casa. Então o Jorge começou a me ajudar nas 
tarefas domésticas. Rolaram uns beijos, mas ele logo 
depois seria morto pelo Exército. E eu, logo depois, seria 
presa. Voltei do Araguaia virgem700.  

 

Aos poucos, no cotidiano doméstico, os casais foram se formando. 

Sônia encontrou o amor com o italiano Joca. Tuca, poetisa, apaixonou-se por 

Peri, a quem conhecia do movimento estudantil de São Paulo. Manoel e a 

nissei Chica passaram a dividir as tarefas domésticas e a dormir na mesma 

rede. Apaixonaram-se profundamente Aparício e a sanfoneira Val701. 

Passavam as madrugas cantando e tocando em frente à fogueira702.  

* * * 

Naquele início, durante os preparativos para a luta iminente, muito mais 

flores do que dissabores. Mais tarde, com a tensão da luta armada, tiveram 

início os conflitos pessoais dentro dos destacamentos. Entre as consequências, 

separações. E novos casais se formando. Rosinha brigou com Paulo e passou 

a viver com Nunes. Lourival e Lia se separaram. Logo, um novo casal: Lia e 

Fogoió. Assim que Cristina chegou ao Destacamento A, começou a namorar o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
699 Respectivamente Luzia Reis Ribeiro, Maria Lúcia Petit e Lúcia Maria de Souza, todas universitárias, 
entre 20 e 22 anos. 
700 Luzia Reis (ex-Lúcia). Narrativa oral à pesquisa. 
701 Respectivamente Idalísio Soares e Walquíria Afonso Costa. 
702 Chamo a atenção para um outro casal de guerrilheiros que se formou nessa época: José Genuíno Neto e 
Rioco Kaiano. Nesse caso, contudo, o romance teve início na prisão em Brasília. Estão casados até a 
presente data.  
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comandante Joaquim. Então Maria apareceu no Destacamento C, bonita, 

idealista e virgem. Teria sido amor à primeira vista: o comandante Joaquim, 42 

anos, e a jovem Maria, 20 anos. 

Maria Diná também se separou do marido Zé Goiano. Os dois haviam 

sido namorados desde a adolescência em Jequié. O camponês Jonas 

Gonçalves, que viveu um ano como guerrilheiro, de armas em punho e sob o 

codinome de Josias, já os conheceu separados. “Em um ano, nunca vi Diná 

com o marido. Ela e o João se encontravam no grupo, mas nunca a vi 

dormindo com marido ou namorado algum”703. A razão para a opção de Diná 

pela solidão? Jonas arrisca: “Diná era mais brava que a Dina”. Mais, não disse. 

* * * 

Áurea e Ari tiveram uma briga. Ela teria disparado um tiro no marido; 

pegou de raspão704. Separaram-se; contudo, foram mantidos no mesmo 

Destacamento C. Jobias, então, apaixonou-se por Áurea. Mas Áurea estava 

interessada em Mundico. Poeta romântico, com versos tendendo ao 

parnasiano, Mundico acabou amando perdidamente a guerrilheira705. 

Entretanto, como no poema Quadrilha de Drummond, Áurea não queria amar 

ninguém706. Preferia exercer o poder de escolher livremente seus parceiros.  

Pedro Gil, que deixara esposa e filho na cidade, começou a namorar 

Fátima Preta, mulata paulista, com corpo de sambista. Até que um dia Pedro 

Gil encantou-se por Dina, que era casada com Antônio da Dina. E esta, por sua 

vez, correspondeu. No início, foi um romance clandestino. Lena relata: 

Ela (Dina) chegou lá com o casamento já esfacelado. 
Antes de irem para lá já estava esfacelado. Então rolou 
uma paixão entre ela e o Gilberto Olímpio, que era marido 
da Vitória Grabois. O Gilberto era charmosíssimo. Eles se 
conheceram lá. Foi uma paixão daquelas. O Gilberto era 
da Comissão Militar. Mas sempre ia lá nos Caianos, onde 
ela morava com o Antônio. Eu não sei se o Antônio sabia. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
703 Josias Gonçalves (ex-Jonas). Narrativa oral à pesquisa. 
704 Cícero Venâncio. Narrativa oral à pesquisa. O camponês Cícero Venâncio conviveu de perto com os 
guerrilheiros nesse período. 
705 Idem. 
706 “João amava Teresa que amava Raimundo que amava Maria que amava Joaquim que amava Lili que 
não amava ninguém”. 
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A Dina continuava o trabalho doméstico de lavar as 
roupas dele, fazer o almoço. Cuidava dele como estivesse 
ainda casada. Eram amigos. A história com o Gilberto não 
era pública, não. Os meninos não sabiam. Mas nós 
sabíamos. A Dina era muito alegre, muito bonita, 
grandalhona, ombros largos, cadeiruda, pezão 40, rosto 
muito delicado. Há uma certa lenda sobe o que se conta 
dela – mas era uma mulher excepcional. Tinha 
experiência de roça, coisa que nós não tínhamos707. 

 

Com o tempo, no desenrolar da luta armada, Dina e Gil decidiram 

assumir o romance. Tornou-se assunto a ser discutido pelos comissários do 

povo, um caso a firmar jurisprudência revolucionária. Assim, Antônio da Dina 

saiu de casa para dar lugar a Pedro Gil. Este, por sua vez, escreveu uma carta 

à mulher relatando o romance e formalizando a separação de fato e de 

direito708. 

Membro da Guarda da Comissão Militar, Gil foi deslocado para ser o 

novo comandante do Destacamento C. Dina foi promovida a vice-comandante. 

O antigo comandante do D-C, Dr. Paulo, foi transferido para o lugar de Gil na 

Guarda da Comissão Militar. Quanto ao marido, Antônio da Dina, ora, era um 

bom revolucionário. Permaneceu membro do Destacamento C709. 

 Ao longo de todo o período de preparativos para a guerrilha, havia certo 

recato entre os guerrilheiros. Tomavam banho no mesmo lugar, mas 

procuravam horários diferentes para homens e mulheres. Uma das lembraças 

de Paulo é certo final de tarde ter chegado a um Igarapé e ter visto Fátima 

Preta nua, preparando-se para o banho. Paulo parou; quis olhar o corpo. Ela o 

viu. Então o olhou firme, muito firme, segundo suas reminiscências. Nada 

disse, nem tentou se esconder. Apenas o olhou firme, olhar de reprimenta, 

interpretou o guerrilheiro. Ele baixou os olhos, envergonhado, virou-se de 

costas e foi embora. Nada disseram naquele momento. Nem depois. As 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
707 Maklouf Carvalho. Op. cit. pág. 450. 
708 Narrativa oral do camponês Cícero Venâncio. 
709 Velho Mário também registra em seu diário a transferência de Pedro Gil para o comando do 
Destacamento C, contudo, não apresenta as razões pessoais. 
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lembranças de Lena vão ao mesmo sentido, de “um cotidiano muito sadio”, 

segundo suas palavras: 

Tomávamos banho a um metro dos meninos, que ficavam 
de costas, no maior respeito. No nosso grupo nunca 
houve um caso de desrespeito. Era uma seriedade até 
exagerada. Existia uma certa proteção pelo fato de a 
gente ser mulher. Eles impunham isso. O peso menor 
davam pra mim e pra Maria Lúcia. A gente não achava 
ruim, não. O cotidiano era muito sadio. E aí acho que 
mata o casamento. O casamento você tem que ter a sua 
casa, a sua cama, a sua vida, o seu espaço para berrar 
um com o outro. A vida coletiva dilui o casamento. Isso 
pra mim foi claro: o casamento com o Jaime foi se 
diluindo, foi se transformando numa amizade com muita 
intimidade, amizade de mãe e filho710.  

* * * 

Numa das mais belas passagens da literatura universal, Dimitri 

Karamazov, um dos protagonistas de Os Irmãos Karamazov, obra-prima de 

Fiodor Dostoievski, começa a refletir sobre as tragédias do mundo e a relação 

entre as amarras morais e os homens sem escrúpulos. Então ele solta uma 

frase lapidar: “Se Deus não existe, tudo é permitido”711. 

Apesar da maior parte dos guerrilheiros professar o ateísmo, como regia 

o marxismo daquele tempo, tomo emprestadas essas palavras tão somente 

como metáforas do sistema de valores daquele punhado de jovens idealistas. 

Os relatos dos camponeses que conviveram com eles ao longo de oito anos 

tendem a mostrar que, em determinado momento, eles mudaram de 

comportamento em suas vidas privadas. 

Na medida em que o cerco militar se fechava e os guerrilheiros iam 

sendo abatidos, a tensão aumentava. Não havia como combater as Forças 

Armadas. Nem havia rotas de fuga. Então as emoções afloravam. Longe das 

famílias, isolados em algum lugar das selvas amazônicas, na iminência de 

restarem mortos a qualquer momento, era como se o antigo sistema de valores 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
710 Maklouf Carvalho. Op. cit., pág. 451 
711 Chamo atenção para o fato de Hannah Arendt também ter citado essa mesma frase de Dostoevski ao 
tratar do fenômeno do niilismo. Arendt. Origens do Totalitarismo. Op. cit., pág. 491. 
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– o pecado, representado pela alteridade – não tivesse qualquer sentido. E se 

Deus não existe, pelo menos para alguns tudo seria permitido. 

* * *	  

O fato concreto é que a chegada dos militares significou profundas 

alterações nos grupos guerrilheiros. Tudo mudou, principalmente em função da 

segurança. Hábitos cotidianos, alimentação, relacionamento entre eles. A vida 

íntima também sofreria alterações. Passou a ser temerário aos guerrilheiros 

solteiros, por exemplo, ir às cidades namorar as moças da região. Ou procurar 

prostitutas. Mas havia um problema naquele grupo revolucionário. Eram quase 

60 homens jovens para 18 mulheres, numa relação de três para uma. Foi 

assim que, aos poucos, a prestações, o amor livre começaria a tomar um novo 

sentido.  

Ao versar sobre as diferentes concepções da pulsão humana básica, 

Ernest Bloch lembra que algo no corpo tem de almejar em primeiro lugar e de 

forma especial. “Qual é então a mola propulsora principal de nossas atuais 

reflexões e buscas?”, indaga o pensador. “Como é sabido, Freud coloca o 

instinto sexual como o primeiro e mais forte de todos. Com isso, a libido rege a 

vida, sendo fundamental tanto em termos temporais como no conteúdo”712. 

No Destacamento C, enquanto comandando por Dr. Paulo, um ex-

militante do PCB, não teria ocorrido qualquer alteração na vida íntima dos 

guerrilheiros. A “mola propulsora principal” de suas “reflexões e buscas” 

continuou sendo a política, de acordo com as lembranças dos moradores da 

região. Mas a partir da ascensão de Gil como comandante e de Dina como 

líder política, no início de 1973, começaria a transição comportamental.  

Em meados de 1973, Mundico teria brigado com Dina por causa de 

Áurea. A chefe estaria enviando a guerrilheira para missões na mata com uma 

diversidade muito grande de camaradas. Mundico teria sido tomado pelo 

chamado ciúme pequeno-burquês. Dina então teria respondido a Mundico, na 

frente de um grupo de camaradas e de camponeses: “Você sabe que está 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
712 Ernest Bloch. O Princípio Esperança. Op. cit., pág. 54. 
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combinado entre nós que cada mulher serve a cinco homens se ela quiser”713. 

Enfim, nada muito diferente daquilo que nos anos 1980, no Brasil, seria 

chamado de “amizade colorida”; na década seguinte de “sexo casual” e, no 

tempo presente, de “ficantes”. 

No Destacamento B, as visitas dos rapazas às mulheres dos vilarejos 

continuaram, ainda que com segurança redobrada. O comandante Osvaldão, 

como fazia desde 1966, continuava a visitar as muitas namoradas que 

acumulara nas corrutelas. Val ficara viúva de Aparício, mas não restam 

narrativas de que tenha tido outro companheiro. Outro membro do 

destacamento, Raul, conheceu em 1973 uma jovem de fora, nem guerrilheira, 

nem moradora da região. Os relatos dos moradores dão conta de que teria sido 

um romance entre jovens apaixonados. Escondido dos militares, obviamente. 

Mas, também, escondido do partido. Tiveram uma filha, nascida entre fins de 

1973 e início de 1974, na tensão do período no qual os militares estavam 

exterminando por completo os guerrilheiros714. 

No Destacamento A, sob o comando de Zé Carlos, houve 

ressignificações do entendimento sobre os deveres revolucionários715. Lá, 

substituição do amor livre pelo sexo como necessidade fisiológica teria ocorrido 

primeiro, em meados de 1972, logo após a chegada dos militares. O camponês 

José Maria Alves da Silva, o Zé Catingueiro, viveu perto deles desde 1969 até 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
713 Cícero Pereira Gomes, “Cícero Venâncio”. Narrativa oral, gravada em vídeo, pelo Grupo de Trabalho 
Tocantins, GTT, em 21 Jul 2010. 
714 Foi Merces Castro, irmã do guerrilheiro desaparecido Raul (Antônio Theodoro Castro), que descobriu 
em suas pesquisas junto a moradores da região que ele havia tido uma filha com uma “moça estrangeira”. 
Descobriu ainda que essa jovem teria sido morta e a criança levada por um sargento do Exército que 
morava em Manaus. Merces acabou encontrando a sobrinha em Manaus; fora adotada por uma família. 
Chama-se Lia; nasceu em 1973. Fizeram o teste de DNA e o laudo atestou 95% de possibilidade de ser 
filha de Raul. Quando à identidade de sua mãe, ainda é desconhecida. Em minhas pesquisas, encontrei um 
documento militar, “Relação de subversivos que participaram da Guerrilha do Araguaia”, produzido por 
algum analista da Agência Central do Serviço Nacional de Informações (SNI), em 14 Mar 1986, e 
arquivado no órgão sob o protocolo ACE 54730/86, documento este que cita que Célia Sanches Cristie foi 
morta a 08 Fev 1974. Esta é uma possibilidade a ser pesquisada. 
715 Chamo a atenção para o fato de que os guerrilheiros sobreviventes não testemunharam os episódios 
abaixo relatados. Todas as prisões ocorrem nas primeiras semanas depois do início dos conflitos, entre 
abril e maio de 1972. A partir daí, as Forças Armadas não fizeram mais nenhum prisioneiro. Os únicos 
que assistiram ao período de combates são João Carlos Wisnesky, o Paulo, e Micheas Almeida, o 
Zezinho. Sobre a vida afetiva da guerrilha, ambos recusam-se a falar. Especialmente Wisnesky, para 
quem o assunto é traumático e, instigado a acesssar as memórias, opta pelo esquecimento deliberado, 
segundo o conceito de Ricoeur. Assim, resta aos pesquisadores buscar acessar as lembranças dos 
camponeses que conviveram com os guerrilheiros para tentar reconstituir os episódios relacionados a este 
tema.   
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o fim dos conflitos, em 1974716. Trata-se, portanto, de um daqueles “homens-

memória”, segundo a expressão de Le Goff717.  

De acordo com as lembranças do camponês, Zé Carlos teria começado 

a separar os casais. Especialmente se fossem apenas namorados718. Outra 

decisão do comando foi começar a enviar duplas, com homens e mulheres, a 

missões onde precisavam dormir na mata, ainda de acordo com as lembranças 

de Catingueiro. A mata, à noite, é fria. Acabavam dormindo juntos na mesma 

rede. A distância esfria as relações estáveis. O perigo das noites na mata e a 

química na rede aproxima ebulição emocional, de outro lado, aproxima os 

novos parceiros. 	  

O camponês Abel Honorato de Jesus, o Abelinho719, lembra-se que 

“Sônia andava com Zé Carlos e Nelito, que era marido de Cristina, um de cada 

vez”. Lembra-se ainda que “Zé Carlos andava com Alice, que vivia atrás do Dr. 

Juca”. O camponês José Moraes Silva, o Zé da Onça720, também guarda 

lembranças desse tempo. Ele era adolescente, filho de posseiros em uma 

gleba ao lado de um dos grupamentos guerrilheiros do Destacamento. A 

guerrilheira Sônia gostava muito dele; sempre aparecia em sua casa para falar 

dos estudos – e da revolução em curso. O camponês também criou intimidade 

com Nunes. Certa vez Nunes teria lhe confidenciado que Zé Carlos o 

incentivava a “ir pro mato” com Sônia. Apesar de estar namorando Rosinha.  

Ainda segundo as lembranças do camponês Zé da Onça, Nunes teria 

comentado que, de quinze em quinze dias, havia um revezamento entre os 

guerrilheiros para “ir pro mato” com as solteiras. Se casada, não revesava. Um 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
716 De início, como simpatizante do grupo, chamado de “apoio” no jargão da região. Depois, integrou-se 
ao grupo e passou a viver com eles na condição de guerrilheiro. Mais tarde, preso pelo militares, foi 
obrigado a servir de guia do Exército. Depoimentos orais em 16 Set 2009, 22 Fev 2010 e 10 Out 2011. 
717 Observador, inteligência muito acima da média, guarda em suas lembranças fatos, nomes e detalhes 
sobre os conflitos como raros no Araguaia, segundo pude constatar em minhas muitas horas conversa 
com ele, em narrativas que duravam até o dia inteiro. 
718 Ressalto que os depoimentos dos camponeses que conviveram com os guerrilheiros convergem para 
assegurar que somente no Destacamento A houve separação de casais por determinação do comandante 
Zé Carlos. 
719 Abelinho tinha uma gleba na região do Caçador, área do Destacamento A. Aliás, a guerrilheira Sônia 
foi morta em sua terra, e lá deixado o corpo insepulto; Zé Carlos e Nunes, por sua vez, foram mortos e 
enterrados em área bastante próxima. Depoimento em 14 Ago 2012. 
720 Zé da Onça era filiado ao PC do B e presidente da Associação dos Torturados da Guerrilha do 
Araguaia quando prestou esse depoimento oral, em 23 Jul 2009. 
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dia Zé da Onça escutou Tuca (do B) e Fátima rindo muito, trocando 

comentários sobre quem eram os homens mais “gostosos” do Destacamento A. 

“O que tá ouvindo ai, garoto safado?”, ralhou Fátima. 

(Abro parênteses para esclarecer que a expressão “ir para o mato” 

guarda duas conotações. Primeiro foi usada no sentido de deixar a vida na 

segurança das corrutelas e “ir para o mato” com os guerrilheiros, também 

chamados “povo da mata”, ou “paulistas”. Sônia chamou algumas vezes Zé da 

Onça, então com 16 anos, para “ir para o mato” com ela, ou seja, virar 

guerrilheiro. Dentro dos grupos guerrilheiros, mais tarde a expressão adquiriu o 

sentido sexual, qual seja, um casal “ir para o mato”, longe da vista dos demais 

camaradas. O mato é como se fosse a linha do Equador do papa Paulo III, a 

divisória entre o pecado e o espaço, onde as amarras sociais não existem e 

“tudo é permitido”, de acordo com a máxima de Dostoievski.)	  

Alguns guerrilheiros, contudo, teriam mantido um comportamento 

monástico até o fim. Dr. Juca, por exemplo, chegou ao Araguaia em fins de 

1968 e morreu quatro anos depois, em setembro de 1972. Nesse período, de 

acordo com as lembranças tanto dos camponeses, quanto dos guerrilheiros 

sobreviventes, não teria mantido nenhum relacionamento amoroso, nem com 

guerrilheiras, muito menos com moradoras da região – como teria ocorrido em 

sua passagem por Porto Franco.  

Um pouco antes de falecer, quando já fazia parte da Comissão Militar, 

Dr. Juca foi chamado ao Destacamento A. Uma guerrilheira desconfiava que 

estava grávida e queria ser examinada. Ele conversou, apalpou a barriga e 

concluiu que sim, que tudo indicava que estivesse em início de gravidez. Mas 

ela pediu para que fizesse o exame de toque ginecológico. Ele refugou, 

argumentou que não havia necessidade. Ela insistiu. Algumas mulheres 

estavam por perto assistindo à cena. Coube à Sônia reclamar em voz alta:	  

“Isso é uma grande sacanagem com o pobre do Juca. Está há anos sem 

ver mulher, você não pode fazer isso com ele”721. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
721 Relato de João Carlos Wisnesky. Optei por omitir o nome da guerrilheira. Ela sobreviveu. 
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Ele não chegou a fazer o exame. Talvez quisesse mostrar aos demais 

que era um médico. Apenas um médico no exercício da Medicina.  

* * * 

Em determinado momento, a vida íntima dos guerrilheiros passou a ser 

usada para “vigiar e punir” – tomo aqui emprestado o título de um livro de 

Foucault722 para buscar expressar a situação. No Destacamento A, o 

comandante Zé Carlos e o guerrilheiro Paulo começaram a se desentender. 

Cada vez mais. Paulo achava seu comandante um garoto imaturo723. Zé 

Carlos, por sua vez, achava Paulo indiciplinado e preguiçoso, um péssimo 

revolucionário724. Paulo era o galã do grupo, alto, louro, olhos verdes, parecido 

com o ator Paul Newman, jogador de futebol famoso no Brasil e no exterior, e 

ainda por cima estudande de Medicina – tudo numa só pessoa. Zé Carlos, por 

sua vez, era míope, dentuço, 1m65 de altura, o mais baixo dentre todos os 

revolucionários. E também dos mais jovens. 

Eram oposto-contraditórios, sobretudo nas ideias; um, stalinista; o outro, 

libertário. Velho Mário chegou a classificar o adversário interno de seu filho, em 

anotação do diário de 11 de outubro de 1973, como “pusilânime”, “covarde”, 

“carga pesada”, “um perigo para o D-A”. Em determinado momento, Zé Carlos 

retirou a arma de Paulo e passou a escalá-lo para cuidar das galinhas. Ou 

servir de vigia noturno. “Vim fazer revolução”, reclamou. Mas teve que 

obedecer a seu comandante. 

 

 5.7 – Filhos indesejados 

 
Uma das questões mais polêmicas que restam da guerrilha diz respeito 

à gravidez. No caso em questão, provocaria consequências definitivas para o 

movimento guerrilheiro. O Regulamento Disciplinar das Forças Guerrilheiras 

proibia de forma expressa e definitiva que eles gerassem filhos no exercício da 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
722 Michel Foucault. Vigiar e punir: nascimento da prisão. Petrópolis, Vozes, 1987. 
723 Narrativa oral de João Carlos Wisnesky, o Paulo. 
724 No “Diário do Velho Mário”, Maurício Grabois refere-se a Paulo com tais adjetivos em suas anotações 
entre agosto e setembro de 1973, período no qual as brigas entre ele e Zé Carlos ficam mais acirradas.  
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revolução. Até aí, pelo menos em tese, tudo bem. O problema é que não havia 

linhas de abastecimento entre a guerrilha e o partido. Como já exposto, por 

decisão do triunvirato formado por Pedro Pomar, Maurício Grabois e João 

Amazonas, apenas seis membros da Executiva Nacional do partido tinham 

conhecimento do movimento no Araguaia. E todas as providências a serem 

tomadas nas cidades, a começar pelas linhas de abastecimento, estavam 

concentradas nas mãos de um único e exclusivo dirigente, Carlos Nicolau 

Danielli. 	  

Este foi morto pelas forças de repressão na madrugada de 30 de 

dezembro de 1972. João Amazonas e Pedro Pomar, que então dirigiam juntos 

o PC do B a partir de São Paulo, não designaram ninguém para seu lugar. A 

partir da morte de Danielli, toda e qualquer comunicação com o Araguaia seria 

cortada. Nem armas, nem dinheiro, nem gêneros. Nada. Nem gêneros 

considerados supérfluos, como preservativos e pílulas anticoncepcionais. 

Assim, mulheres ficaram grávidas.  

A primeira guerrilheira a engravidar foi Ana, do Destacamento C, então 

sob o comando do Dr. Paulo. A Comissão Militar então determinou que fizesse 

o aborto. Ela e o marido Jesuíno queriam ter o filho. Então fugiram de volta 

para casa, em Fortaleza. Em março de 1972 nasceu uma menina saudável, 

Izabela. É a própria Ana quem relata a passagem do casal pelo Araguaia:  

Com a gravidez, decidi que, se eu estava lutando por um 
mundo melhor, não poderia jamais abortar um filho, 
mesmo compreendendo o partido, que por questão da 
segurança dizia que eu não poderia ter um bebê na 
guerrilha. Decidimos que iríamos ter esse filho. A partir 
daí, comecei a planejar a fuga. Eu tinha uma orientação 
geográfica muito boa, ia para os treinamentos sabendo 
situar-me725.	  

Com a palavra, o ex-guerrilheiro Jesuíno: 

Chegamos em 1971, passamos nove meses, mas saímos 
antes da eclosão de combates. Ficamos no destacamento 
C, da Cigana, que era o maior grupo. Foi um fato grave, 
importantíssimo naquele momento, quando decidimos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
725 In: Ayrton Maciel. “Araguaia, a rebelião que mais assustou os militares”. Recife: Jornal do Comércio, 
entrevistas publicadas em 29 Jul 2007. 
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deixar a guerrilha, quando a Teresa ficou grávida. Como o 
partido decidiu não retirar Teresa, nós decidimos sair 
(sem autorização). Voltamos para Fortaleza, onde fui 
preso cinco dias antes da Isabela nascer726. 

No mesmo dia em que chegamos ao campo, foi dito que 
estávamos em um campo de guerrilha. Teresa 
imediatamente disse que ali não ficaria, que não sabia 
que tinha ido para aquilo. Ela tinha pouco tempo de 
partido, diferentemente de mim, tão ligado ao PC do B 
que não importaria em dar minha vida naquelas 
circunstâncias. Mas a gravidez nos forçou a uma decisão 
grave, a de abandonar a guerrilha. Eu não sabia que 
estava indo para a guerrilha. O que o partido decidisse, eu 
faria, mas eu achava que íamos fazer um movimento de 
massa. Estive com o João Amazonas e aceitaria qualquer 
decisão, ir para onde ele fosse. Mas, eu não sabia. O 
camarada Zé Duarte (dirigente) afirmou que eu ia cumprir 
uma missão importante para o partido, que eu ia sem a 
Teresa, mas resolveu mandar nós dois. Foi um equívoco. 
Teresa tinha muito pouco tempo de partido. Trabalhava 
na organização do PC do B em Pernambuco e na 
Paraíba727. 

  

O grande problema da decisão do casal de deixar o Araguaia para ter a 

criança é que, segundo o jargão revolucionário, Ana e Jesuíno desertaram. E, 

de acordo com o Regulamento Militar das Forças Guerrilheiras do Araguaia, tal 

ato é considerado o crime mais grave dentre todos os crimes previstos pelo 

Regulamento. A pena é clara: “Justiçamento”, jargão então usado como 

eufemismo para a pena-de-morte, a ser executada por um pelotão de 

fuzilamento revolucionário. 	  

Regina, do Destacamento A, engravidou de seu marido Beto. Como no 

caso de Ana e Jesuíno, isso ocorreu em fins de 1971. O casal Regina e Beto 

também queria ter o filho. O comandante Zé Carlos decidiu pelo aborto. Foi 

submetida à curetagem, em condições precárias, efetivada pela guerrilheira 

Sônia728. Ela então pegou uma forte infecção. Corria perigo de morte e foi 

levada por tia Elza até um hospital em Anápolis, GO. Assim que Elza se retirou, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
726 Idem, ibidem. 
727 Idem, ibidem. 
728 De acordo com sua narrativa a esta pesquisa. 
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Lúcia fugiu para a casa dos pais em São Paulo. Recusou-se a voltar para a 

guerrilha e, ato contínuo, abandonou o PC do B. Depois desapareceu por 30 

anos nas cidades729. 

Logo depois que os militares chegaram, mais dois casos de gravidez 

polêmicos. Alice, do Destacamento A, ficou grávida de Zé Carlos. O jovem 

comandante teria tergiversado sobre o que fazer. Velho Mário, seu pai, veio em 

socorro com a decisão final do Comando Militar: ela deixaria a guerrilha para 

ter o filho em São Paulo. Assim foi feito. No Destacamento C, Áurea ficou 

grávida pela primeira vez. Nessa época ainda estava com o marido Ari. Optou 

por tirar, sem problemas. Teria feito quatro abortos no total. A curetagem no 

Destacamento C era realizada em um local chamado Grota do Hospital; uma 

nascente com água cristalina. 

 Mas no Destacamento A, na sequência de Alice, Rosinha ficou grávida 

de Nunes. O casal também queria ter o filho. Apesar do precedente envolvendo 

Alice, Zé Carlos determinou que Rosinha se submetesse ao aborto. Ela não 

queria. Mas submeteu-se curetagem. Depois, teria ficado revoltada. Queria 

fugir. Não deixaram, sob pena de justiçamento730.  

  

 Dois anos e meio depois, em fevereiro de 1974, quando caiu prisioneira 

dos militares, Rosinha relatou que o episódio do aborto a teria deixado 

revoltada com a direção da guerrilha. Teria concluído que haveria distinção 

entre mulher de autoridade e guerrilheiras da vala comum. A partir de então, a 

revolução havia perdido o sentido para ela. Teria dito ainda que, depois do 

aborto, só ficou no Araguaia porque não tinha como sair731.  

 

 Ela tentava com aquelas palavras – dentre outras – encontrar alguma 

forma de convencer os militares de que já não seria um perigo armado para o 

regime instituído, que estaria arrependida e que, portanto, poderiam deixá-la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
729 Além de sua narrativa oral, esse episódio encontra-se relatado em Studart. A Lei da Selva, op. cit. pág. 
93. 
730 João Carlos Wisneky, de acordo com sua narrativa oral, estava presente nesse episódio. 
731 De acordo com a narrativa oral do militar R.C. (que optou por manter seu nome oculto), responsável 
pelo interrogatório de Rosinha; como também a narrativa do camponês Zé Catingueira, que teria 
conversado com ela quando prisioneira na Base Militar de Bacaba. 
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sobreviver. Logo depois de prestar depoimento, a guerrilheira subiu em um 

helicóptero em companhia de três militares, barbados e com roupas civis. 

Rosinha permanece desaparecida em algum lugar das selvas amazônicas. 
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Capítulo 6 

A ALIANÇA COM OS CAMPONESES 

 

Este capítulo tem por objetivo apresentar a relação entre os guerrilheiros 

e os camponeses do Araguaia, tratados nesta pesquisa como protagonistas. 

Busca apresentar o imaginário dos camponeses sobre a guerrilha, a partir das 

representações populares criadas em torno de dois mitos guerrilheiros, a 

borboleta Dina e o lobisomem Osvaldão. Procura, ainda, analisar as diferentes 

fases dessa relação, desde os tempos dos preparativos, quando os militantes 

do PC do B escondiam a intenção de desencadear a luta armada, até a fase na 

qual foram usados como guias do Exército para caçar guerrilheiros.  

 

6.1 Feixes de representações 

Reza a lenda, cantada em verso e prosa por toda região do Araguaia, 

que Dina virava borboleta e Osvaldão, lobisomem. Dina abriu uma farmácia. 

Virou professora. Também curava enfermos. Contava histórias de sofrimento e 

falava de revolução. Dina, sobretudo, acenava com o Paraíso. Logo se tornaria 

uma das personalidades mais populares da região.  

Por conta de sua imensa determinação, muitas vezes testada a balas, 

era respeitada pelos companheiros. Os camponeses a amavam. Os militares a 

temiam732. Era conhecida por sua enorme capacidade de esconder-se entre as 

folhagens e pular de árvore em árvore. Certa feita, quando diante das 

metralhadoras do Exército, protegeu-se atrás de enorme angico. A árvore 

tombou serrada pelas balas. Dina, contudo, teria se transformado em borboleta 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
732 Em depoimento à Comissão Nacional da Verdade, em 06 Mai 2012, o tenente Luiz Serra, por 
exemplo, relata que, ao chegar ao Araguaia, em maio de 1972, os militares pouco ou nada sabiam dos 
guerrilheiros. Apenas boatos de que os líderes do movimento eram um negro alto chamado Osvaldão, 
uma mulher chamada Dina e um médico chamado Dr. Juca. Sobre Dina e Osvaldão, as informações 
espalhadas entre os militares eram a de que seriam extremamente perigosos, e que deveriam tomar 
cuidado redobrado com ambos. Quanto ao Jr. Juca, a informação era a de que seria muito popular entre os 
moradores da região. Assim, de acordo com o depoimento, a prioridade dos militares desde o início era 
pegar Osvaldo e Dina. 
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e desaparecido na mata, para estupor dos inimigos733. Dina só morreria dois 

anos depois, em 1974, quando já não havia quase nenhum guerrilheiro vivo.  

Osvaldo, um gigante de carisma contagiante, era sem dúvida o mais 

amado e temido dentre os guerrilheiros do Araguaia. Certa feita o compadre 

Chico Piauí, grande terecozeiro, iniciado nas artes da feitiçaria pelo Demônio 

em pessoa, teceu reza-braba para fechar o corpo de Osvaldão. Foi nessa 

mesma época que apareceu um lobisomem na região. Seus uivos dominavam 

toda a imensa selva que ia da Serra dos Martírios às bordas de Esperancinha. 

O povo logo descobriu que Osvaldão passara a se transformar em lobisomem. 

Agora, nada mais poderia atingi-lo. Doravante, nada deste ou d’outro mundo 

poderia vencê-lo. 

Osvaldão só seria abatido quando atingido por duas balas-de-prata – de 

acordo com narrativas orais de camponeses a esta pesquisa – enfeitiçadas 

pelo mesmo terecozeiro, Chico Piauí, e disparadas por seu filho Arlindo, que 

trocara de lado, abandonara os guerrilheiros para se tornar guia do Exército. 

Na primeira bala que lhe atingiu o peito, Osvaldão abriu os braços e urrou. Seu 

grito foi escutado a quilômetros de distância. Na segunda, saltou a mais de 

metro de altura. Assim que caiu no chão, o demônio que o habitava pulou para 

o corpo do Arlindo Piauí. O mateiro babava e se contorcia. Teria logo depois 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
733 O episódio que deu ensejo ao mito-fundador ocorreu nos primeiros dias de junho de 1972, envolvendo 
o tenente paraquedista Álvaro de Souza Pinheiro. De acordo com a reconstrução do episódio por 
militares, em narrativas orais para esta pesquisa, chegou à Base Militar de Xambioá a informação de que 
Dina estaria em determinado ponto ao sul de São Geraldo. O  major Thaumaturgo Sotero Vaz então 
enviou o tenente Álvaro para o local, à frente de uma equipe de 10 ou 12 paraquedistas. Ela de fato estava 
lá. Cercaram-na. Dina se escondeu atrás de um angico e começou a atirar. Um tiro acertou o tenente. A 
bala entrou pelas costas e se alojou perto do coração. Os soldados então metralharam toda a área. O 
angico de fato ficou triturado, conforme relato de militares a esta pesquisa. Mas não chegou a cair, 
segundo reza a lenda popular. Dina, por sua vez, desapareceu de forma inexplicável. Álvaro foi operado 
em condições precárias, sem anestesia. Foi cortado mordendo um pedaço de madeira, episódio que lhe 
provocou amnésia parcial. Filho do general Ênio dos Santos Pinheiro, que foi um dos fundadores do SNI 
e próceres da linha-dura, Álvaro tornou-se depois desse episódio homem de inteligência. Retornaria 
depois à região na Terceira Campanha. Álvaro chegou a general. Dina, por sua vez, emergeria de vez com 
o mito da borboleta. Em 2013, o general Álvaro, já na reserva, seria convocado a prestar depoimento à 
Comissão Nacional da Verdade sobre sua participação no episódio. A respeito desse episódio específico, 
que ensejou no mito-fundador da borboleta-Dina, Álvaro alegou esquecimento. Seu depoimento encontra-
se disponível na internet, no link http://www.4shared.com/mp3/6uPTzn8y/Alvaro. Ultimo acesso em 21 
Nov 2013. 
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morrido de epilepsia734.  Sua morte significou, para o imaginário dos moradores 

da região, o fim definitivo da Guerrilha do Araguaia. 

* * * 

Os mitos de Dina e de Osvaldão sobreviveriam ao tempo. A borboleta, 

acreditam muitos moradores da região, ainda estaria viva, sob nova identidade, 

a levar sua mensagem de esperança em um mundo melhor em alguma terra 

distante, provavelmente no Rio de Janeiro. Certa feita, no Aterro do Flamengo, 

teria até mesmo aparecido para conversar com o camponês Joaquim Silora, 

homem de credibilidade e palavra, durante a missa campal do papa João Paulo 

II em sua primeira visita ao Brasil735.  

O lobisomem Osvaldão, por sua vez, também permanece vivo, só que 

em espírito, a aparecer com toda força e esplendor, em noites de lua-cheia, 

nos terreiros de terecô. Incorpora quando se invoca os exus, uiva e estrebucha, 

mas logo se acalma caso alguma pomba-gira venha a lhe insinuar, em dança 

de roda, que os dois podem vir a ter um momento de tricô. Osvaldão dá 

conselhos. Prefere os jovens rebeldes. Fala alto, gargalha, canta, roda e pula. 

Se contrariado, transforma-se em besta-fera, urra, vocifera. Só baixa a cabeça 

diante da Cabocla Jurema. Vai embora quando silencia a cantoria. Antes, lança 

olhar melancólico em direção à lua. Então uiva, em som muito alto, longo e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
734 Destaco, entre as narrativas orais mais ricas de significados sobre Dina e Osvaldão as de: 1) Antônia 
“Galega” Ribeiro da Silva, viúva de Arlindo “Piauí” Vieira. Segundo ela, Osvaldo de fato teve o “corpo 
fechado”, mas por sua sogra, ela terecozeira, não por seu sogro Chico Piauí, conforme rezam as 
representações populares. Quanto à morte de Osvaldão, ela confirma que seu marido Arlindo estava de 
fato à frente da equipe que matou Osvaldão. Contudo, argumenta dona Antônia, muitos atiram ao mesmo 
tempo e “não há provas” de que foi a bala de seu marido que matou o guerrilheiro. Quanto à lenda de que 
o demônio que habitava Osvaldão teria passado para seu marido, dona Antônia garante que “é mentira”. 
O que houve, explica, é que Arlindo Piauí sofria de epilepsia; então, teve um ataque logo após a morte do 
guerrilheiro; 2) Eduardo Lemos Porto, fundador do Museu da Guerrilha do Araguaia, em São Geraldo, 
PA. Escutei de sua narrativa os pontos principais acima apresentados; 3) Iomar “Galego” Ribeiro da 
Silva, ex-colaborador da guerrilha e depois guia do Exército, de Pau Preto, PA. Andava com o cunhado 
Arlindo na caçada a Osvaldão; 4) José Maria Alves da Silva, “Zé Catingueiro”, ex-colaborador da 
guerrilheira e depois guia do Exército, morador de Serra Pelada, PA, conviveu por muito tempo com 
Dina, inclusive no período no qual surgiu a representação da borboleta.  
735 Em narrativa oral para a pesquisadora Myrian Luís Alves, Joaquim Soares de Andrade, chamado 
Joaquim Silora, diz que teria conversado com Dina em 1980. 
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distante, a anunciar que em breve retornará ao Araguaia, em nova campanha 

pela revolução736. 

* * * 

Essas histórias, narrativas populares de camponeses com as 

representações coletivas que se consolidaram em torno de dois membros do 

grupo, Dina e Osvaldão, invocam o imaginário social sobre a relevância desses 

símbolos na reconstrução das memórias dos guerrilheiros. 

Ora, conforme já relatado, poucos são os guerrilheiros sobreviventes. E, 

desses, apenas dois são testemunhas oculares de alguns dos muitos episódios 

relevantes ocorridos ao longo de três anos de conflitos. Desta forma, somente 

é possível acessar as memórias guerrilheiros como grupo, assim como 

reconstruir a maior parte dos episódios factuais da guerrilha, através das 

lembranças que os camponeses guardam sobre aqueles tempos. Em especial, 

as lembranças dos guerrilheiros desaparecidos, seus cotidianos, sonhos, 

palavras, os discursos políticos e os diálogos que mantiveram com os 

moradores da região quando estavam construindo a revolução.  

Em outras palavras, em muitos momentos desta pesquisa busquei 

reconstruir as memórias dos guerrilheiros a partir da mediação do imaginário 

camponês, aquilo que Robert Darnton define por “epopeias populares”737 – a 

partir das quais, avalio, descortinam-se interessantes vias de acesso à 

reconstrução da História. Por essa razão optei por abrir este capítulo 

apresentando as alegorias da borboleta e do lobisomem. 

Mais do que personagens da História, ou mitos populares, Dina e 

Osvaldão transformaram-se naquilo que trataremos por feixe de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
736 Descrição feita, em narrativa oral para esta pesquisa, pelo casal Lídia Francisca da Luz e Porfírio Vaz 
Azevedo. Eles são os chefes de um dos últimos terreiros de terecô da região do Araguaia, em Brejo 
Grande. Segundo Porfírio, nos tempos da guerrilha, Osvaldo frequentava muito seu terreiro e levava junto 
quase todos os “paulistas”. No caso, membros Destacamento B, esclareço. No tempo presente, de acordo 
com Lídia e Porfírio, Osvaldo frequentaria vários terreiros da região, “baixando” como exu. Mas em seu 
próprio terreiro, esclarece Lídia, quem manda é a Cabocla Jurema, única entidade que o exu-Osvaldo 
obedeceria. “Essas linhas das esquerda, como Osvaldão, Exú e Pomba-Gira, não tem vez em meu centro 
espírita. Aqui só manda as entidades das direita, da linha Cabocla Jurema e dos preto-velhos”, esclarece 
Lídia, em narrativa a esta pesquisa. 
737 Robert Darnton utiliza a expressão “epopeias populares” no texto “Histórias que os camponeses 
contam: o significado da Mamãe Ganso”, no qual tece estudo sobre o conteúdo histórico contido nos 
contos populares medievais, como Chapeuzinho Vermelho, Pequeno Polegar e Cinderela. In: Robert 
Darnton. O Grande Massacre de Gatos. São Paulo: Graal, 1996. 
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representações, de acordo com a conceituação de Cornelius Castoriadis. 

Segundo a interpretação dos camponeses, Dina representava a guerrilheira 

sonhadora e bondosa, mas extremamente valente e corajosa. Osvaldão, a 

representação do gigante carismático, inexpugnável, implacável, contudo, 

gentil, amoroso e confiável.  

Por onde quer que se ande lá pelas bandas do Araguaia, toda gente 

sabe narrar alguma história sobre aquela mulher-borboleta ou sobre aquele 

lobisomem, como revelam narrativas colhidas durante desta pesquisa.  

“Conheci Dina, Osvaldão e Walquíria” – relata um idoso.  

“Sei muita coisa sobre Dina, Osvaldão e Doutor Juca” – aponta outro. 

“Soube que Dina, Osvaldão e Lia fizeram tal coisa”, conta uma criança.  

Quando se trabalha esses episódios na investigação de campo, 

constata-se que nem Dina é personagem de tal fato específico, nem Osvaldão 

estava em tal episódio. Ou seja, quando se trabalha com o pé no chão da 

História, descobre-se que, em verdade, quem teria protagonizado determinado 

fato – atribuído a Dina pelas representações populares – foi a temperamental 

guerrilheira Maria Diná, por exemplo, ou a terna guerrilheira Sônia. Quem 

estava nesse ou naquele episódio, por sua vez, era o fogoso guerrilheiro Raul, 

ou o implacável Fogoió. 

* * * 

 Quando os militares chegaram ao Araguaia, os moradores das cidades 

de Xambioá e São Geraldo falavam basicamente no nome de três guerrilheiros: 

Osvaldão, Dina e Dr. Juca, pela ordem. Dr. Juca era quase tão conhecido entre 

os camponeses quanto Dina e Osvaldão; por conseguinte, apontados pelo 

imaginário popular como os líderes do grupo guerrilheiro.  

Logo os serviços de inteligência militar descobririam, pelas 

características, que Osvaldão havia sido um dos seus, o tenente do Exército 

Osvaldo Orlando da Costa. Também ouviram falar de Dr. Paulo, um 

“fazendeiro” que abrigava os “paulistas”. Outros nomes foram surgindo aos 
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poucos, como Amauri, que andava com Osvaldo, ou Val, moça alta e bonita, 

que tocava sanfona como poucos.  

 Mais ao norte, nas imediações onde a Comissão Militar e o 

Destacamento A haviam se instalado, o comandante Mário havia dado ordens 

para atribuir a autoria de determinados feitos ao guerrilheiro Zé Carlos738. Da 

mesma forma que ao sul o comandante do D-C era chamado de Dr. Paulo, 

Velho Mário determinou que o comandante do D-A fosse chamado de Dr. José 

Carlos diante dos camponeses. Primeiro, apresentou-se como advogado. Não 

deu certo. Dr. Paulo era um senhor altivo, mais de 40 anos no início da luta 

armada. Dr. José Carlos era um jovem de 21 anos, exalando insegurança739. 

Depois disse que era médico. Também não deu certo. Seu 

destacamento dispunha de estudantes do núcleo do PC do B na Medicina, 

como Paulo e Sônia. Ademais, o Grupo da Saúde do D-A era formado por 

Sônia, Demerval e Tuca. No primeiro problema mais grave com um camponês, 

tiveram que chamar o médico João Carlos Haas Sobrinho740. Este, sob o 

codinome de Juca até tentou se passar por enfermeiro. Mas em muito pouco 

tempo, já em seus primeiros atendimentos de emergência, espalhou-se por 

toda a região a informação de que havia um grande médico entre eles, Dr. Juca 

– com o título sendo soletrado com clareza, dou-tor. 

A tática seguinte foi atribuir a Zé Carlos ações da qual não tinha 

participado. Como no caso das caças. Quem matou esse porco? “Zé Carlos”. 

Quem fez esse parto? Quem escreveu esse manifesto? “Zé Carlos”. Em 

determinado momento, todos os homens da área eram obrigados a se 

identificar como Zé Carlos e as mulheres como Dina.  

O comandante guerrilheiro, Velho Mário, tinha um bom argumento para 

justificar a adoção dessa tática. Segundo ele, questão de segurança para os 

demais guerrilheiros. Zé Carlos já estaria “queimado”, os militares já saberiam 

quem era. Quanto aos demais, era mais seguro se manter no anonimato. As 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
738 De acordo com narrativas orais de camponeses que conviveram com os integrantes do Destacamento 
A, como Abel Hororato de Jesus, o Abelinho, José Wilson Brito, o Wilsinho, e Manuel Leal Lima, o 
Vanú. 
739 Idem. 
740 Idem. 
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mulheres aceitaram se apresentar como Dina. Os homens, não741. Depois de 

1973, quando a guerrilha ruiu, mulheres passaram a se apresentar e a marcar 

o próprio território. Talvez para que as famílias soubessem. 

“Sou a Walquíria. Olha, sou Walquíria”742. 

Já não era mais a Val, e sim a Walquíria. Os camaradas estavam todos 

morrendo. Talvez já pressentissem que iriam desaparecer em algum lugar das 

selvas amazônicas e gostariam de deixar algum indício a seus familiares – 

como aqueles bilhetes dentro de garrafas que os náufragos jogavam na 

perdição do oceano infinito743. 

O fato concreto, no chão da História, é que essa tática de segurança do 

comandante-em-chefe das Forças Guerrilheira não surtiu qualquer efeito. Zé 

Carlos é, de fato, lembrado por aqueles camponeses que com ele conviveram 

na área do Destacamento A. Muitos outros guerrilheiros também o são, cada 

um em seu respectivo espaço – Walquíria, Amauri, Raul, Daniel, Ari, Áurea, 

Diná, Tobias, Fogoió, Cristina, Jaime, Aparício, Lia, Mundico, Beto, Nunes, Dr. 

Paulo, Tuca, Sônia, Joaquim, Rosinha, são aqueles que costumam despertar 

mais reminiscências.  

Dr. Juca, por sua vez, habita as memórias dos camponeses de todo o 

Araguaia. Mas ele morreu logo nos primeiros meses da luta, abatido enquanto 

tentava atravessar uma cerca de arame farpado. Foi velado na delegacia, 

houve velas e romaria antes de seu enterro no Cemitério de Xambioá744. 

Contudo, Dr. Juca não participou da fase decisiva dos combates. É guardado 

nas memórias do Araguaia como um bom homem, grande médico, sobretudo 

um homem bom – não um combatente da revolução. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
741 Em narrativa a esta pesquisa, Wilsinho explica que muitos guerrilheiros não gostavam de se identificar 
como Zé Carlos. Mas obedeciam, mesmo contrariados. 
742 Em narrativa oral de Cícero Pereira Gomes, o Cícero Venâncio, que conviveu com os guerrilheiros do 
Destacamento B, corroborando as narrativas anteriores dos três camponeses que conviveram com o 
Destacamento A. 
743 Curioso observar ainda que Walquíria é lembrada pelos moradores da região por seu verdadeiro nome, 
raramente pelo codinome que usava, Val. Quanto a quase todos os demais (com exceção de casos como 
Osvaldo e Dr. Paulo), são lembrados somente pelos codinomes. 
744 De acordo com as narrativas orais de Osvaldo Rodrigues de Souza, Sr. Pitu, antigo coveiro do 
Cemitério de Xambioá, que enterrou o corpo de Haas. 
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Quanto ao comandante Mário, desde que iniciei as pesquisas sobre o 

Araguaia, em 2002, raríssimos foram os camponeses que encontrei que se 

recordam dele745. Os mais engajados na política, no tempo-do-agora, sabem 

quem é Maurício Grabois. Mas no tempo-do-outrora, não conheciam Velho 

Mário. Nem ouviram falar. Isso tem uma explicação: por questão de segurança, 

o comandante-em-chefe das Forças Guerrilheiras mantinha-se resguardado em 

uma área extremamente remota, encostada na reserva indígena dos suruís. 

Para os camponeses do Araguaia, tratados nesta pesquisa tabém como 

protagonistas da luta, seus comandantes de fato eram Dina, uma mulher que 

virava borboleta, e Osvaldão, um gigante de ébano que se transformava em 

lobisomem. São eles, Dina e Osvaldão, as representações do guerrilheiro. 

Tanto no tempo-do-outrora, quanto no tempo-do-agora. 

* * * 

Em verdade, eram três as “Dinas” do Araguaia – Dina, Diná e Dininha. 

Dina era o codinome de Dinalva Conceição Teixeira. Maria Diná, ou 

simplesmente Diná, era o codinome de Dinaelza Santana Coqueiro. Ambas 

baianas, morenas, temperamentos fortes, extremamente valentes. Diná seria 

ainda mais valente que Dina, “o cão chupando manga”, segundo as 

representações que permanecem no imaginário popular746.  

Nos dois últimos anos da guerrilha, apesar de ambas terem atuado na 

mesma área onde se instalou o Destacamento B da guerrilha, não eram 

confundidas747. Havia ainda Dininha, moradora da região. Dina a conheceu 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
745 Dentre eles, Josias Gonçalves, Wilson Brito e José Maria Alves da Silva. 
746 Destaco as narrativas orais para esta pesquisa de Edna Rodrigues de Souza, dona Diná, e de José 
Gomes de Souza, “Zezão”. 
747 Ao chegar ao Araguaia, Dinalva, a Dina, foi enviada para o Destacamento C da Guerrilha, em área ao 
sul da cidade de São Geraldo. Dinaelza, a Diná, por sua vez, foi enviada para o Destacamento B, ao sopé 
norte da Serra dos Martírios. Ao longo de 1972, quando os militares chegaram, o Destacamento C, de 
Dina, sofreu pesadas baixas. Em 1973, os remanescentes do C juntaram-se ao B. Assim, Dina foi para 
perto de Maria Diná. Necessário ressaltar, contudo, que na época da guerrilha, as duas não eram 
confundidas uma com a outra, de acordo com a narrativa de Edna de Souza, a dona Diná. A guerrilheira 
Dina chegou a assumir forte liderança entre os guerrilheiros. Tanto no Destacamento C, quanto no D-B, 
foi promovida a vice-comandante. Maria Diná era soldado. Dina é lembrada pelos camponeses que com 
ela conviveram como “alta, bunduda e de cabeço bom”. Diná, por sua vez, como “baixa, queixuda e de 
cabelo ruim”, segundo a descrição similar de três moradores da região, Iomar Galego Ribeiro da Silva,  
José Gomes de Souza, o Zezão, além de dona Diná. 
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num cabaré. Ela teria matado uma colega prostituta a facadas. A guerrilheira 

achou-a corajosa e a levou para ajudá-la como enfermeira748. 

Dina, Dininha ou Diná; Osvaldão, Raul ou Fogoió; para o imaginário 

social, é detalhe quem teria sido o protagonista desse ou daquele determinado 

episódio. O essencial, pelo menos para esta pesquisa, é considerar que se 

consolidaram dois feixes de representações principais, a borboleta Dina e o 

lobisomem Osvaldão, ambos a representar, cada um a seu modo, a profusão 

de personagens e a ebulição de acontecimentos e de emoções que foi a 

Guerrilha do Araguaia.  

A borboleta simboliza a utopia da transmutação (ou da revolução), de 

buscar superar o mundo rasteiro, desigual e injusto, para depois de um período 

de gestação em crisálida despontar rumo a uma sociedade mais livre e 

igualitária. Em seus discursos aos camponeses, tia Dina, a professora, 

acenava com o Paraíso, a Terra Prometida. Gostava de “borboletear” pelas 

mais obscuras corrutelas, nas profundezas da mata, em pregação 

revolucionária. Pareciam sermões. Raros eram os camponeses que 

compreendiam a dimensão do socialismo revolucionário pretendido – segundo 

constatei em minhas pesquisas na região. Mas captavam a ideia geral de que 

Dina acenava com uma vida melhor depois que os guerrilheiros chegassem à 

vitória. 

Já Osvaldão, o Lobisomem da floresta, o Licantropo dos gregos, o 

Versipélio dos romanos, metamorfoseava-se para dar às noites do Araguaia 

um som autêntico, abria clareiras com suas pisadas enormes e fugia dos 

artefatos bélicos e das balas-de-prata dos militares caçadores. Em todas as 

culturas, o lobisomem representa o homem dual, um cidadão cujo destino 

traiçoeiro o transforma em homem-fera, quando perde as estribeiras, briga, 

vocifera, fica violento e deixa aflorar seus instintos ancestrais e sua sede de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
748 Dininha é filha de um índio carajá com uma prostituta da região de Conceição do Araguaia (PA). 
Adolescente, seguiu o caminho da mãe. Já usou pelo menos três diferentes nomes. Hoje usa o de Ana 
Maria Batista Castro, escolhido por ela própria. Quem encontrou Dininha e colheu seu depoimento oral, 
em fevereiro de 2012, na cidade de Serra Pelada, foi a advogada Mercês Castro, irmã do guerrilheiro 
desaparecido Antônio Theodoro Castro, o Raul. Sobre o crime que teria cometido, foi ela própria quem 
narrou para a advogada Mercês Castro. “Foi um acidente”, explicou. Narrou também outros “acidentes” 
similares. Merces, por sua vez, repassou esta pesquisa as anotações dessas narrativas de Dininha.  
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sangue. No caso, o sangue dos militares que foram caçar guerrilheiros na 

selva, como se fossem animais, com ordens dos generais de não fazer 

prisioneiros.  

São muitos os camponeses que resguardam nas lembranças as vezes, 

diversas, inúmeras, em que escutaram Osvaldão uivar de raiva ou de dor. Por 

perder um amigo de armas. Por topar com um inimigo em tocaia. Por encontrar 

corpos de companheiros, só o corpo, sem cabeça. Por descobrir um 

revolucionário fraquejando ou querendo deserdar de pavor. Ele não apenas 

chorava, reclamava ou vociferava. Às vezes, urrava. Mas quase sempre 

uivava. Um som alto e assustador. Tal qual o de um homem que se 

transformou em lobo, Osvaldão simplesmente uivava, segundo pude constatar 

nas pesquisas de campo749.  

Certo é que lobisomem impõe medo e curiosidade. Osvaldão era assim: 

invencível, grande. Por seu expressivo tamanho, para alguns, aberração, ele 

despertava paixões e rendia assunto. Amado e temido, foi referência também 

pelo tamanho de seus sonhos. 

Quanto aos demais guerrilheiros, 69 homens e mulheres no total, 

também viveram, cada um de um modo singular – mas sempre dentro de um 

grupo – seus momentos de borboletas e de lobisomens. 

 

6.2 – No tempo dos paulistas 

Naquela região onde ocorreu a Guerrilha do Araguaia, desde a década 

de 1950 vinham chegando levas de migrantes nordestinos, fugindo da seca nos 

sertões do Ceará, Pernambuco e Paraíba, buscando a escapar, sobretudo, da 

miséria que grassava nos estados do Piauí e do Maranhão. Lá, encontraram 

refúgio na subsistência do extrativismo dos castanhais, incorporando-se às 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
749 Registro as narrativas dos camponeses Sinésio Martins Ribeiro, Iomar Ribeiro da Silva, Jonas 
Gonçalves e José Maria Alves da Silva, todas apontando para o temperamento emotivo de Osvaldão e, em 
especial, para seu hábito de chorar quando emocionado, ou de uivar alto quando enfurecido. Cada um tem 
uma diferente história para narrar, mas todas apontando para o mesmo sentido. 
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micro comunidades tradicionais, constituídas essencialmente de caboclos 

carajás.  

Mais tarde, começaram a chegar os guerrilheiros, originários de oito 

Estados distintos750. Pelos menos dois deles acabaram por se incorporar por 

completo ao cotidiano camponês, como Osvaldão e Preto Chaves. Os 

portugueses têm uma expressão singular, “sobas”, para definir aqueles que 

migravam para as colônias na África e, tempos depois, chegavam a renegar as 

origens, adotando as identidades dos colonizados. Seria temerário supor que 

Osvaldão ou Chaves teriam virado “sobas”. Contudo, conforme pude constatar 

nas pesquisas de campo, pode-se afirmar com segurança que a maior parte 

dos moradores da região considerava os dois como um deles, como um 

morador do Araguaia – e não apenas mais um dentre os “paulistas”. 

Na sequência, chegarem os militares, saídos de quartéis de nove 

Estados – desde os caboclos do Batalhão de Guerra na Selva, de Manaus, que 

se misturavam com facilidade aos habitantes locais, às intrépidas e barulhentas 

tropas da Brigada Paraquedista do Rio de Janeiro, negros altos e fortes em sua 

maioria, tal qual Osvaldo, contudo malemolentes em suas abordagens, posto 

que eram egressos das rodas de samba dos subúrbios cariocas751. 

* * * 

Desde que, nos primórdios do Iluminismo, John Locke apresentou seu 

projeto humanista e civilizatório fundamentado na ideia de superioridade 

filosófica e cultural de uns povos sobre os outros, pelo menos no Ocidente, o 

conceito de cultura vem guardando uma intrínseca relação com os hábitos da 

aristocracia, relegando todas as demais manifestações no interior das 

sociedades civilizadas a disciplinas outras, denominadas folclore, ou 

antropologia social, ou história das tradições populares.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
750 Conforme já detalhado no Capítulo 4, “Processo Identitário”. Esclareço mais uma vez que a expressão 
“originários” é utilizada como os Estados onde eles militavam politicamente e, de lá, partiram para o 
Araguaia. 
751 Para combater os guerrilheiros, as três Forças Armadas enviaram tropas de quartéis nos seguintes 
Estados: Amazonas, Distrito Federal, Goiás, Maranhão, Minas Gerais, Pará, Pernambuco, Piauí e Rio de 
Janeiro. Ver: Studart. A Lei da Selva. Págs. 133 a 135. 
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Locke chegou a propor a imposição de uma língua homogeneizada, que 

permitisse a difusão das “verdades universais” a todos os seres humanos752. 

“Verdades” eurocêntricas, um projeto universalista que foi apropriado por 

sucessivas cartas semânticas – iluminismo, colonialismo, liberalismo e 

marxismo – ao longo dos últimos 300 anos753.  

O resultado disso é que, se manifestações culturais emergissem ou de 

extratos sociais “inferiores” ou “incivilizados”, segundo as sucessivas cartas 

eurocêntricas, essas manifestações poderiam ser qualquer coisa, menos 

cultura. É relativamente recente o emprego do termo “cultura” para definir o 

conjunto de atitudes, crenças e códigos de valores compartilhados num 

determinado período histórico, reconhecendo de fato que aqueles sujeitos 

sociais, outrora chamados de “camadas inferiores dos povos civilizados”, 

possuíam cultura.  

Dentre os historiadores da cultura, abrigam-se as mais diversas 

concepções e propostas analíticas. Tomemos, então, os conceitos do anglo-

indiano Hommi Bhabha. Para ele, existe um “local da cultura” determinado às 

sociedades, local de encontro e de convivência de uma multidão de fragmentos 

étnicos, linguísticos e culturais754.  

De acordo com o pensamento de Bhabha, as diferentes culturas ficam 

se digladiando, alguns se impondo e deixando seus valores disseminados, 

outros, resistindo. Bhabha chama de “entre-lugar” esse local onde ocorre um 

choque cultural permanente, onde as diferentes culturas disputam seus 

espaços, sem, contudo, jamais haver total hegemonia755.  

Com o conceito do “entre-lugar”, Bhabha quebra a ideia antropológica da 

aculturação, coisa passiva, como também quebra historicamente o conceito de 

dominantes e dominados para chegar ao que Mikhail Bakhtin define por 

“circularidade cultural”. Esses entre-lugares fornecem terreno para a 

elaboração de estratégias de subjetivação – singular ou coletiva – que dão 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
752 Apud: SOUZA, Lynn Mário T. Menezes de. “Cultura, língua e emergência dialógica”. Revista Letras 
& Letras, Uberlândia, MG, Vol. 26, nº 2, págs. 289-306, Jul-Dez 2010. 
753 Idem, ibidem. 
754 Homi Bhabha. O Local da Cultura. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1998. 
755 Hommi Bhabha. O Local da Cultura. Op. cit. 
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início a novos signos de identidade e postos inovadores de colaboração e 

contestação, no ato de definir a própria ideia de sociedade, de acordo com 

Bhabha.  

No caso da região do Araguaia durante a guerrilha, por lá se 

estabeleceram três diferentes grupos sociais: camponeses, guerrilheiros e 

militares. Contudo, segundo o conceito de Bhabha, seria um entre-lugar, local 

onde diferentes culturas ficam dialogando ou se digladiando, com algumas se 

impondo e deixando seus valores disseminados, outras resistindo, mas sem 

nunca haver uma completa hegemonia de um grupo sobre o outro. 

Primeiro chegaram os “paulistas”, tentando pregar uma nova cultura 

política diante dos esquecidos moradores da região. Converteram muitos à 

causa. Contudo, na vida cotidiana, para sobreviver às intempéries da floresta, 

tiveram que aprender a cultura dos camponeses. O mesmo ocorreria com os 

militares. Absolutos pela força das armas, portanto hegemônicos, nos dois 

primeiros anos de luta, não conseguiram derrotar a guerrilha. Ao fim e ao cabo, 

tiveram que recorrer à cultura dos mateiros para que os guiassem rumo à 

vitória militar. 

* * *  

Por essa razão, e ainda que o objeto desta pesquisa seja a Memória dos 

Guerrilheiros do Araguaia, tive o cuidado de buscar trabalhar os camponeses 

como protagonistas. As razões dessa opção já foram expostas ao longo da 

narrativa756. Assim, considero pertinente dedicar um espaço especial aos 

camponeses a fim de apresentar aqueles que tiveram participação relevante no 

episódio, notadamente os que tombaram na luta. 

Há questões preliminares que devem ser consideradas em qualquer 

avaliação sobre a participação dos camponeses na Guerrilha do Araguaia e as 

violências que sofreram ao longo do período de repressão militar. A primeira 

diz respeito à linha do tempo. Entre 1966, quando os primeiros guerrilheiros 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
756 E chamo a atenção, em especial, para o Capítulo 3, “Contexto Histórico e Político”, no qual estão 
expostos os fundamentos do maoismo, ou seja, a guerra popular prolongada através da formação de 
colunas guerrilheiras pelo recrutamento de camponeses. 
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chegaram à região, e outubro de 1974, quando termina a luta armada com a 

morte dos últimos guerrilheiros, os moradores da região posicionaram-se de 

diferentes formas diante daquela luta. Para efeito de análise do posicionamento 

dos camponeses, pode-se dividir a Guerrilha do Araguaia em quatro fases 

distintas. 

A primeira se dá entre 1966 e 1972, a fase dos preparativos. O objetivo 

estratégico do PC do B, vale lembrar, era firmar uma aliança entre seus 

militantes da cidade com os moradores da região do Araguaia a fim de 

deflagrar uma guerra revolucionária que pretendia partir do campo para a 

conquista das cidades.  

À medida que os militantes chegavam à região, buscaram a integração e 

a simpatia dos locais. Criaram escolas, equipes de saúde, organizaram 

torneios de futebol, passaram a frequentar as festas e compreender a cultura 

local. Contudo, a ordem era não se identificarem como futuros guerrilheiros 

para não despertar, prematuramente, a repressão militar. Eram conhecidos, 

genericamente, como “paulistas”. 

Na região onde o PC do B instalou seus militantes, havia uma população 

rarefeita757, diluída em seis vilarejos e uma dezena de corrutelas, 

completamente abandonada pelo Estado constituído, entregue à exploração de 

grandes castanheiros, a grileiros de terras e às violências de pistoleiros de 

aluguel que trabalhavam para os grandes latifundiários. Essa situação de 

abandono e exploração é exposta, inclusive, em documentos militares de 1972 

e 1973 que se encontram no Arquivo Nacional.  

Desta forma, nessa fase de preparativos, de quase seis anos, os 

moradores da região postaram-se, em quase sua totalidade, com extrema 

simpatia diante daquele grupo que lhes dava assistência social e acenava com 

um mundo melhor, conforme constatou esta pesquisa. Alguns guerrilheiros, 

como Osvaldão e Dina, que trabalhou como parteira, chegaram a ser 

convidados para padrinhos de batismo de dezenas de crianças. A poucos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
757 Cerca de 20 mil habitantes para uma área com cerca de 6.500 km2, perímetro um pouco maior do que 
o Distrito Federal. 
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camponeses, contudo, os guerrilheiros chegaram a expor seus planos 

revolucionários. Mas eram por eles observados, num misto de curiosidade, 

medo e atipicidade da rotina758. 

* * * 

 “Osvaldo ficava nas cavernas do Urutu, fazendo treinamento”, relata 

Edna Rodrigues de Souza, a dona Diná. “Ele tentava disfarçar, mas nós 

sempre comentávamos tudo o que ele e seu grupo fazia. Achávamos tudo 

muito estranho, mas ele era nosso amigo759”, acrescenta. 

O camponês Abel Honorato de Jesus, Abelinho 

(foto), recorda-se de ter conhecido Osvaldão em 

1970. “Eu era companheiro de garimpo de Osvaldo. 

Também era mariscador760. Depois conheci Dina, 

Amaury, Fogoió, Simão, Raul, Tuca, Valquíria e 

Aparício”. Eram todos do grupamento da Palestina, 

onde Abelinho morava. Comprava remédio da mão 

deles. E, segundo as lembranças de Abelinho, 

dentro do grupo do Osvaldão, havia o “grupo da farmácia”, formado por 

Amaury, Aparício e Fogoió. 	  

“Eles moraram na farmácia a partir 1969. Cobravam remédio mais 

barato, aplicando injeção e curativo de graça”761. Lembra-se, ainda, de que 

venderam a farmácia em 1971, na primeira operação militar, “quando não 

atacaram”762, explica. “Então desapareceram na mata, da noite para o dia. Aí 

pegamos desconfiança”. Mais tarde Abelinho encontrou medicamentos da 

farmácia em um pau oco. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
758 Ressalvo que o fato da maior parte dos moradores da região nutrirem simpatia pelos “paulistas” não 
significa que tenham participado como sujeitos da guerrilha. Significa apenas que, nessa fase inicial dos 
preparativos, havia uma boa relação entre os dois grupos, camponeses e”paulistas”. 
759 Depoimento oral em 29 Jun 2010. 
760 Curtidor de couro. 
761 Depoimento oral em 14 Ago 2012.  
762 Trata-se da Operação Mesopotâmia, que o Exército desencadeou em 1971, tendo a cidade de 
Imperatriz, MA, como epicentro. Visava reprimir militantes da organização VAR-Palmares que atuavam 
na região do Bico do Papagaio. Essa operação foi citada no Capítulo 3, item 3.8 – Indesejados, dentro do 
contexto no qual as Forças Armadas vinham cercando a região desde 1970. 
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* * *	  

José Maria Alves da Silva, o Zé Catingueiro (foto), 

conheceu os guerrilheiros ainda em 1970. Gostou do 

que viu e ouviu. Lembra-se, por exemplo, de cada 

palavra da Tia Maria (Elza Monerat) quando ela falava 

nas reuniões sobre a opressão aos camponeses. A 

seguir, sempre argumentava eram bem tratados pelos 

guerrilheiros. Depois que os militares chegaram, o 

camponês aderiu à guerrilha763.	  

Catingueiro é um daqueles narradores populares que LeGoff chama de 

“homens-memória”, um narrador que, em muitos aspectos, encaixa-se naquela 

observação de Benjamin, para quem “o narrador figura entre os mestres e os 

sábios”764. Não é santo, longe disso765. Mas guarda nas lembranças dezenas 

de episódios envolvendo o confronto armado no Araguaia. Lembra-se do nome 

de cada guerrilheiro; mais que isso, acredita saber o que aconteceu com a 

maior parte deles, se morreu ou sobreviveu, se tombou em combate ou se foi 

preso e executado, sabe até mesmo o local onde muitos corpos foram 

enterrados ou abandonados.	  

Os homens-memória também são guardiões de algumas das melhores 

narrativas populares – para muitos, lenda, em verdade, representações do 

imaginário dos moradores do Araguaia. Uma das melhores diz respeito à 

guerrilheira Dina. De acordo com a narrativa de Catingueiro, teria ocorrido uma 

cena bem interessante lá pelas bandas dos Caianos. Havia uma mulher no 

fundo da casa onde moravam os guerrilheiros, cortando castanha sob um sol 

extremamente quente. Dina levantou-se e levou uma xícara de café. A 

camponesa começou a chorar convulsivamente. 	  

“Por que?” – quis saber Dina. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
763 Mais tarde, em fins de 1973, seria preso, torturado e obrigado a servir de guia dos militares.  
764 Benjamin. “O Narrador”. Op. cit., pág. 198. 
765 Pois, conforme dito acima, em fins de 1973 serviu de guia para os militares. Mais que isso, terminada a 
guerrilha, trabalhou por cerca de 30 anos para Sebastião Curió em Serra Pelada. O fato que nos interessa, 
contudo, são suas lembranças sobre os tempos em viveu com os guerrilheiros e sua capacidade de tecer 
narrativas sobre a guerrilha. 
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“Sabe, moça, nunca ninguém me ofereceu xícara de café”. 

“Antes da guerrilha, Dina era alegre, boa, fazia 

muita obra de caridade”, recorda-se camponês Basílio 

Constâncio Silva (foto). “Fazia parto, cheia de filhos 

de pegação. Ela dizia que via nós e nós não via ela. 

Conhecia todos pelo nome”766.  

 

* * *	  

Raimundo Nonato dos Santos, o Peixinho 

(foto), morava na área do Destacamento A desde 

1960. Foi um ativo colaborador da guerrilha. Era em 

sua casa que os guerrilheiros apareciam para fazer 

reuniões, de 10 a 20 pessoas, segundo suas 

lembranças. Assistia a todas; era o farinheiro. Morava 

ali perto. Ele e mais 20 moradores com suas famílias. 

“Nas reuniões, os guerrilheiros discutiam querer fazer 

um governo dentro da mata e que no começo ninguém achava difícil. Quando 

entrou o Exército, virou coisa difícil”767. 	  

A família de José Moraes Silva, Zé da Onça, chegou em 1970 à região 

onde o Destacamento A havia se instalado. Ele tinha então 14 anos. De acordo 

com suas lembranças, os paulistas costumavam se reunir uma vez por 

semana, em geral nos finais de semana. Chegavam junto alguns moradores da 

região. Às vezes, 8 camponeses, por vezes 15. As reuniões nunca ocorriam na 

base de Chega-com-Jeito, onde eles moravam, mas na gleba de algum 

camponês. 	  

“Além de mim, apareciam por lá Pedro Cantador, Raimundo das Moças, 

Peixinho e seu sogro, o Velho Hilário, Frederico Lopes, Vanú, Sr. Mamede e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
766 Depoimento oral em 23 Jul 2009.  
767 Depoimento oral em 11 Jul 2009. 



345	  

	  

Dona Edite. Essa foi embora porque carregou o corpo de Fátima e ficou com 

medo dos guerrilheiros matá-la”, relata Zé da Onça768. 

Essas reuniões foram quase todas antes dos militares chegarem. 

“Falavam que estavam lutando para derrubar o governo militar e criar uma 

nova vida com democracia social. Que a partir dali a gente teriam uma vida 

melhor. Diziam e também escutavam nossas reclamações”, recorda-se Zé da 

Onça. Sua mãe, dona Adalgisa, foi então nomeada delegada do Partido 

Comunista na região. Reuniões eram na casa dela porque era de fato delegada 

do partido. Aderiu. Isso foi ainda nos tempos de paz. 

Certa vez, relata ainda Zé da Onça, Nunes ficou uma semana com a 

rede amarrada num pé de ingá, à espreita de um certo Nego do Sertão, homem 

que roubava o feijão das roças de sua família. Pretendia matá-lo. Mas o ladrão 

não apareceu. Outra de suas lembranças é sobre a ajuda que sua mãe 

recebeu quando sua irmã Valderez nasceu. “Minha mãe estava morrendo. 

Então seu tio Agenor, irmão da mãe, foi buscar Sônia e Fátima em Chega-com-

Jeito. Elas trouxeram medicamento e a minha mãe sobreviveu. Valderez 

tornou-se ‘filha de pegação’ de Sônia”. 

Apesar da gratidão aos guerrilheiros, Zé da Onça pressentiu que algo 

iria dar errado. Era um adolescente, 16 anos na ocasião. Ele gostava muito de 

conversar com o guerrilheiro Nunes.  

“Eu prestava muita atenção no Nunes e no Orlandinho. Quando Nunes 

me disse que o governo era militar, pensei na cabeça: vai dar um trem aqui. 

Nunes fez um romance e me deu. Foi no início de 1972. Nunes escondeu na 

palha da casa da minha mãe, mas o Exército queimou em 1973. Eu me recordo 

da letra”:  

“Vou falar sobre o Brasil 
na pior situação 
Do camponês que é do norte 
Que sendo valente e forte 
Ainda passa aflição 
Se um eleitor me ver mentindo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
768 Depoimento oral em 23 Jul 2009.  
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Corte a língua a facão 
Jogue no meio do inferno 
Dentro do caldeirão 
Para ser frito em óleo quente 
E comido pelo cão” 

 

Um dia Nunes e Piauí lhe abordaram: 

“Zé, você é muito inteligente e vai embora para São Domingos. E você 

um dia vai ser uma raiz e ela vai se brotar. Ela vai dar muitos frutos. E que um 

dia a democracia vai ser criada no Brasil”. 

Quando o Exército chegou à região para dar início à repressão, em abril 

de 1972, seriam 12 (doze) os camponeses que haviam aderido a algum dos 

grupos guerrilheiros, de acordo com documento militar “Dossiê Araguaia: 

Ultrapassando a Guerrilha”769 (Esta pesquisa localizou e colheu narrativas orais 

de cinco deles770. Também localizou e entrevistou sete camponeses cujos 

documentos do Exército apontam como “apoio fortes” da guerrilha771, 

totalizando 12 camponeses que conviveram de perto e em aliança com os 

guerrilheiros). 

Foi só depois da chegada dos militares que os “paulistas” assumiram 

publicamente diante dos moradores da região que estavam lá com o objetivo 

de organizar a luta armada para criar um novo regime político. Anunciaram a 

criação das Forças Guerrilheiras do Araguaia, sigla FOGUERA, e saíram pela 

corrutelas, de casa em casa, anunciando a luta revolucionária e buscando 

adesões. O comandante Maurício Grabois registra em seu diário: 

Sobre a atitude da massa, podemos afirmar que é de 
profunda simpatia em relação à nossa luta e de 
condenação às forças da repressão. O comportamento 
das massas superou as nossas expectativas. As visitas 
feitas nas áreas dos DD A e B revelam que os 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
769 “Dossiê Araguaia”. Op. cit. 
770 Neusa Lins (camponesa que casou com o guerrilheiro Amaro Lins), José Wilson de Brito Feitosa, o 
Wilsinho; Josias Gonçalves, guerrilheiro Jonas; Manoel Pereira Marinho, o Manoelinho; e José Maria 
Alves da Silva, o Zé Catingueiro. 
771 Abel Honorato de Jesus (Abelinho); Edna Rodrigues de Souza (Diná); Jota Pereira; Pedro Pinheiro 
Dias (Pedão); Porfírio Vaz Azevedo e sua mulher Lídia Francisco da Luz; Raimundo Nonato dos Santos 
(Peixinho).  
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camponeses tendem a nos ajudar com informações, 
alimentos e combatentes. Seu apoio político aos 
guerrilheiros manifestar-se-á cada vez mais. Eles são 
receptíveis à nossa propaganda, expressam-se contra o 
governo, desinformam o inimigo e são contra os 
poderosos. Nossa influência tende a se alastrar entre o 
povo pobre da região. Acreditamos também que a 
pequena burguesia das cidades próximas e das corrutelas 
simpatizam conosco. Mesmo alguns elementos 
abastados, descontentes com a ditadura, darão seu apoio 
à luta. Tudo isso é um fator bastante promissor e da maior 
importância para a sobrevivência das Forças 
Guerrilheiras. Parece que neste primeiro embate pela 
conquista das massas a reação foi derrotada. Esperamos 
que assim continue no futuro. (Grifo meu) 

Quanto à política a aplicar na região, ela deve ser a mais 
ampla possível. Nossa orientação está expressa no 
manifesto do Movimento de Libertação do Povo. 
Precisamos falar a linguagem mais simples possível e 
traduzir com cores locais a linha política que defendemos. 
Não devemos aparecer unicamente como vítimas da 
ditadura, mas como defensores do povo explorado e 
oprimido, como inimigos irreconciliáveis dos poderosos e 
da ditadura. Concitar as massas à união e à luta. 
Respeitar a propriedade, principalmente das massas. 
Atacar somente as propriedades dos que efetivamente 
nos combaterem. Dizer que somos contra este governo 
que defende os “grileiros”, esfomeia o povo e deixa a 
população abandonada, sem escolas e assistência 
médica, sem qualquer ajuda. Os nossos propagandistas 
têm se saído bem na tarefa de falas às massas772.  

 

 

6.3 – Nova correlação de forças 

A partir de junho de 1972, tem início uma segunda fase da relação dos 

camponeses com a guerrilha – e também com a repressão militar. Ao longo de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
772 Grabois. “Diário do Velho Mário”. Op. cit., anotação de 26 Jun 1972. 
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um ano e meio, entre abril de 1972 e outubro de 1973, os guerrilheiros 

conseguiram recrutar cerca de 20 camponeses para pegar em armas. 

Somando-se aos 12 anteriores, pode-se dizer que tenham recrutado um pouco 

mais de 30 camponeses como guerrilheiros773. 

Contudo, a partir do momento em que o Exército chegou ao Araguaia, 

alterou-se a correlação de forças. Já não era mais possível apoiar abertamente 

os amigos “paulistas”. Agora eles eram tratados oficialmente como “bandidos”, 

“terroristas”, “bandoleiros”, segundo o vocabulário introduzido na região pelos 

“federais” do governo, como eram chamados genericamente o conjunto 

formado pelas forças de repressão do Estado – militares, policiais ou mesmo 

agentes civis que foram deslocados à região para prestar apoio774.  

As Forças Armadas, por seu turno, desencadearam ao longo de 1972 a 

chamada “Operação Presença” e uma série de Ações Cívico-Sociais, sigla 

Aciso, enviando à região centenas de médicos, dentistas, agentes de combate 

ao mosquito da malária e toda sorte de assistência social com o objetivo de 

angariar a simpatia das populações locais. Chegaram até mesmo a prender 

pistoleiros, grileiros de terras e grandes fazendeiros acusados de trabalho 

escravo775. Assim, passou a haver uma clara divisão dos camponeses entre os 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
773 Fonte: “Dossiê Araguaia”,op. cit. São 27 os camponeses cujas famílias entraram com pedidos de 
indenização junto à Comissão de Anistia do Ministério da Justiça, de acordo com levantamento desta 
pesquisa. Em Anexo, apresento uma relação de camponeses que participaram da guerrilha, levantada com 
base em documentos militares (detalhamento no próprio Anexo). Nessa relação, há 11 casos de 
consolidados de camponeses que morreram durante o episódio, com seus respectivos nomes e 
circunstâncias das mortes. Também há referências a outros 22 nomes ou apelidos de supostos camponeses 
mortos, citados em documentos militares, cujos detalhes ainda precisam ser apurados por algum 
historiador que se disponha ao objeto. Ainda há 31 camponeses sobreviventes citados nesses documentos 
militares como “apoios fortes”. No total, entre camponeses que aderiram à guerrilha e apoiaram o grupo 
de forma efetiva, seriam um pouco mais de 60, de acordo com os militares. Ver Anexo II.  
774 Os comandantes militares tomaram o cuidado de orientar a tropa a jamais chamar os adversários de 
“guerrilheiros” ou “povo da mata”, pois essa nomenclatura lhes emprestaria status. Era para chamá-los de 
“bandidos”, “bandoleiros, “terroristas” ou “subversivos”. Na melhor das hipóteses, de “paulistas”. In: 
Studart. A Lei da Selva., op. cit, pág. 181. Segundo esta pesquisa contatou através de narrativas orais, 
Exército e Polícia Militar, por sua vez, eram chamadas genericamente pelos guerrilheiros de “a 
repressão”, e pelos camponeses de “federais”. 
775 Em setembro de 1972, por exemplo, os militares promoveram um “arrastão” entre fazendeiros e 
jagunços do Araguaia para reprimir o trabalho escravo. Uma dezena de fazendeiros foi presa, entre eles 
Evandro Mutran, o maior produtor de castanha-do-pará do País, um castanheiro chamado Noleto, o maior 
da região de São Geraldo, muito conhecido por grilagem de terras, e um madeireiro chamado Antoninho 
da Mercelinense. Depois da partida deles para a prisão em Goiânia, chegou a haver uma grande festa na 
cidade de Xambioá, com queima de fogos de artifício. Evandro Mutran seria preso novamente pelos 
minitares em fins de 1973, também acusado da prática de trabalho escravo. In: Studart. A Lei da Selva. 
Op. cit., págs.156-157. Observe-se que, 30 anos depois, a 30 de julho de 2004, o mesmo latifundiário 
Evandro Mutran (ou seu filho) seria condenado pelo juiz da 2ª Vara do Trabalho de Marabá, a pagar R$ 
1.350.440,00 por dano moral coletivo, acusado de prática de trabalho escravo na Fazenda Cabaceiras, sul 
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que ainda emprestavam algum tipo de apoio aos “paulistas” (agora 

guerrilheiros) e aqueles passaram a estar de alguma forma com os “federais”.  

Alguns aderiram à guerrilha com o objetivo claro de pegar em armas e 

fazer a revolução – como foi o caso de três camponeses entrevistados para 

esta pesquisa776. Centenas de outros moradores, por sua vez, passaram a 

apoiar os guerrilheiros das mais diferentes formas, especialmente com 

mantimentos. Já faziam isso antes. A diferença é que passaram a prestar apoio 

de forma clandestina, conscientes de que apoiavam um grupo “subversivo”.  

O casal Amaro e Neuza Lins encaixa-se nesse perfil. Amaro era operário 

no Rio de Janeiro quando, em 1970, deslocou-se para o Araguaia. Lá, 

começou a namorar a jovem Neuza; quis se casar, o que era proibido pelas 

regras do grupo guerrilheiro. Seu comandante, Dr. Paulo, do Destacamento C, 

então encontrou uma solução intermediária. Amaro sairia do grupo guerrilheiro 

para constituir família e passaria a viver um cotidiano de camponês. Contudo, 

segundo narrativa oral de dona Neuza a esta pesquisa, o casal continuou a 

apoiar os guerrilheiros, clandestinamente, do início ao fim. Amaro chegou a ser 

preso em abril de 1972 sob suspeita de ser “apoio” dos guerrilheiros777. Ficou 

casado com Neuza por duas décadas, até falecer. Seus filhos receberam 

nomes de guerrilheiros778.  

Havia, ainda, aqueles que nutriam simpatia pelos guerrilheiros, mas não 

chegaram a se envolver. Havia os que preferiam manter distância de ambos os 

lados para não se comprometerem. Por fim, aqueles que se alinharam de bom 

grado aos “federais”. 

Esses posicionamentos são registrados e explicados no compêndio 

Retrato da Repressão Política no Campo: Brasil 1962-1985 – Camponeses 

Torturados, Mortos e Desaparecidos, publicado pelo Ministério do 

Desenvolvimento Agrário, a partir da reprodução de depoimento, em 1983, do 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
do Pará, região onde se deu a Guerrilha do Araguaia. Fonte: Agência Estado. Acesso em: 15 fev. 2005. 
Disponível em: http://www.estadao.com.br/agestado/noticias.htm. 
776 José Wilson Brito (Wilsinho), Josias Gonçalves (Jonas) e Manoel Pereira Marinho (Manuelinho). 
777 Há um documento militar no meu acervo que registra a prisão e a liberação de Amaro como “suspeito” 
de ser “apoio” da guerrilha. Como ele nada contou, acabou sendo liberado. 
778 Conheci dona Neuza em sua casa em São Geraldo, quando colhi seu depoimento oral para esta 
pesquisa. Na ocasião, estava junto a filha Helenira. 
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padre Ricardo Resende sobre o tratamento que os camponeses recebiam do 

Exército: 

A partir de 1972, a presença do Exército na região, e das 
Forças Armadas em geral, foi uma presença autoritária, 
inflexível e, eu diria até, excludente. Quer dizer, excluía do 
projeto governamental os lavradores, que eram tratados 
na base da pancadaria. Houve um momento, durante a 
guerrilha, que o Exército mudou de tática e tratou um 
pouco melhor os lavradores, para utilizá-los na caça aos 
guerrilheiros; mas, em geral, o trabalho do Exército foi 
extremamente prepotente e violento até 1979779.	  

	  

Quando os fuzileiros navais mataram a guerrilheira Fátima (Helenira 

Rezende Nazareth), em setembro de 1972, a família de dona Adalgisa e Zé da 

Onça chegou a escutar os tiros. Repercutiu muito na região, “Ainda teve duas 

reuniões na casa da minha mãe”, relata Zé da Onça. “Logo, ficou mais difícil 

ver os guerrilheiros. Nunes me viu de longe, mas não me reconheceu e se 

escondeu. Nunca mais vi nenhum guerrilheiro, as reuniões foram 

interrompidas”. 

 

 

 

6.4 – Recrutamentos de guias 

A partir de outubro de 1973, a correlação de forças mudaria mais uma 

vez. Foi quando o Exército retornou para a terceira e última campanha de 

repressão, a chamada Operação Marajoara. Assim que chegaram, começaram 

a perpetrar um “arrastão” para prender o maior número possível de chefes de 

família da região suspeitos de servirem como “apoio” dos guerrilheiros. De 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
779 Ana Carneiro e Marta Cioccari. Retrato da Repressão Política no Campo: Brasil 1962-1985 – 
Camponeses Torturados, Mortos e Desaparecidos; Direito à Memória e à Verdade. Brasília: Ministério 
do Desenvolvimento Agrário, Dezembro 2011, págs. 265-267. 
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acordo com documentos militares, no dia 7 de outubro de 1973 teriam sido 

presos 

160 moradores da região que funcionavam ou eram 

suspeitos de funcionar como rede de apoio dos 

guerrilheiros. Essa ação teve o objetivo, além de retirar o 

apoio da Guerrilha, deixar claro a essas pessoas de que 

lado estavam a Lei e a Ordem780. 

Documento do Serviço Nacional de Informações (SNI), “Relatório 

Especial de Informações nº 06”, produzido pela Agência de Informações em 

Marabá, que tinha por “finalidade apreciar a situação do inimigo, inclusive sua 

Rede de Apoio, Área de Operações, e a nossa situação”, corrobora com o 

número de camponeses presos na ocasião. Segundo o documento, no período 

entre 05 de outubro e 15 de novembro de 1973, “foram presos 161 apoios”. 

Informa também que “estão relacionados ainda 42 apoios a serem detidos”. Ou 

seja, a inteligência militar havia identificado exatos 203 moradores que estaria 

prestando algum tipo de apoio à Guerrilha. A maior parte teria ficado presa por 

exatas três semanas. Outros desapareceriam781. 

Relatos posteriores dos moradores da região ao MP apontam para 

números bem maiores de presos. Cerca de 500 chefes de famílias 

camponesas teriam sido arrancados de suas casas; os suspeitos de apoiar os 

guerrilheiros tiveram suas roças queimadas; permaneceram ilegalmente presos 

por cerca de três semanas, em sua maioria, e alguns mais tempo ainda – de 

acordo com o conjunto de depoimentos colhidos pela Comissão de Anistia do 

Ministério da Justiça entre 2001 e 2007, como também pelos Grupos de 

Trabalho Tocantins (GTT) e Araguaia (GTA), que busca os corpos dos 

desaparecidos da guerrilha em cumprimento a sentença judicial782.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
780 Fonte: Documento militar “Dossiê Araguaia”, op. cit.; trecho reproduzido em Lei da Selva, op. cit., 
pág. 217.  
781 Entre eles um camponês de nome Hermógenes. Detalhes, no Anexo II, com a relação dos camponeses 
que aderiram à guerrilha. 
782 Possuo em meu acervo cerca de 350 desses depoimentos. Esclareço estão à disposição de 
pesquisadores que porventura queiram analisá-los. 
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Tanto relatos de militares, quanto de moradores da região, convergem 

para o fato de que o Exército instalou camponeses suspeitos de serem “apoios 

fortes” da guerrilha em duas grandes valas que haviam sido cavadas na 

Operação Papagaio, em setembro de 1972, nas bases militares de Bacaba, ao 

norte, e de Xambioá, ao sul. Os buracos tinham 3 metros de comprimento, por 

dois de largura e dois de profundidade. Não havia latrinas. Nem telhados para 

protegê-los do sol e das chuvas, intensas naquela estação. As valas, 

chamadas de “Buracos do Vietnam”, foram cobertas com grades de ferro. A 

maior parte dos camponeses, contudo, permaneceu solta nas bases, mas sob 

custódia e vigilância783.  

Praticamente todos os homens sofreram violências físicas, ou seja, 

apanharam de “taca”, um pedaço de madeira flexível que provoca grande dor, 

segundo convergem os depoimentos dos camponeses à Comissão de Anistia 

do Ministério da Justiça784. Os militares chegaram até mesmo a compor o “Hino 

da Taca”, cantado pelos próprios camponeses todas as manhãs nas bases 

militares, nesse período, antes do café da manhã785.  

Alguns foram barbaramente torturados. Os casos mais conhecidos 

dizem respeito um camponês chamado Hermógenes, que havia aderido à 

guerrilha786, e do camponês Pedro Ferreira dos Reis, o Pedro Onça, que fora 

preso fazendo compras para o Destacamento C da guerrilha, e aguentou dois 

dias de tortura para dar tempo de o comandante Paulo Mendes Rodrigues 

fugir787, segundo sua narrativa à pesquisa. Assim os militares admitem (e 

justificam) as violências, segundo o trecho que consta no documento “Dossiê 

Araguaia”:  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
783 Os “buracos do Vietnam” foram revelados pelo professor da UFGO Romualdo Pessoa Campos Filho. 
Guerrilha do Araguaia – Esquerda em Armas. Op. cit.; e detalhadas por Studart. A Lei da Selva. Op. cit. 
784 Studart. A Lei da Selva. Op. cit., págs 217 e 218. 
785 O camponês José Wilson Brito, que conheci e colhi a narrativa oral para esta pesquisa, cantou gravou 
em vídeo o “Hino da Taca”. Levado preso para a Base Militar de Bacaba, em outubro de 1973, ele era um 
dos que foram obrigados a cantar o hino. Acabou guardando-o nas lembranças. Wilson também cantou e 
gravou em vídeo a Canção do Guerrilheiro, cuja letra encontra-se na íntegra no Capítulo 2 desta pesquisa.   
786 Em 1972, ele havia revelado ao Destacamento B da guerrilha a oposição de uma patrulha militar, que 
acabou sofrendo emboscada. Como os agentes de informações do Exército já o haviam identificado, ele 
foi especialmente procurado, preso e levado para Xambioá. De acordo com o relato de um militar que 
presenciou o episódio, Hermógenes foi torturado em um pau-de-arara e passou três dias sofrendo 
violências. Depois disso desapareceu da região. Fonte: Studart. A Lei da Selva, op. cit., pág. 220. 
787 O caso de Pedro Onça já foi julgado pela Comissão de Anistia e, em 2008, ele recebeu indenização do 
Estado. 
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Na reeducação dessas pessoas teve que ser empregado 
algum rigor, uma vez que o caboclo daquela região só 
conhecia uma lei: a lei do mais forte. Mesmo porque não 
havia tempo de usar a psicologia. O Exército queria fazer 
entender quem, a partir daquele momento, estava 
mandando. Após, todos os detidos foram libertados e 
passaram a temer mais ao Exército do que aos 
guerrilheiros788. 

 

Nesse último período de um ano, entre outubro de 1973 e outubro de 

1974, era praticamente impossível aos camponeses prestar qualquer tipo de 

apoio aos guerrilheiros. Ao contrário, foram quase todos obrigados a prestarem 

apoio compulsório aos militares, de acordo com o conjunto de narrativas que 

emerge dessa pesquisa.  

Assim, nada menos que 48 camponeses da região sul acabaram se 

engajando como mateiros do Exército para caçar o Destacamento C789. O 

camponês Basílio Constâncio Silva conheceu 42 deles. Só cinco apoios dos 

guerrilheiros contra 42 mateiros dos militares, contabiliza. Basílio conta que, 

“antes, todos eram conhecidos dos guerrilheiros”. Depois, os guerrilheiros “não 

se achegaram; sumiram no mato”, narra Basílio. 

Alguns camponeses chegaram a se oferecer como guias. E caçaram 

guerrilheiros em troca de prêmios em dinheiro790. Eram chamados de “bate-

paus” pelos guerrilheiros. A maior parte dos camponeses que serviram de 

guias, contudo, possuía antigas alianças com os paulistas. Auxiliaram os 

militares a contragosto na caçada a seus antigos amigos e “compadres”, em 

troca da própria vida, ou da liberdade dos familiares.  

Foram os casos, por exemplo, de José Maria Alves da Silva, o Zé 

Catingueiro, e de Euclides Pereira de Souza, Beca. “Eu era amigo do Osvaldão 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
788 “Dossiê Araguaia”, trecho reproduzido em A Lei da Selva, op. cit, págs. 217 e 218. 
789 Curiosamente, esse número de camponeses engajados como guias do Exército na área do Destamento 
C, exatos 42 homens, converge das narrativas orais para esta pesquisa dos ex-guias Basílio Constâncio 
Silva, Jacó Gaoiso Soares da Silva e Manuel Cajueiro. 
790 Foram os casos, por exemplo, dos três camponeses que mataram o guerrilheiro Arildo Valadão, o Ari, 
Sinésio “Berinjela” Martins Ribeiro, Iomar “Galego” Ribeiro da Silva, e Raimundo “Cacaúba” Clarindo 
do Nascimento – conforme o episódio narrado no Capítulo 2. Em suas respectivas narrativas orais a esta 
pesquisa, outros camponeses, como Pedro Pinheiro Dias, o Pedão, de Jacó Gaioso, ou ainda de Manuel 
Cajueiro. 
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e de quase todo o seu grupo”, relata Beca a esta pesquisa. “Então disse que 

não sabia entrar na mata e pedi para ficar na base fazendo outros serviços. Aí 

fiquei cozinhando e capinando”, acrescenta. 

 Anísio Rodrigues da Silva conhecia Osvaldo desde 1970, dos tempos 

em que trabalharam juntos no Garimpo da Pulga, na Fazenda Matrinxã. 

“Osvaldo era conversador, simpático. Ele só chamava  rádio de caixa de fuxico. 

Ninguém falava em terrorista”, relata Anísio. Mesmo depois da chegada dos 

militares à região, em 1972, Anísio continuou sendo “apoio” de Osvaldão. Em 

geral comprava galinha e farinha para os guerrilheiros do Destacamento B. 

Quando os militares voltaram para a terceira e derradeira campanha, em 

outubro de 1973, Anísio foi preso. Eis seu relato:  

Eles me acusaram: ‘Você tá dando apoio a esse pessoal 
do mato. Você é terrorista também`. E aí, taca. 
 
Eles diziam o tempo inteiro para nós: Esse povo terrorista 
são uns selvagens. Não tem respeito. Se tomar essa área 
vão entregar para outro país. E não têm respeito com 
família. É pai com filha, muié com muié, irmão com irmão. 

 

 Em dezembro de 1973, Anísio foi levado pelo Dr. Piau791, de 

helicóptero, até a casa de Arlindo Piauí792. “Você sabe atirar?” – indagou o 

militar, segundo as lembranças de Anísio. Entregou-lhe um fuzil FAO, o mesmo 

usado pelos soldados. Anísio acertou uma tábua. “Você vai conosco”, decretou 

o militar, recrutando-o como guia. Na sequência, informou-lhe sobre a tabela de 

prêmios pelos guerrilheiros. Segundo Anísio, “as cabeças mais caras eram de 

Osvaldão, Dina, Fogoió e Joaquim. Algumas valiam 3 mil, 2 mil e até 1 mil 

cruzeiros. Vivo ou morto era o mesmo preço”. 

 

* * * 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
791 Nas narrativas orais de camponeses, há muitas referências ao militar que utilizava o codinome Dr. 
Piau. Seria um sargento que chefiava as equipes do Grupamento de Guerra na Selva deslocado de Manaus 
para a repressão no Araguaia, segundo descobri nas pesquisas de campo. 
792 Arlindo Piauí, por sua vez, era o camponês Arlindo Vieira, um dos guias de maior confiança dos 
militares, por sinal, provável autor do disparo que matou Osvaldão. Há algumas histórias no imaginário 
da região sobre a relação entre Osvaldo e o clã dos Piauí. A casa de Arlindo ficava ao lado da Base 
Militar de São Raimundo. Sua viúva, Antônia Ribeiro da Silva, ou dona Antônia Galega-Piauí, prestou 
longa narrativa oral para esta pesquisa.    



355	  

	  

Também foram recrutados três índios suruís para servir de guias na área 

que serviu de epicentro dos principais combates793. Suas terras abrigavam a 

Comissão Militar e dividiam os destacamentos A e B da guerrilha. Os 

guerrilheiros jamais haviam tentado uma aproximação. Como eles não falavam 

português, Velho Mário avaliou que não poderiam jamais servir como 

“elementos de massa” para as futuras colunas revolucionárias794. 

Por outro lado, naquele período dos conflitos, os suruís corriam sério 

risco de extinção. Até o inicio da década de 1960, eram cerca de 5 mil, 

espalhados por 25 aldeias. Por conta da combinação das guerras tribais contra 

os Carajás e a entrada dos posseiros no sul do Pará, disputando caça e 

levando novas doenças para a região, na virada dos anos 1970, haviam sido 

reduzidos a 1,3 mil. 

No caso da tribo que existia no epicentro da área onde ocorreria a 

guerrilha, estavam praticamente extintos, com apenas oito famílias 

remanescentes. Havia um padre que os assistia, simpático ao regime militar. 

Como resultado da falta de iniciativa dos guerrilheiros de buscar aproximação, 

combinada com a antipatia do padre, aquele grupo de jovens exóticos passou a 

ser chamado dentro da tribo de “homens maus”795. 

A partir de outubro de 1973, o comando das tropas de combate na selva 

foi instalado num ponto exatamente ao lado da entrada da reserva indígena. 

Chamava-se Base Militar de São Raimundo. Seu comandante, escalado a 

dedo pelo ministro do Exército, general Orlando Geisel, era o major Nilton de 

Albuquerque Cerqueira, codinome Faixa Branca796. Pouco tempo antes, no 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
793 Estive na reserva indígena em duas ocasiões, em 2009 e em 2010, colhendo narrativas orais para esta 
pesquisa. As informações abaixo são frutos dessas narrativas. Os três índios que serviram como guias do 
Exército são: Massara, Warini e Tawé (este último, falecido). Curiosamente, muitas narrativas populares 
sobre a participação dos suruís na caçada aos guerrilheiros apontam o índio Massú como suposto 
protagonista. Massú era criança nos tempos da guerrilha; contudo, no tempo do agora é ele quem ser 
escalado para conversar com visitantes sobre a guerrilha. 
794 No “Diário do Velho Mário”, constam três referências aos índios, tratados en passant, informando que 
não falavam português, e inúmeras referências aos camponeses, chamados como “elementos de massa”. 
795 Segundo as narrativas orais dos índios Massara e Warini a esta pesquisa. 
796 Participação de Nilton Cerqueira no Araguaia foi revelada por Maklouf Carvalho. O Coronel Rompe o 
Silêncio, op. cit., pág. 195-199 e 207-210. Mais tarde, Studart. A Lei da Selva. Op.cit, revelaria que ele foi 
o segundo chefe de Operações do Sul, entre dezembro de 1973 e abril de 1974, e que mudou a base de 
operações da cidade de Xambioá para uma área ao lado da reserva indígena dos suruís, criando a Base de 
São Raimundo. Cerqueira chegou como major ao Araguaia, mas logo seria promovido a tenente-coronel. 
Foi indicado para a missão pelos generais Hugo de Abreu, seu chefe direto, e Milton Tavares, então chefe 
do CIE, de acordo com narrativas de militares a esta pesquisa, dentre eles Lício Maciel.  
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interior da Bahia, havia cumprido a missão de caçar e matar o capitão Carlos 

Lamarca, líder da Vanguarda Popular Revolucionária, VPR. 

 
A tribo dos suruís estava quase extinta quando os índios Massara (à esq.), Warini (à dir.) e Tawé 

(falecido) tornaram-se guias das tropas de paraquedistas comandadas pelo major Nilton Cerqueira. 
Contudo, nas narrativas populares, é Massú (ao centro) quem costuma ser apontado como protagonista 

 

Cerqueira, que mais tarde seria promovido a general, nomeado 

secretário de Segurança do Rio de Janeiro e eleito deputado federal 

constituinte, chegou ao Araguaia com carta-branca de Orlando Geisel, então 

ministro do Exército797. Uma de suas primeiras providências ao chegar a São 

Raimundo foi convidar os índios para conversar. Teriam feito um pacto. 

Ajudariam Cerqueira a encontrar os “homens maus” e ele, por sua vez, pediria 

ao governo para ajudar a tribo. Não havia muitos índios, somente oito 

adultos798. Quatro deles foram escolhidos como guias dos militares – e três 

estavam vivos quando os conheci, entrevistei e fotografei na reserva, em 2009: 

Massara, Massú e Warini.  

Os índios não chegaram a pegar em armas; apenas serviram de guias, 

como muitos outros camponeses. Onde atuaram como guia, contudo, os 

militares encontraram o maior número de guerrilheiros. Nada menos que nove 

deles estariam enterrados na reserva indígena, segundo narrativas orais da 

pesquisa de campo realizada, entre eles o comandante Velho Mário.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
797 Segundo narrativas de seus colegas militares a esta pesquisa, também falava diretamente com o general 
Orlando Geisel, fora da cadeia hierárquica, através de um sistema de comunicações instalado em São 
Raimundo. 
798 Segundo as narrativas dos índios Massara e Warini a esta pesquisa. 
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Logo depois que findou o movimento, teriam início os estudos para a 

construção da ferrovia da província mineral de Carajás. O mapa da região 

desvela que a rota dos trilhos tem uma barriga, um desvio de mais de 100 

quilômetros, fazendo com que a ferrovia atravesse uma beirada da reserva dos 

suruís. Desde então, os suruís vêm recebendo royalties obrigatórios da Vale do 

Rio Doce pelo uso de suas terras. 

Quando os visitei, em 2009, o jovem cacique estava orgulhoso com o 

destino de seu povo. Daqueles oito homens adultos que haviam restado no 

outrora, já eram 237 índios no tempo-do-agora. Todos morando em casas de 

alvenaria, todos sendo servidos por um posto de saúde, todas as crianças em 

escola bilíngue. “E todas as mulheres prenhas”, festejava o cacique Almir. 	  

 

6.5 – O outrora no agora 

Terminada a guerrilha, a partir de 1975, os antigos guias, tanto os 

voluntários quanto os guias compulsórios, começaram a receber glebas de 

terras do governo como pagamento pelos serviços prestados, dentro da política 

de reforma agrária dos governos militares. Há muito já perderam suas terras, 

praticamente todos eles, dentro do processo de consolidação dos latifúndios de 

pecuária extensiva desde então implantada na região – segundo constatou a 

pesquisa de campo junto aos antigos guias.  

Na sequência, a partir da descoberta do garimpo de Serra Pelada, em 

1978, a população local passou a viver sob o controle absoluto do 

representante militar na área, o tenente-coronel Sebastião de Moura, o Major 

Curió. Como uma das resultantes: cerca de 30 anos de silêncio por parte dos 

camponeses. Só a partir da década de 2000, aos poucos, os moradores 

começaram a abrir suas memórias do Araguaia para pesquisadores e 

autoridades públicas. 

Por conta dessa combinação de fatores, boa parte dos ex-guias, 

incluindo alguns que haviam aderido à luta armada proposta pelos 

guerrilheiros, acabou trabalhando por décadas para o Major Curió. Ou como 
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seguranças pessoais, ou como chefes de garimpo. Exemplos concretos são os 

camponeses Abel Honorato de Jesus, o Abelinho, e José Maria Alves da Silva, 

o Catingueiro. Ambos conviveram com os guerrilheiros dentro dos 

destacamentos; foram obrigados a servir de guias do Exército, e por fim 

trabalharam em Serra Pelada como assistentes de Curió, de acordo com suas 

narrativas,. 

* * * 

Nesse ponto emerge questão a ser considerada em qualquer avaliação 

sobre a participação dos camponeses na Guerrilha do Araguaia. Teriam sido 

eles protagonistas ou vítimas dos acontecimentos? Para os guerrilheiros 

daquele tempo, os camponeses eram protagonistas, atores de uma guerra 

revolucionária que pretendia ser deflagrada no campo para a conquista das 

cidades.  

A maior parte dos camponeses remanescentes, contudo, se apresenta 

no presente como vítimas da repressão militar e de violações de Direitos 

Humanos – conforme se depreende do conjunto de depoimentos que 

prestaram à Comissão de Anistia. Esse número de vítimas é também variado, 

dependendo da lista a ser considerada. 

Ocorre que ser protagonista não é uma condição perene. Um 

protagonista do tempo de outrora pode ser vítima no agora – e, se continua 

lutando, continua sendo protagonista e vítima ao mesmo tempo. No caso do 

Araguaia, os camponeses vivenciaram ambas as situações. Foram 

protagonistas quando se prepararam junto com os guerrilheiros para enfrentar 

o regime militar. E foram vítimas quando acometidos pela violência do Estado 

constituído. 

Ao enfrentarem o Exército, eram protagonistas. E os que morreram em 

combate, como o camponês-guerrilheiro Pedro Carretel799, tombaram como 

protagonistas da História – embora também possam ser, juridicamente, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
799 Trata-se do camponês-guerrilheiro mais conhecido, que tombou em combate em janeiro de 1974. 
Ainda não há consenso sobre seu nome de batismo, se Pedro Pereira de Souza ou Pedro Matias de 
Oliveira. Ver detalhes no Anexo II desta pesquisa. 
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considerados vítimas dos excessos daquele regime autocrático. Logo, de 

acordo com o conceito de circularidade cultural de Bakhtin, ser protagonista ou 

vítima não são categorias políticas excludentes. 

* * * 

A última questão diz respeito à visão que os camponeses tinham sobre a 

guerrilha. Pode-se analisar a participação de camponeses no episódio a partir 

do sistema de representações e de valores dos guerrilheiros e dos militares 

daquele tempo. Estavam os dois lados, guerrilha e repressão, tomados do 

imaginário maniqueísta da Guerra Fria. Para eles, era tudo ou nada, e quem 

não era aliado incondicional, deveria ser tratado como inimigo. 

Assim, para os militares, todo e qualquer camponês que tenha mantido 

relações sociais com os “paulistas” era suspeito. Se amigo ou compadre, 

tornava-se automaticamente um inimigo a ser preso e torturado. Da mesma 

forma, para os guerrilheiros do Araguaia, todo e qualquer camponês que tenha 

mantido boas relações com os “federais” tornava-se um potencial inimigo da 

guerrilha. Especialmente se em algum momento tiver servido de guia. 

É possível, por outro lado, avaliar a questão a partir do próprio sistema 

de valores dos camponeses. Raros eram os que tinham consciência da 

chamada Guerra Fria internacional daqueles anos 60 e 70; ou compreendiam a 

dimensão das propostas revolucionárias que lhes eram apresentadas. Moviam-

se, quase todos, segundo as simpatias e alianças pessoais – segundo emerge 

das narrativas orais da pesquisa de campo. 

Assim, se os camponeses forem avaliados pelos observadores do tempo 

presente de acordo com o sistema de representações e de valores dos 

guerrilheiros do outrora, aqueles que serviram de guias aos militares devem ser 

considerados como “pistoleiros”, “bate-paus” ou “traidores” da revolução, de 

acordo com o vocabulário utilizado pela guerrilha800. Contudo se as 

informações coletadas no agora forem interpretadas de acordo com os 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
800 Essas expressões encontram-se registradas nos documentos produzidos pelos próprios guerrilheiros, 
como cartas, comunicados, manifestos e relatórios, dentre eles o chamado “Diário do Velho Mário”, 
escrito pelo comandante guerrilheiro Maurício Grabois, e o “Relatório Arroyo”, produzido pelo sub-
comandante Ângelo Arroyo. 
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sistemas de representações e de valores dos camponeses no tempo do outrora 

(conforme os conceitos da História Cultural), até mesmo os guias poderão ser 

considerados protagonistas da guerrilha e, ao mesmo tempo, vítimas da 

repressão militar801. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
801 Outros camponeses foram ouvidos por este pesquisador entre julho de 2009 a agosto de 2012, sendo 
José Maria Alves (Jeca do Jorge), Jonas Gonçalves e Pedro Monteiro Liá, sendo esse último guia.  
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Capítulo 7 

A LUTA NA FLORESTA 

 

Este capítulo tem por objetivo apresentar as fases da luta armada no 

Araguaia no período compreendido entre abril de 1972 e outubro de 1972. Há 

18 guerrilheiros desaparecidos nesse período, cujas circunstâncias das mortes 

estão relativamente reconstruídas pela historiografia. Contudo, busco tecer a 

narrativa a partir da perspectiva dos guerrilheiros, valorizando os combatentes 

anônimos, trazendo novas falas e episódios inéditos como contribuição à 

História, fazendo uso, em especial, do diário pessoal do comandante das 

Forças Guerrilheiras.  

 

7.1 – Borboletas em voo 

Até a chegada dos militares à região do Araguaia, os guerrilheiros 

mantinham-se quase escondidos, como lagartas em seus casulos, aguardando 

o momento de transformarem-se em borboletas. Em qualquer cultura, a 

borboleta simboliza a utopia da transmutação (ou da revolução), de buscar 

superar o mundo rasteiro, desigual e injusto, para depois de um período de 

gestação em crisálida despontar rumo a uma sociedade mais livre e igualitária. 

Assim, no exato dia em que souberam que a reação havia chegado, as 

lagartas fizeram uma grande festa, pois, enfim, poderiam começar a sair de 

seus casulos. Não de uma crisálida de seda, clara e delicada, construída para 

tornar possível o voo solo das borboletas, mas sim de um casulo verde-escuro, 

construído no meio de uma mata selvagem e tomado por adversidades, um 

casulo coletivo, com muitas asas aspirando por liberdade, entusiasmadas com 

a iminência de virarem borboletas. Os primeiros militares haviam entrado no 

Araguaia nos últimos dias de março de 1972, mas os guerrilheiros souberam 

apenas a 12 de abril. 
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“Gritamos de felicidade, jogamos os chapéus para cima” – relata 

Paulo802, no tempo-do-agora, mas com as lembranças naquele tempo-do-

outrora. “Só pensávamos numa coisa: finalmente a revolução iria começar”.  

Estavam quase todos apaixonados pela floresta. Foi nessa época que 

apareceu um poema, distribuído a alguns moradores da área ao sul da cidade 

de São Geraldo. Não tem assinatura. Mas, por se tratar de cordel e pela área 

onde apareceu, há indícios de que tenha sido composto por Mundico:  

AOS NATIVOS 
 
quisera ser cantador  
de verso ardente e ligeiro  
para cantar, lutador –  
flor do povo brasileiro,  
tua luta e tua dor  
no vão desse mundo inteiro 
 
quisera ser violeiro  
violeiro do sertão  
pra dizer ao povo inteiro  
da terra seca e da praia  
o teu valor, meu irmão  
 
e dizer que tens na mão  
o sol que afinal já raia,  
madeireiro ou seringueiro  
lavrador ou castanheiro,  
guerrilheiro do Araguaia803 
 

* * * 

A 30 de abril de 1972, três semanas depois das tropas do Exército 

chegarem à região do Bico do Papagaio, Velho Mário então começa a redigir 

um diário, do qual não mais se desgrudaria. Redigiu quase todos os dias ao 

longo de 20 meses, até a hora de sua morte, a 25 de dezembro de 1973804. É 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
802 João Carlos Wisnesky lembra que, em dezembro de 1971, diante de um alarme falso sobre a possível 
chegada dos militares, eles chegaram a festejar o inicio da luta. 
803 Provável autor: Rosalindo Cruz Sousa. Aos nativos. 
804 O documento foi redigido do início ao fim repleto de códigos e de abreviações, algumas são hoje 
compreensíveis ou dedutíveis a partir do conhecimento do contexto histórico, como G.A., Guerra 
Popular; DA, ou C – que significam Destacamento A e Destacamento C; ou ainda G1 e G2, referência aos 
grupamentos 1 e 2 do Destacamento A. Nas transcrições de trechos do Diário do Velho Mário, como 
também de outros documentos produzidos pelos guerrilheiros, optei por fazer as devidas “traduções” – 
sempre que possível – no próprio corpo da citação. Portanto, evitando o excesso de notas de rodapé 
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de conhecimento público desde 1972 a existência desse documento. Os 

guerrilheiros o viam anotando num desses cadernos de capa dura, preta, 

usados para fazer a contabilidade de mercearia, mas Grabois jamais mostrou o 

conteúdo para qualquer um dos guerrilheiros – pelo menos a nenhum dos 

sobreviventes. Ângelo Arroyo, o vice-comandante Joaquim, o último 

sobrevivente, chegou a São Paulo em janeiro de 1974 com a informação de 

que Grabois fizera anotações no diário até os últimos dias de vida. O destino – 

e, principalmente, o teor — do “Diário do Velho Mário” ficou oculto por quatro 

décadas805. 

O diário foi encontrado, já estufado pela umidade, pelas tropas que 

mataram Grabois, no Chafurdo de Natal. O documento chegou a Marabá no 

final da tarde de 25 de dezembro de 1973 para ser encaminhado na primeira 

hora do dia seguinte ao Centro de Informações do Exército, em Brasília. Uma 

história curiosa envolve o legado do Velho Mário. 

Já em Brasília, um capitão da área de informações pediu o material 

emprestado aos colegas para examiná-lo e, sem consultar os superiores, 

convocou cinco cabos e soldados para que copiassem o conteúdo à mão. O 

diário original teria desaparecido; provavelmente, destruído no crematório de 

arquivos ocorrido no início de 1975, durante a chamada Operação Limpeza. 

Restou a cópia (mais tarde datilografada), preservada nos arquivos pessoais 

desse oficial806. Velho Mário começa suas anotações com as seguintes 

palavras: 

30/4 – Começou a Guerra Popular a 12/4807. O inimigo, 
possivelmente informado por alguma denúncia, atacou de 
surpresa o Peazão entre as 15 e as 16 horas daquele dia. 
Avisado com poucas horas (2) de antecedência, pela 
massa, o Destacamento A retirou-se organizadamente 
para a mata. O Grupo 3 daquele Destacamento, que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
explicativas. Outros trechos, contudo, permanecem aguardando interpretação. Como a primeira frase do 
diário: “Começou a G.P.”. A esses, mantive da forma original. 
805 Conforme relatado no Capitulo 1 desta pesquisa, obtive uma cópia deste diário durante as pesquisas 
para minha dissertação de mestrado “O Imaginário dos Militares sobre a Guerrilha do Araguaia (2005)”, 
op. cit. Cheguei a utilizar alguns trechos de seu conteúdo na respectiva dissertação.  
806 Esta história foi relatada à pesquisa pelo militar que me deu cópia do “Diário do Velho Mário”, que 
usava no período da repressão o codinome de Carlos Santos Azambuja. Teria sido justamente ele, 
segundo a narrativa, o oficial que mandou os soldados copiarem o documento à mão. 
807 No original, ele abrevia Guerra Popular como G.P. 
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estava sediado no Peazão, dada a superioridade do 
adversário, não ofereceu combate, mas salvou seus 
efetivos, de armamento e diversos materiais. No entanto, 
muitas coisas foram deixadas no local, principalmente 
roupa e a oficina. O comando do Destacamento A 
mandou avisar o Grupamento 2 e o Grupamento 1, 
ordenando-lhes que se retirassem para um ponto 
previamente estabelecido, onde se encontraria o 
Destacamento A. A manobra realizou-se com pleno êxito. 
Na manhã do dia seguinte, 13 de abril. Juntavam-se o 
Grupamento 3 e o Grupamento 1. Três dias depois, 
chegava o Grupamento 2, tendo realizado marcha difícil 
pelos caminhos e pela mata, enquanto no ar 
sobrevoavam helicópteros e nas estradas ouviam-se 
rajadas de metralhadoras. Os Grupamento 1 e 
Grupamento 2 salvaram todo o seu equipamento, armas e 
todos os objetos de uso. 
Na manhã do dia 13 foi enviado um mensageiro 
(Landin808) para apanhar o comandante Cid809 e recolher 
informações sobre o inimigo e o estado de espírito da 
massa. No dia 14, também pela manhã, despachou-se o 
comandante Nunes810 para avisar o Destacamento B. E a 
17, dois comandantes (Beto e Paulo811) foram mandados 
avisar o Joaquim812. Que naquele dia dirigia-se ao Peazão 
que já estaria ocupado pelo Exército. 

 

 No trecho logo a seguir do diário, chama à atenção a questão das 

provisões, “pouca” já nos primeiros dias da guerrilha, segundo relata o 

comandante-em-chefe das Forças Guerrilheiras do Araguaia (grifos meus): 

O moral do DA é bem elevado, não há sinal de temor e 
todos se mostram ansiosos de enfrentar o inimigo. 
Embora a alimentação seja pouca, não há sinal de 
nenhuma reclamação. (....) No Destacamento B também o 
moral é elevado. O Osvaldo813 é um bom comandante, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
808 No original, está apenas Land, referência ao guerrilheiro Orlando Momente.  
809 Codinome de João Amazonas. 
810 No original, está apenas Nu, referência ao guerrilheiro Divino Ferreira de Souza. 
811 No original, Be e Pa, referências a Lúcio Petit da Silva (Beto) e a Paulo Mendes Rodrigues (Paulo). 
Ocorre que foi o guerrilheiro de base João Carlos Wisnesky, também Paulo, quem esteve nessa missão 
com Beto. Provavelmente Velho Mário se confundiu. 
812 No original, Jo, referência a Ângelo Arroyo, vice-comandante geral das Forças Guerrilheiras do 
Araguaia. 
813 No original, Osv, referência a Osvaldo Orlando Costa, comandante do Destacamento B. 
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acatado e respeitado. O Zé Carlos814 também vai bem, 
embora, como sempre, anda um pouco irritado.  

Para todos os comandantes dos diferentes 
Destacamentos, entrou-se em uma nova fase de luta. A 
inexperiência é geral. Mas acabaremos superando todos 
os obstáculos e os co acabarão por dominar os métodos 
da GP. Reagrupadas nossas forças, guardadas as coisas 
que atrapalham nossa movimentação, poderemos nos 
propor a novas tarefas, tanto no que se refere ao auto 
abastecimento, quanto à propaganda revolucionária, à 
ligação com as massas e às ações contra o inimigo. 

 

Algum dos membros da Comissão Militar então redigiu um manifesto 

que seria distribuído na região, o “Comunicado nº 1” do Movimento de 

Libertação do Povo (MPL) e das Forças Guerrilheiras do Araguaia, FOGUERA. 

Foi endereçado “aos posseiros, trabalhadores do campo e a todas as pessoas 

progressistas do Sul do Pará, Oeste do Maranhão e Norte de Goiás”; e 

igualmente endereçado “aos moradores dos municípios de Marabá, S. João do 

Araguaia, Conceição do Araguaia, Araguatins, Xambioá, Tocantinópolis, Porto 

Franco e Araguaína” e, por fim, “Ao Povo Brasileiro”.  

O documento é extremamente rico de significados, expondo de forma 

cristalina o imaginário revolucionário e os sonhos coletivos daquele grupo. 

Começa relatando que tropas do Exército, em conjunto com a Aeronáutica, 

Maria e PM do Pará, atacaram de surpresa antigos moradores da região, 

“prendendo e espancando diversas pessoas, queimando casas, destruindo 

depósitos de arroz e outros cereais e danificando plantações”. A seguir, tentam 

se defender das acusações de que seriam “terroristas”, como os militares os 

tratavam diante da população, além de outros qualificativos, para a seguir 

explicar que a ação armada das Forças Guerrilheiras seria uma reação ao 

ataque das Forças Armadas, constando no Diário a bravura, manifestação 

datada de 25 Mai 1972815: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
814 No original, ZeCa, referência a André Grabois, seu filho, comandante do Destacamento C.  
815 O Movimento de Libertação do Povo (MLP), O Comando das Forças Guerrilheiras do Araguaia. 
[manifesto] 25 mai. 1972, em algum lugar da Amazônia. 3f. Comunicado n. 1. 
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O povo unido e armado derrotará os inimigos. 
   Abaixo a grilagem! 
   Viva a liberdade! 
   Morra a ditadura militar! 
   Por um Brasil livre e independente! 

 

Ato contínuo, alguns dos membros do Destacamento A escreveram uma 

carta de esclarecimento ao bispo de Marabá, Dom Estevão Cardoso Avelar, 

carta esta que mais tarde seria apreendida pelos serviços de informações 

militares, tal como o foi a passagem datada de 20 Jul 1972, assinada por José 

Carlos, Joca, Alice, Beto e Luiz, moradores do sítio Faveira, às margens do Araguaia.  

E Osvaldão, por sua vez, enviou notícias a “um amigo”: 

Como já deve ser do seu conhecimento, encontro-me nas 
matas do Araguaia, de arma nas mãos, enfrentando 
soldados do governo que pretendem me apanhar vivo ou 
morto.  

Internei-me na mata, que conheço bem. Quero que o 
Pará, assim como o Brasil seja uma terra livre, onde todos 
possam trabalhar sem grilheiros, sem perseguições 
policiais, e contando com a ajuda de um novo governo, 
verdadeiramente progressista e popular. 

Sou um patriota, um filho do povo. Aspiro ardentemente 
livrar a nação dos cativeiros, do domínío dos gringos 
norte-americanos e da ditadura que está contra todos os 
bons brasileiros.  

Um grande abraço do amigo de sempre,  

Osvaldo 

De algum lugar das matas do Araguaia, 15 de julho de 
1972 (Grifos meus) 

 

Pelas passagens destacadas, nota-se a que naquele momento, aqueles 

jovens estavam simplesmente tomados de esperança e vontade. Festejemos 

então a esperança. Afinal, como certa feita registrou Walter Benjamin, “é muito 

melhor ter esperança que não ter”. 
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7.2 – A chegada dos militares 

Em seus estudos sobre as relações de poder, Norbert Elias bem nos 

lembra de que só se constrói o “nós” quando se tem o “outro” como 

referência816. E, no caso em questão, a reconstrução d’As Memórias dos 

Guerrilheiros do Araguaia, os “outros” são as Forças Armadas que os 

combateram817. Neste presente caso, em se aceitando o pensamento de Elias, 

só é possível buscar reconstruir a participação dos guerrilheiros tentando 

compreender, também, as estratégias das Forças Armadas.  

Assim sendo, optei por construir este capítulo abrindo diálogo com o 

imaginário dos militares. Ou seja, primeiro apresentar os acontecimentos sob o 

ponto de vista dos guerrilheiros, segundo os raros documentos remanescentes 

produzidos por eles. Na sequência, como contraponto, apresentar os mesmos 

acontecimentos sob a visão dos militares, formando assim um díptico, como 

duas tábuas que se abrem, independentes, mas que se complementam em um 

único quadro. Mesmo porque raros foram os guerrilheiros que sobreviveram 

para relatar os acontecimentos que estavam por vir. 

* * * 

A 25 de março de 1972, os militares chegaram a Xambioá para começar 

a deflagrar uma ação de busca de guerrilheiros, batizada de Operação 

Peixe818. Foram enviados entre 120 e 130 homens, quase todos conscritos (ou 

seja, recrutas de 18 e 19 anos), comandados por tenentes CPOR (ou seja, 

jovens universitários prestando serviço militar obrigatório). Pertenciam a três 

pelotões do 2º Batalhão de Infantaria de Selva. O comando operacional foi 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
816 Norbert Elias e Jonh L. Scotson. Os Estabelecidos e os Outsiders – Sociologia das relações de poder a 
partir de uma pequena comunidade. Rio de Janeiro: Zahar, 2000. 
817 Em minha dissertação de Mestrado, “O Imaginário dos Militares na Guerrilha do Araguaia”, dediquei-
me essencialmente a buscar desvendar a participação das Forças Armadas naquele episódio, em especial 
uma das facções armadas de então, a chamada “Comunidade de Informações”. Na ocasião, acabei por 
pesquisar o destino dos guerrilheiros, com foco especial nos mortos e desaparecidos, elaborando uma 
espécie de dossiê com uma pequena biografia sobre cada um, com informações detalhadas sobre as 
circunstâncias prováveis de cada morte. Naquela primeira pesquisa, os “outros” eram os guerrilheiros. No 
livro resultado da pesquisa, A Lei da Selva, op. cit., ao final publiquei dois anexos: “O Destino dos 
Guerrilheiros” e “Camponeses Recrutados para a Guerrilha”. 
818 Fonte: Aluízio Madruga de Moura e Souza. Guerrilha do Araguaia: Revanchismo. Brasília: Edição 
Pessoal, 2002, pág. 133. Madruga, coronel na reserva na presente data, esteve na região nesse período, 
quando 2º tenente.  
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entregue ao chefe do Estado-Maior da 8ª Região Militar, de Belém, coronel 

Alair de Almeida Pitta819.. 

Em paralelo, o general-de-brigada Antônio Bandeira, comandante da 3ª 

Brigada de Infantaria do Comando Militar do Planalto, em Brasília, enviou uma 

equipe de inteligência da 2ª Seção da sua brigada, sob a chefia do capitão 

Lício Augusto Ribeiro Maciel820. Essa ação de inteligência foi chamada de 

Operação Ouriço821. A equipe de Lício foi reforçada por 50 agentes de 

operações dos três órgãos da repressão política militar, Centro de Informações 

do Exército, CIE, o Centro de Informações de Segurança da Aeronáutica, 

CISA, e o Cenimar, da Marinha822.  

Ressalte-se que a Operação Ouriço ocorreu de forma paralela e 

independente da Operação Peixe. Seus respectivos integrantes pouco se 

comunicavam, ao contrário, estavam em conflito aberto823. A Peixe, só com 

tropas de recrutas fardados, sob o comando do coronel Pitta, de Belém. A 

Ouriço, só com equipes de inteligência, sob a batuta à distância do tenente-

coronel Carlos Sérgio Torres, então chefe de Operações do CIE em Brasília824, 

e sob a chefia direta do capitão Lício Maciel, como já dito. No total, cerca de 

250 militares, somadas as tropas de Belém e de Brasília, assim como os 

agentes do CIE, do CISA e do Cenimar.  

Assim, as equipes de inteligência desembarcaram em Xambioá com a 

missão de subir pela mata até a rodovia Transamazônica atrás de informações. 

A maior parte estava disfarçada de agente da Sucam – Superintendência de 

Campanhas de Saúde Pública do Ministério da Saúde, o órgão do governo 

para o controle de endemias. Outros, de funcionários da Embratel – Empresa 

Brasileira de Telecomunicações, na época, uma Estatal, hoje privatizada – ou 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
819 In: Studart, op. cit., pág 111. 
820 Fonte: Maklouf, op. cit., pág. 74-75. 
821 Chamo a atenção para o fato de que documentos dessas duas operações, Peixe e Ouriço, vêm há quase 
uma década sendo tornados públicos. Primeiro, através das obras de Tais Morais e Eumano Silva. 
Operação Araguaia. Op.cit, de 2005; e de Studart. A Lei da Selva. Op. cit., de 2006; e depois por 
reportagens na imprensa, a partir de documentos vazados de acervos pessoais de militares. Nessas 
reportagens, há uma tendência a chamar essa ação inicial dos militares no Araguaia de Operação Peixe. 
Contudo, foram duas operações paralelas e independentes, Peixe e Ouriço, como dito. Optei por chamá-la 
de Primeira Campanha, a mesma nomenclatura usada pelo comandante Grabois em seu diário.  
822 Fonte: Studart, op. cit., pág 111-112. 
823 Mais detalhes em: Studart. A Lei da Selva. Op. cit., item “Conflito de Comando”, págs 101 a 111. 
824 Fonte: Maklouf, ibidem. 
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do Incra – Instituto Nacional de Reforma Agrária. Por coincidência, já havia 

naquele momento, naquela área, uma Ação Cívico Social – Aciso – com 

diversas frentes de ações sociais do governo, visto que a região passou a 

despertar a atenção das Forças Armadas desde a Operação Mesopotâmia.  

Os militares começaram a entrar em todos os sítios e fazendas que 

encontraram pelo caminho com a desculpa que precisariam fazer a 

pulverização das casas contra o barbeiro, inseto transmissor da doença de 

Chagas; ou de escolher o traçado das novas linhas telefônicas. A 12 de abril, a 

primeira equipe militar, chefiada pelo capitão Lício Maciel (apresentava-se 

como engenheiro do Incra), chegaria a uma base guerrilheira Destacamento C, 

próxima a Caianos.  

Quatro guerrilheiros fugiram pelos fundos. Os militares primeiro 

encontraram alimentos – uma dispensa estranhamente cheia para os padrões 

de camponeses. Depois, livros marxistas. Por fim, um equipamento de rádio. 

Não havia mais dúvidas: havia “subversivos” na região. A partir daí, 

começaram a prender suspeitos, ou por informações de moradores da região, 

ou ainda pela simples aparência de possível estudante universitário. 

* * * 

A descoberta do grupamento de Caianos também precipitou mudanças 

substanciais na estratégia dos guerrilheiros. Ainda que fossem chamados na 

região de “paulistas” e tratados como um grupo exógeno, de outsiders825, 

muitos dos guerrilheiros já haviam se integrado por completo à comunidade 

local, haviam batizado crianças, caçavam juntos, participavam de um cotidiano 

comum, eram parte da paisagem estabelecida. Pelo menos dois deles, 

Osvaldão e Preto Chaves, já haviam até mesmo sido incorporados pela 

comunidade local como um dos seus, espécie de “sobas”826. Mas com a 

chegada dos militares, tiveram que repentinamente se embrenhar na mata e 

adotar práticas novas de segurança jamais imaginadas. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
825 Faço uso do termo usado por: Norbert Elias e John L. Scotson. O Estabelecidos e os Outsiders. Op. cit. 
826 Conforme o capítulo 4, “Aliança com os Camponeses”, trata-se de um termo criado para expressar os 
colonizadores portugueses que se incorporaram de tal forma às colônias na África, que chegaram a 
esquecer (ou a renegar) suas origens e passaram a se identificar com os colonizados. O poeta 
moçambicano Mia Couto, por exemplo, é nascido  na região da Beira, próxima a Lisboa, Portugal. 
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No Destacamento B da guerrilha, por exemplo, ocorreria um episódio 

constrangedor envolvendo uma cadela, Diana, há anos mascote do grupo. 

Diana acabara de parir quando os militares chegaram à região e o 

destacamento se escondeu na mata. A cadela os seguiu até o novo 

acampamento.  

A partir de então, ela dormia com os filhotes no antigo sítio e toda a 

manhã se dirigia ao esconderijo dos guerrilheiros. Fazia o trajeto duas vezes 

por dia. Coroa tornou-se uma grande ameaça. Os guerrilheiros decidiram que a 

melhor forma de manterem a segurança seria sacrificá-la. O guerrilheiro 

Zezinho foi sorteado para executá-la. Não poderia disparar tiros com os 

militares por perto. Coroa foi sacrificada a facadas. Os filhotes, abandonados à 

própria sorte, não sobreviveram. 

“Foi um drama escolher quem iria sacrificá-la”, relata Zezinho no agora. 

“Mas o seu latido poderia orientar os soldados”. 

Em meados de abril, os militares já tinham identificado nove 

guerrilheiros827. Na madrugada de 12 de abril, o guerrilheiro Nilo (Danilo 

Carneiro - foto) foi detido na Transamazônica. É por conta desse episódio, o 

primeiro ato público da repressão, que Velho Mário 

relata em seu diário que a G.P. (Guerra Popular) 

teria começado dia 12 de abril. No interrogatório, 

teriam extraído de Nilo a localização da base 

guerrilheira de Metade. Também teriam arrancado 

os codinomes de cinco guerrilheiros de uma só 

vez828. O trabalho para identificação dos 

guerrilheiros passou a ser prioritário. 

Em 14 de abril, prenderam, na 

Transamazônica, o militante do PC do B Eduardo José Monteiro Teixeira, irmão 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
827  Joca, Zé Carlos, Luiz, Mauro, Maria, Cid, Alice, Regina e Beto. In: Dossiê Araguaia, Op. cit., pág. 
86. 
828 Nelito (Nelson de Lima Piauhi Dourado), Valdir (Uirassu de Assis Batista), Duda (Luis Renné Silveira 
e Silva), Antônio (Antônio Carlos Monteiro Teixeira), Cristina (Jana Moroni Barroso) e Fátima (Helenira 
Resende Nazareth). In “Dossiê Araguaia”, Op. cit., 70. 
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de Antônio Carlos Monteiro Teixeira, o Antônio da 

Dina. Ele tentava se incorporar à guerrilha. Não 

chegou sequer a receber nova identidade. No dia 

seguinte, a militante Rioco Kayano seria presa 

em uma pensão em Marabá. Ela também tentava 

chegar à guerrilha e, igualmente, não chegou a 

receber novo codinome. Estava acompanhada da 

dirigente do PC do B Elza Monerat. Quando viu a 

movimentação dos militares, Elza deixou a área. 

Em São Paulo, explicou aos camaradas que não 

teria conseguido avisar Rioco, e que a prioridade era alertar João Amazonas 

sobre a descoberta do movimento pela repressão.  

Intriga compreender, afinal, como os militares chegaram tão rápido à 

pensão onde ela aguardava pelo contato de algum guerrilheiro? O Acaso teria 

ajudado o Exército. Os soldados de Belém estavam revistando todos os ônibus 

que deixavam as cidades da região, Marabá, Xambioá ou Araguatins. Dentro 

de um deles, um recruta foi abordado por uma senhora, entre 50 e 60 anos. 

Essa senhora teria dito que vira uma moça “suspeita” numa determinada 

pensão. Era uma japonesa a quem nunca vira antes e que estava agindo de 

forma estranha. Os soldados deixaram imediatamente o ônibus partir. E 

correram para averiguar quem seria a japonesa?  

Nos dias subsequentes, os militares prenderiam mais quatro 

guerrilheiros, todos ainda em abril. Domingos (Dower Moraes Cavalcanti), 

Geraldo (José Genuíno Neto), Miguel (Dagoberto Alves Costa), Mário (Glênio 

Fernandes de Sá), em ordem alfabética. 

Também prenderiam duas mulheres, ambas em junho. Primeiro, Lúcia 

(Luzia Reis Ribeiro). Passou três dias perdida na mata. Pediu comida a uma 

família de camponeses, antigo apoio da guerrilha. O camponês avisou aos 

militares. Chegou à base de Xambioá completamente depauperada e com a 

pela tomada de picada de mosquitos (Na fotografia ao lado, é possível avistar 
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as picadas no rosto). Depois, Lena (Regilena da Silva Carvalho) se entregaria. 

Somando-se aos três que já haviam caído, total de nove prisioneiros. 

No caso da prisão de Geraldo, do Destacamento B, recebera a missão 

de avisar Osvaldão sobre a chegada dos militares. Na picada, cruzou com uma 

equipe de militares, guiados por camponeses. Um deles o apontou como um 

dos “paulistas”. Ainda tentou fugir, mas tropeçou em um tronco de árvore e foi 

apanhado. Lena, por sua vez, estava cozinhando quando os militares 

chegaram pela porta da frente. Fugiu pela porta dos fundos. Estava descalça e, 

na hora, machucou o pé. Avaliou que não tinha para onde ir. Há muito vinha 

cogitando com o marido, o guerrilheiro Jaime (Jaime Petit da Silva), sobre a 

possibilidade de retornar para casa. Então decidiu se entregar. Meses mais 

tarde, Velho Mário relataria a prisão de um deles em carta enviada ao Comitê 

Central do partido829. 

As equipes de inteligência do CIE se retiraram da área no início de maio 

levando o codinome de 55 dos guerrilheiros (eram 69) e a localização de 19 

bases de apoio830. Também levaram presos sete guerrilheiros e dois militantes 

do partido que tentavam se juntar à guerrilha, além de um morador da região 

que militava no PC do B. Trata-se de Amaro Lins, operário, militante do partido 

no Rio de Janeiro, que fora para o Araguaia como guerrilheiro do 

Destacamento C831. Os militares não chegaram a descobrir quem de fato 

Amaro era. Pensavam que fosse apenas mais um simpatizante. Logo seria 

solto.  

* * * 

Os combates de fato tiveram início nos primeiros dias de maio. E foram 

os guerrilheiros que tomaram a iniciativa da ação. Afinal, eles haviam ido para 

algum lugar das selvas amazônicas com o objetivo histórico de fazer revolução, 

de atacar, de tomar a iniciativa estratégica. Em 5 de maio, uma patrulha de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
829 Maurício Grabois. [carta] 8 dez. 1972, Araguaia [para] Comitê Central do PC do B. 6f. 
830 O documento militar “Dossiê Araguaia”, op. cit., pág. 68, enumera cada nome e base. 
831 Conheceu e se apaixonou por uma jovem camponesa, Neuza, conforme o narrado no capítulo anterior. 
Como o Regulamento das Forças Guerrilheiras não permitia que se casassem com locais, seu 
comandante,  Paulo, então lhe propôs que sairia do grupo, mas passaria a ser apoio dos guerrilheiros. 
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recrutas de Belém, chefiadas por um tenente CPOR, sofreu uma emboscada 

na área do Destacamento B. O cabo Odílio Cruz Rosa foi atingido. Agonizou 

alguns minutos e depois silenciou. Os recrutas fugiram apavorados, deixando o 

corpo para trás. No dia seguinte, chegaria a Xambioá um recado de Osvaldão: 

mataria quem tentasse pegar o corpo do cabo832. 

Foi assim que, mais um dia, e chegariam a Xambioá duas equipes de 

soldados da tropa de Operações Especiais da Brigada Paraquedista do Rio de 

Janeiro, entre 22 e 25, no total833. Eram militares profissionais e bem treinados, 

sargentos em quase totalidade, comandados pelo major Thaumaturgo Sotero 

Vaz. Só tinham uma missão: resgatar o corpo do cabo Rosa. Contudo, vários 

de seus integrantes permaneceriam no Araguaia até que os últimos 

guerrilheiros fossem mortos, dois anos e meio depois. Enfim, essa equipe foi a 

responsável pelo maior número de mortes de guerrilheiros dentre todas as 

equipes que participariam dos conflitos. 

Em fins de maio, o morador Lourival Moura Paulino, barqueiro e apoio 

dos guerrilheiros, seria preso pela Polícia Militar de Goiás, em Xambioá. 

Passou apenas algumas horas na delegacia, para interrogatório. Segundo o 

laudo, teria cometido suicídio. Lourival estava sob custódia do sargento Carlos 

Teixeira Marra, da Polícia Militar de Goiás, lotado como delegado de Xambioá 

e, por vezes, também responsável pela ordem em São Geraldo (PA), na 

margem oposta do rio Araguaia834. 

O delegado Marra se tornaria um personagem relevante da repressão 

aos guerrilheiros, presente no imaginário dos moradores da região até o agora. 

Conhecido por “Cabo Marra”, apesar de detentor da patente de sargento, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
832 O episódio da morte do cabo Rosa é apresentado com riqueza de detalhes, a partir da narrativa do 
tenente CPOR Nélio da Mata Rezende, que chefiava o pelotão, por Tais Morais e Eumano Silva. 
Operação Araguaia. Op. cit., págs. 58 a 64. 
833 Cada equipe costuma ter 10 homens, sendo um chefe, um subchefe e de sete a oito homens. Eram duas 
equipes com um comandante, o major Thaumaturgo, e um subcomandante, o major Carlos Alberto Di 
Primio. Havia ainda um oficial intermediário entre o comando e a tropa, um capitão, totalizando 23 
militares. As informações de que disponho a partir de depoimentos orais de militaraes é a de que essa 
equipe de Operações Especiais da Brigada Paraquedistas do Rio de Janeiro, que protagonizaria episódios 
relevantes na repressão aos guerrilheiros do Araguaia, teria exatos 23 homens. Por margem de segurança, 
escrevi “entre 22 e 25”. 
834 No livro de Klester Cavalcanti, onde é contada a história do matador de aluguel Júlio Santana, com 
cerca de 450 mortes nas costas, o personagem narra que trabalhava para Marra; sobre o barqueiro, Júlio 
revela que Lourival teria sido torturado duas noites seguidas pelo delegado Marra. Klester Cavalcanti. O 
Nome da Morte. São Paulo: Ed. Planeta, 2006. 
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mantinha forte influência sobre os jagunços que trabalhavam para os 

castanheiros. Quando o Exército chegou, passou a trabalhar em total sintonia 

com os militares. Ficou na região, em contato estreito com a inteligência militar, 

até o final da Terceira Campanha. 

Teria feito o Boletim de Ocorrência para enterrar entre 10 e 12 

guerrilheiros nos cemitérios de Xambioá e São Geraldo. Posteriormente, houve 

um incêndio em sua delegacia, quando os arquivos se queimaram, incluindo os 

BO´s com a localização das covas dos guerrilheiros. Após a Guerrilha do 

Araguaia, foi trabalhar para o major Curió no garimpo de Serra Pelada. Mais 

tarde, mudou-se para Cuiabá e Naviraí (MT). Faleceu em Naviraí, em 2011. 

Diante dessas primeiras mortes, o ministro do Exército, general Orlando 

Geisel, deu ordens de retirar da área todos os recrutas de Belém. Ficaram 

somente os dois pelotões de paraquedistas sob o comando do major 

Thaumaturgo, menos de 25 homens no total. O saldo exato da Primeira 

Campanha é de nove prisioneiros e dois mortos – um militar e um camponês. 

Restou a suspeita de que o barqueiro Lourival Moura Paulino tenha sido morto 

sob tortura. 

	  

	  

	  

 7.3 – As primeiras mortes de guerrilheiros 
 

Com a constatação da existência de guerrilha no sul do Pará, o Exército 

mudou a estratégia de repressão. A partir da retirada dos recrutas, também 

chegou a ordem para que a Brigada de Paraquedista do Rio assumisse das 

operações de buscas dos guerrilheiros no sul do Pará. Assim, aqueles mesmos 

23 paraquedistas que já estavam em Xambioá desde o início de maio, 

permaneceram na região até setembro. Agora, com o comando das operações. 

Também foram enviados cerca de 100 homens da 3ª Brigada de 

Infantaria, de Brasília, e do 10º Batalhão de Caçadores, de Goiânia, ambos sob 
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o comando do general Antônio Bandeira, para 

servirem de apoio na Base de Xambioá, Goiás, em 

sistema de revezamento. Essa ação de repressão 

armada em geral aparece nos documentos militares 

remanescentes sob o nome de “Operação Peixe” – 

em continuidade à operação deflagrada em março, 

sob a hegemonia da 8ª RM. 

Ao mesmo tempo, as Forças Armadas 

deflagraram duas Ações Cívico-Social, as Acisos, para a assistência às 

populações da região, até então completamente abandonadas pelo Estado. 

Enviaram médicos, dentistas, equipes de combate à malária, técnicos do 

INCRA para demarcação de terras, promoveram mutirões para a emissão de 

registros de nascimento, casamento, carteiras de identidade e outras formas de 

assistência social à população. Assim, entre junho e agosto de 1972, ocorreria 

a chamada Operação Presença835.  

Nesse período, quatro guerrilheiros seriam mortos na mata, todos em 

confronto com os paraquedistas: Jorge (Bergson Gurjão Farias), Maria (Maria 

Lúcia Petit da Silva), Carlito (Kleber Lemos da Silva) e Aparício (Idalísio Soares 

Aranha Filho)836, aqui citados em ordem cronológica dos acontecimentos.  

Jorge (foto) foi o primeiro. Cursava Química na Universidade Federal e 

atuava no movimento estudantil quando atendeu ao chamado da revolução. 

Pertencia ao Destacamento C e morava na região de Caianos, no grupo de 

Dina. O Relatório Arroyo, do vice-comandante Joaquim, registrou sua morte837. 

Seu corpo chegaria à base de Xambioá no final da manhã de 2 de junho, 

enrolado numa lona e amarrado ao estribo de um helicóptero militar, chamado 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
835 Em Studart. A Lei da Selva. Op. cit, pág. 122 a 127, há o detalhamento da Operação Presença. 
836 Fonte: Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. Direito à Memória e à Verdade. 
Brasília: Secretaria Especial de Direitos Humanos, 2007, pág. 195-207. 
837 O Relatório Arroyo, do vice-comandante Joaquim, registrou sua morte, bem como Velho Mário 
registra o episódio de forma similar em anotação de 21 de janeiro de 1973. Chama a atenção o fato do 
comandante guerrilheiro só registrar a morte do companheiro quase sete meses depois do episódio. Nesse 
mesmo dia, 21 de janeiro, também registraria a morte de Maria Lúcia Petit, que ocorreria duas semanas 
depois da morte de Bergson. 
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por eles de “sapão”. A cerca de dois metros do chão, dois militares tentam 

ajudar na descida do corpo. Este pende de lado e tomba sobre um estrado de 

madeira. A lona se abriu. O tronco então se abriu; estava partido ao meio, 

seguro apenas pela camisa. Um militar que amparou seu corpo descreve a 

cena, em depoimento escrito à Comissão Nacional da Verdade: 

Os olhos semiabertos, o bigode estilo mexicano, com os 
pelos retorcidos em torno do extenso ferimento, denotava 
o impacto proveniente de cano raiado. Os cabelos fartos 
em desalinho, para os lados. Um tiro isolado de fuzil 
atingira-lhe o lado esquerdo do rosto junto ao nariz, 
aparentemente vindo da direita do guerrilheiro. Dois 
impactos que aparentavam ter vindo de duas direções 
abertas a 90º, fazendo crer que foram dados em tempos 
distintos. Uma rajada de fuzil automático, de frente, e na 
horizontal, quase fez dobrar o corpo na altura do 
umbigo838. 

  

Desce então do helicóptero um dos paraquedistas da Brigada do Rio de 

Janeiro. Sem que ninguém lhe perguntasse, explicou o que teria acontecido.  

“O terrorista abriu a guarda enquanto cuspia fogo na patrulha, que ficou 

na área buscando os outros!”839  

Em minutos, o helicóptero alçaria voo, retornando à área do 

Destacamento C. Havia mais “terroristas” a pegar. Bérgson Gurjão completara 

25 anos na semana anterior. Seu corpo foi enterrado no Cemitério de Xambioá. 

Por indicação de moradores de Xambioá, três restos mortais de prováveis 

guerrilheiros foram exumados do Cemitério em 1996, pela Comissão Especial 

de Mortos e Desaparecidos, a Secretaria de Direitos Humanos e uma equipe 

forense argentina. Receberam o nome de X-1, X-2 e X-3, referência ao X de 

Xambioá. Em 2001, os trabalhos desenvolvidos pela equipe do deputado Luiz 

Eduardo Greenhalgh, advogado das famílias, passaram a cobrar a remoção e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
838 Depoimento escrito do sargento Renato Califa à Comissão Nacional da Verdade, entregue em 24 Jun 
2013. À época, ele era sargento da Aeronáutica, especialista em Comunicações e responsável por um dos 
rádios da base de Xambioá. 
839 Idem. 
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identificação desse e de outros restos mortais840. Pelas informações dos 

moradores, seria a ossada de Bérgson; mas 

faltava comprovar.  

Os esqueletos ficariam guardados por 13 

anos consecutivos nos armários do governo, em 

Brasília, sem que as autoridades 

providenciassem a identificação. Ou por exames 

antropométricos, ou por testes de DNA, caso 

necessário841. Em 2009, depois que a juíza 

Solange Salgado, da 1ª Vara da Justiça Federal 

em Brasília condenou o governo procurar os desaparecidos do Araguaia, a 

Secretaria de Direitos Humanos da Presidência da República842, procurou a 

família Gurjão para que o DNA do X-2 fosse providenciado. Deu positivo. Os 

restos mortais de Bergson foram entregues à família em outubro de 2009. 

Desde então, descansam em um cemitério em Fortaleza. 

* * * 

Duas semanas depois da morte de Jorge, a guerrilheira Maria (Maria 

Lúcia Petit da Silva, foto) também tombaria. Tinha 22 anos. Fora para o 

Araguaia em companhia de dois irmãos, Beto e Jaime. Nenhum guerrilheiro ou 

camponês simpatizante testemunhou as circunstâncias de sua morte. Só se 

conheciam seus últimos momentos. É sua cunhada Lena, que era casada com 

Jaime, quem relata: 

Às primeiras horas do dia 16 de junho de 1972, a menos 
de 2 km da casa do João Coioió, Jaime, Daniel843 e eu 
fomos acordados com o disparo de um tiro ao longe e um 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
840 Destaco o trabalho da pesquisadora Myrian Luiz Alves, que na ocasião trabalha com Greenhalgh, tanto 
na busca de informações junto à população local, quanto na luta política e junto às autoridades federais e 
junto à imprensa para que o Estado efetivasse a identificação das referidas ossadas. Também participaram 
das pressões as ex-guerrilheiras Luzia Reis e Regilena Carvalho, junto com a familiar Eliana Castro, irmã 
do guerrilheiro desaparecido Raul (Antônio Theodoro Castro). Bergson e Theodoro eram companheiros 
do movimento estudantil em Fortaleza. 
841 Entre 1996 e novembro de 2003, durante os dois governos de Fernando Henrique Cardoso, as ossadas 
ficaram na Polícia Federal, aguardando o documento formal da Comissão de Mortos e Desaparecidos do 
Ministério da Justiça para efetivar a perícia. Esse documento só chegou no início do governo Lula. Entre 
2003 e 2009, as ossadas ficaram aguardando que alguma autoridade federal providenciasse testes 
antropométricos ou de DNA. 
842 Na ocasião, sob o comando do ministro Paulo Vanucci. 
843 O guerrilheiro Daniel Calado. 
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outro tiro em seguida. Da mesma direção dos sons dos 
disparos, metralhadoras foram acionadas, quando o ruído 
distante de um helicóptero em movimento tornava-se 
próximo das imediações. Estávamos acampados na 
retaguarda para aguardar Maria, Cazuza e Mundico para 
ajudá-los no transporte dos mantimentos encomendados 
ao ‘João Coioió’. Retiramo-nos imediatamente e, ao final 
da tarde, acampamos nas cabeceiras da chamada Grota 
da Cigana. Momentos mais tarde, enquanto 
preparávamos o jantar, milho maduro em água de sal, 
cozido em fogo brando, para esperar os três 
companheiros ausentes, surgiram Cazuza e Mundico, 
ensopados de suor e aflição. Perguntei pela Maria e a 
resposta do Cazuza foi direta e crua: “A reação a matou”.  

No Relatório Arroyo, Joaquim narra uma história semelhante: 

Em meados de junho, três companheiros dirigidos por 
Mundico procuraram um elemento de massa, João Coioió, 
para pedir-lhe que fizesse uma pequena compra em São 
Geraldo. Coioió já tinha ajudado várias vezes os 
guerrilheiros com comida e informação. Ficou acertado o 
dia em que ele voltaria de São Geraldo para entregar as 
encomendas. À noitinha desse dia aproximaram-se da 
casa Mundico, Cazuza e Maria, mas perceberam que não 
havia ninguém. Cazuza afirmou que ouvira alguém 
dizendo baixinho: “pega, pega”. Mas os outros dois nada 
tinham ouvido. Acamparam a uns 200 metros. Durante a 
noite, ouviram barulho que parecia de tropa de burro 
chegando na casa. De manhã cedo, ouviram barulho de 
pilão batendo. Aproximaram-se com cautela, protegendo-
se nas árvores. Maria ia na frente. A uns 50 metros da 
casa, recebeu um tiro e caiu morta. Os outros dois 
retiraram-se rapidamente. Dez minutos depois, os 
helicópteros metralhavam as áreas próximas da casa. 
Alguns elementos de massa disseram, mais tarde, que 
Maria fora morta com um tiro de espingarda desfechado 
por Coioió. Este logo depois desapareceu com toda a 
família. 

   

E, por fim, Velho Mário registra com breves linhas a morte da co 

(companheira), dentro de outro contexto: as queixas contra as traições de 

camponeses: 

Na área de Pau Preto, onde atuava outro grupo, também 
houve outro caso de traição. Um miserável, apelidado de 
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Coió, fingiu-se amigo dos guerrilheiros. Durante algum 
tempo ajudou os companheiros. Depois avisou aos 
soldados, que prepararam uma emboscada. Apesar das 
precauções tomadas, quando os combatentes se 
aproximaram de sua casa foram tiroteados, morrendo 
então a co Maria844. 

 

 

Maria Lúcia Petit, 22 anos, ao chegar à Base de 
Xambioá em uma lona de paraquedas. 

 

Maria Lúcia seria enterrada no cemitério 

de Xambioá, enrolada em uma lona de 

paraquedas, com um saco plástico na cabeça. 

A cova foi cavada ao lado do guerrilheiro 

Bérgson. Passaram-se duas décadas. Os 

restos mortais da guerrilheira seriam 

encontrados em 1991, por apontamentos do coveiro e de moradores de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
844 Em anotação de 21 de janeiro de 1972, logo depois de registrar a morte de Bérgson Gurjão, também 
ocorrida seis meses antes. 
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Xambioá, e guardados em Brasília. Apesar das evidencias, sua irmã, Laura 

Petit da Silva, só em 1996 levou exames de DNA ao legista Badan Palhares, 

da Unicamp, quando o jornal O Globo publicou a foto de Maria Lucia morta com 

o plástico na cabeça. Deu positivo. Seus restos mortais hoje descansam em 

um cemitério de Bauru, SP.  

 

 

 Detalhes do corpo de Maria Lúcia Petit 

 

* * * 

Mais duas décadas se passaram. Em maio de 2013, enquanto fazia 

pesquisas sobre as circunstâncias das mortes dos guerrilheiros em visitas a 

militares, um deles revelou-me que Maria Lúcia Petit teria sido enterrada viva. 

Tomei um susto. Além desta pesquisa sobre “As Memórias dos Guerrilheiros 

do Araguaia”, naquela ocasião eu trabalhava como pesquisador da Comissão 

Nacional da Verdade. “Como assim, enterrada viva?”, indaguei. O militar então 

relatou fragmentos de uma história. Mas logo procurou mudar de assunto.  

A fonte da informação era um jovem 3º sargento à época dos 

acontecimentos. Usava um codinome, como a maior parte dos militares. O seu 
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era Renato Califa. Não participou do evento em si, a morte da guerrilheira. 

Contudo, manteve conversas com quem esteve presente no evento e 

testemunhou uma série de acontecimentos na Base de Xambioá que lhe 

permitiram a reconstituição do crime.  

Em encontro posterior com outro militar, também presente no Araguaia à 

época dos acontecimentos, esse fato – uma guerrilheira enterrada viva — 

acabou por ser confirmado. De acordo com esse segundo militar – hoje coronel 

do Exército na reserva, na época da guerrilha um dos comandantes da Brigada 

de Paraquedistas, ele mesmo um ex-combatente – esse crime macabro teria 

de fato ocorrido. Teria revoltado quase a totalidade dos militares presentes no 

Araguaia, incluindo ele. Ele queria instaurar um IPM, mas houve ordem 

superior para que o caso fosse abafado por completo845.  

A partir de sua confirmação, retornei à fonte inicial a fim de buscar mais 

informações sobre esse episódio. Foram mais quatro encontros até que este 

pesquisador conseguisse convencer o primeiro militar, codinome Renato Califa, 

a prestar depoimento à Comissão Nacional da Verdade revelando este e outros 

fatos dos quais foi testemunha ocular. O ponto mais difícil da negociação foi 

decidir se a testemunha prestaria depoimento aberto, ou se faria uso do direito 

ao sigilo da fonte, em depoimento fechado, conforme prevê a CNV. Ele optou 

por um meio termo, no qual suas informações poderiam ser usadas pela 

Comissão usando seu codinome no Araguaia, ou seja, Renato Califa, mas faria 

um termo oficial de qualificação com seus dados verdadeiros, dados esses que 

seriam mantidos em sigilo de comum acordo com os conselheiros. 

  Finalmente, a 08 de maio de 2013, o militar compareceu 

espontaneamente ao Arquivo Nacional a fim de prestar depoimento gravado ao 

conselheiro Cláudio Fontelles846. Foram quase duas horas de depoimento. 

Como eram muitos os assuntos e detalhes a respeito da morte ou prisão de 

vários guerrilheiros, o conselheiro Fontelles sugeriu que a fonte escrevesse sua 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
845 Convidado a depor à CNV, esse coronel recusou-se a colaborar. Ressalte-se, entretanto, que o nome do 
militar e os detalhes das conversas são do conhecimento da coordenadora das pesquisas de campo da 
CNV, a professora Heloísa Starling, da Universidade Federal de Minas Gerais, UFMG. 
846 Além do conselheiro Cláudio Fontelles, o depoimento do militar contou com a presença do assessor da 
CNV, delegado federal Daniel Lerner, da pesquisadora Vivien Ishaq e deste pesquisador. 
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história com calma e em detalhes. O mesmo concordou. O militar levou quase 

dois meses para escrever seu depoimento. Ao final, o relato sobre o que 

testemunhou na repressão à Guerrilha do Araguaia ficou com 37 páginas, às 

quais tive acesso na íntegra. Sobre o caso específico da morte de Maria Lúcia 

Petit, reproduzo abaixo, em face da pertinência, um trecho do depoimento 

escrito do militar à CNV: 

Numa madrugada, meados de junho de 1972, eu 
retornava para o nosso acampamento em Xambioá 
quando encontrei um soldado (...) Aproximei-me daquele 
garoto e procurei conversar. O jovem recruta então 
desabafou em breves e tensas palavras. Aos prantos, ele 
me disse ter sido obrigado a ajudar a enterrar uma jovem 
em um sítio ocupado perto de São Geraldo. Ele disse 
também que a jovem fora ferida com um tiro, mas ainda 
estava viva quando fora enterrada. Ele chorava muito. 
Guardei na memória ele me falando da imagem de “um 
braço fora da terra se mexendo”. 

(...) Ao longo do dia seguinte, houve muita movimentação 
e tensão entre os comandantes militares que estavam em 
Xambioá. Vi que passaram muito tempo reunidos na 
barraca do comando, com o major Thaumaturgo e o major 
Diprimo, ambos da Brigada de PQDs do Rio. Junto, 
oficiais do CIE e dois oficiais do Cenimar que só andavam 
juntos e não falavam com ninguém. Escutei-os discutir 
sobre o que fazer com o corpo da menina.  

(...) Naquela tarde, consegui ver sobre um estrado na 
barraca, coberta de filó, um corpo de uma jovem deitada. 
Mesmo com a visão parcialmente encoberta pelo filó, 
dava para ver que era mulher, muito jovem, clara e de 
cabelos bem curtos, usando calça e camisa escura. No 
dia seguinte, me foi revelado que o nome da guerrilheira 
era Maria. Soube também que ela fora enterrada 
discretamente, à noite, no cemitério da cidade.  

 

Posteriormente, segundo o militar, soube que se tratava da guerrilheira 

Maria Lúcia Petit. Em 2012, ele viu as fotografias de Maria Lúcia morta (acima 

reproduzidas), e a reconheceu como sendo a mesma jovem clara e de cabelos 

curtos, também de roupa toda escura, cujo rosto lembra a imagem da menina 

morta que guardou na memória.  
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Nos dias subsequentes ao incidente, o militar procurou reconstituir o 

episódio da morte daquela jovem guerrilheira chamada Maria, em conversas 

sempre pessoais e reservadas com os colegas de farda -- pois aquele assunto 

era terminantemente proibido. Outros militares também o fizeram. Tomo o 

cuidado de utilizar o verbo sempre na condicional, pois o militar não foi 

testemunha ocular e primária daquele episódio, mas apenas uma testemunha 

secundária, que estava no local recolhendo fragmentos de versões. 

De acordo com essa reconstituição, registrada em depoimento à 

Comissão Nacional da Verdade, o que teria acontecido é que, em meados de 

junho, uma equipe de paraquedistas saiu em missão no lugarejo de Pau Preto. 

Junto, estaria um sargento da PM e delegado de Xambioá, Carlos Roberto 

Marra847, e dois ou três jagunços que sempre andavam com ele.  

Em determinado momento, o grupo teria parado em uma casa perto da 

Grota Vermelha. Os paraquedistas teriam prosseguido pela mata, atrás de 

pistas dos guerrilheiros, e deixado o delegado Marra, seus jagunços e alguns 

soldados da infantaria que estavam no grupo para auxiliar os PQD’s e ficaram 

em cerco a uma choça. Havia certa indisciplina, um clima de improviso total 

entre as forças militares, de acordo com o depoimento do militar. 

Foi então que uma jovem teria surgido numa picada da mata, andando 

sozinha. Um deles então apontou a arma para a cabeça da menina e atirou. Só 

depois que ela caiu é que teriam se atinado que acertaram uma jovem sem 

saber quem era. Ninguém a conhecia. Poderia ser guerrilheira, mas também 

poderia ser filha de algum morador da região. Além disso, a ordem era clara: 

tentar pegar os guerrilheiros vivos para que pudessem ser interrogados. Mas 

quem atirou? De acordo com a reconstituição feita pelo militar, teria sido um 

dos jagunços que andava com o delegado Marra. 

Em minhas pesquisas no Araguaia junto a moradores da região, eles 

registram em suas narrativas orais que, quando a repressão à guerrilha teve 

início, o delegado Marra costumava andar acompanhado de dois jovens 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
847 Trata-se do mesmo delegado Marra que um mês antes prendera e interrogara o barqueiro Lourival, que 
no dia seguinte foi encontrado morto na cadeia, por “suicídio”, segundo o laudo oficial.  
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moradores, Júlio Santana e Pedro Pinheiro Dias, conhecido por Pedão de um 

Olho Só. Ambos acabaram se tornando jagunços depois que a Guerrilha do 

Araguaia terminou. 

Pedão havia emprestado apoio ao Destacamento B da guerrilha. Era 

muito ligado a Osvaldão. Contudo, desde a chegada dos militares, tornou-se 

um dos mais conhecidos guias da região, auxiliar do delegado Marra e 

apontado como responsável pela tortura de camponeses. Em depoimento ao 

procurador da República André Casagrande Raupp848, Pedão relatou que de 

fato andava com o “cabo Marra” (era assim que o chamava) e como guia do 

Exército. Mas nada lhe perguntaram sobre a morte de Maria Lúcia Petit. 

O outro jovem camponês que andava com Marra, Júlio Santana, acabou 

se tornando um dos mais famosos pistoleiros de aluguel do Bico do Papagaio. 

Virou personagem-título do livro Em Nome da Morte, de Klester Cavalcanti849, 

no qual confessa ter matado cerca de 450 pessoas. Nesse livro, Santana conta 

que trabalhava para Marra. Revela também que foi ele quem disparou o tiro em 

Maria Lúcia Petit. Mas omite a história de que ela teria sido enterrada viva. 

Santana continuaria morando na região do Araguaia, segundo descobri nas 

minhas pesquisas. Sua esposa tornou-se evangélica e, por essa razão, ele 

teria parado de aceitar encomendas de morte. 

Mas naquela manhã de junho de 1972, ao atirar naquela jovem que 

despontava sozinha numa trilha em algum lugar das selvas amazônicas, Júlio 

Santana estava só começando sua carreira de matador. A jovem caiu. Então 

teriam decidido enterrá-la. Teriam cavado uma cova rasa e a colocado lá 

dentro com a ajuda do recruta que mais tarde entrou em estado de choque.  

Em seu relatório à CNV, o militar registra que, “como os fatos foram 

abafados, nunca descobrimos se a teriam enterrado conscientes que a jovem 

poderia ainda estar viva; ou pensavam que estivesse morta”. O fato é que, de 

acordo com a reconstituição feita pelo militar – como também por outros 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
848 Em São Geraldo, em 12 Set 2012. 
849 Op. cit. 



385	  

	  

companheiros de farda -- em determinado momento ela teria levantado e 

balançado o braço em desespero. 

Quando o tiro foi disparado, foram escutados pelos paraquedistas que 

estavam em missão na mata. Eles então teriam retornado imediatamente ao 

ponto onde haviam deixado a equipe com o delegado Marra. Na mata, o 

barulho de um tiro pode ser escutado longe. A referência de perto ou longe 

também é diferente da cidade. Pois uma caminhada de poucos quilômetros na 

mata pode durar muitas horas.  

Os paraquedistas chegaram ao ponto de origem logo depois da jovem 

ter sido enterrada. Eles teriam ficado furiosos ao saber do incidente. Cavaram 

imediatamente e a tiraram do buraco. Mas já estava morta. Segundo o 

depoimento do militar que reconstituiu o episódio, eles a teriam limpado e tirado 

toda a terra antes de levá-la a Xambioá. Um detalhe que chama a atenção é 

que o corpo da jovem que chegou a Xambioá enrolada em um paraquedas e 

com um saco plástico atrás da cabeça (ver fotos acima).  

No depoimento à CNV, o militar também registraria outro episódio, nesse 

caso, essencial para descortinar a cadeia de comando dos militares no 

Araguaia: 

Mais um dia e testemunhei um novo evento. Estava 
próximo da barraca do rádio e estavam, talvez, uma dúzia 
de militares reunidos. Eram uns quatro ou cinco dentro da 
barraca e outros sete ou oito do lado de fora. Lembro-me 
que estavam nesse grupo o major Thaumaturgo, o major 
Diprimio, ambos PDQ’s, o major Otto, que era do CIE de 
Brasília, chefe da Inteligência na área, um major psicólogo 
da 8ª RM de Belém, o tenente Dantas, da Aeronáutica, 
chefe das Comunicações, o subtenente Celso Amarelo, 
chefe da equipe de Operações Especiais dos PDDs, e o 
sargento PDQ Silva Segundo. 

Estavam todos escutando, do outro lado da linha, o 
“Ouvidor” dar instruções. “Ouvidor” era o codinome de um 
general que sempre se comunicava com o pessoal de 
Xambioá.  Sua verdadeira identidade era o maior dos 
mistérios do Araguaia. Algumas vezes tive a oportunidade 
de escutar sua voz rouca, em tom baixo e pausado. Mas 
nunca pude escutar suas conversas em geral com o 
coordenador do acampamento-base. 
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Naquela reunião na barraca do rádio, dois dias depois da 
morte da jovem Maria, o som do rádio estava bem alto. 
Não sei exatamente sobre qual assunto tratavam. Nem 
tive entrada para perguntar aos companheiros mais 
graduados. Mas pelas palavras do “Ouvidor” que pude 
escutar, suponho que fosse sobre a morte da guerrilheira. 
Dessa vez o tom alteou-se, bem alto, bem firme. O 
“Ouvidor” berrava. Disse mais ou menos assim: 

“Vergonhoso para o Exército. Isso fica aí em silêncio, 
entenderam? Isso vai morrer aí”850. 

  

Ora, pode até ser que Maria Lúcia Petit tenha sido morta por exclusiva 

iniciativa de jagunços alcoolizados; pode até ser que os paraquedistas e seus 

comandantes tenham ficado indignados a tomar conhecimento de que ela teria 

sido enterrada viva. Contudo, isso não exime a culpa do Exército, como 

instituição. Há três razões. A primeira é que os tais jagunços atuavam como 

milícia pessoal do representante oficial do Estado na região, o delegado Marra, 

nesse episódio específico estavam trabalhando como força de apoio do 

Exército.  

Ademais, mesmo depois desse episódio, o delegado Marra e seus 

jagunços continuaram trabalhando para o Exército na caçada aos guerrilheiros. 

Por fim, a parte do depoimento do militar à CNV na qual relata ter escutado ao 

rádio o ministro do Exército (o tal “Ouvidor”) instruir os oficiais presentes na 

área a ocultarem o episódio – “Isso fica aí em silêncio, entenderam? Isso vai 

morrer aí”, segundo as lembranças do militar – evidencia a cumplicidade do 

Estado. 

* * * 
 Carlito (Kléber Lemos da Silva), também do Destacamento C, seria o 

terceiro guerrilheiro a morrer, a 29 de junho, abatido pela mesma equipe de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
850 O militar assinou a narrativa escrita com o codinome que usava no Araguaia, ou seja, Renato Califa. A 
01º de julho de 2013, rubricou todas as páginas e anexou um termo, manuscrito e assinado, encaminhando 
o documento à Comissão Nacional da Verdade. Quem recebeu o documento foi o delegado federal Daniel 
Lerner, assessor da CNV. Nesse termo manuscrito, o depoente esclarece que o documento “complementa 
meu relato oral apresentado ao procurador Cláudio Fontelles em encontro ocorrido em maio corrente, no 
Arquivo Nacional” (...). “Ressalto, por fim, que a CNV poderá fazer uso das informações, desde que 
utilize somente meu codinome usado no Araguaia, Renato Califa”. Ao final, assinou com sua identidade 
verdadeira. 
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paraquedistas que permanecera na área851. Tanto o 

“Relatório Arroyo”, quanto o “Diário do Velho Mário”, 

registram seu desaparecimento e provável morte. 

Significa que os guerrilheiros jamais souberam o que 

teria acontecido com Carlito (foto). Assim, necessário 

se faz recorrer às lembranças de camponeses ou de 

militares. Durante as pesquisas, encontrei um militar 

que testemunhou os acontecimentos. Segundo sua 

versão, Carlito teria morrido para proteger os 

companheiros852.  

 

 Em fins de junho, um grupo de guerrilheiros do Destacamento C 

atravassavam a mata quando, em um charco nas proximidade da corrutela de 

Pau Preto, houve um confronto com um grupo de paraquedistas. Os 

guerrilheiros fugiram. Mas Carlito permaneceu na mata, ferido e sozinho, com o 

objetivo de despistar os militares. O ferimento teria sido leve. Foi encontrado 

pelos soldados. Identificou-se. Foi tratado. Depois, obrigado a seguir à testa da 

patrulha até um ponto onde, segundo informações prévias dos militares, 

haveria grupo guerrilheiro. Na primeira oportunidade, Carlito tentou fugir. 

Atingido por vários disparos, tombou em um local que, segundo os militares, 

seria de difícil acesso.  

 

 Deixaram o corpo na mata, insepulto, e prosseguiram com a missão de 

chegar ao suposto acampamento guerrilheiro. De volta à clareira na mata onde 

um helicóptero os apanharia, um sargento da patrulha teria escalado um 

morador local para tentar encontrar o corpo de Carlito e enterrá-lo. Na Base de 

Xambioá, nenhum oficial preocupou-se em mandar apanhar os corpo. Ou 

confirmar com o camponês se o havia enterrado853. 

.   
* * * 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
851 Tal fato também foi anotado no Relatório Arroyo, em que foi citado José Toledo de Oliveira. 
852 Depoimento escrito de Renato Califa à Comissão Nacional da Verdade, op. cit. 
853 Idem. 
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 Aparício (Idalísio Soares Aranha Filho) foi o quarto a ser abatido, em 13 

de julho, véspera da Queda da Bastilha. Estudante de Psicologia em Belo 

Horizonte, era casado com a guerrilheira Val, a Walquíria854. Muito mais do que 

para os guerrilheiros, a morte de Aparício representaria para os militares um 

ponto de inflexão em seus imaginários.  

 Em todas as culturas, soldados costumam nutrir desprezo pelos 

covardes ou traidores e respeitar a força e a coragem de seus adversários. 

Pois a glória de um duelo é mensurada pelo tamanho do derrotado. Assim, a 

morte de Heitor de Tróia tornaria Aquiles um gigante. Antes, era mais herói 

grego; depois de derrotar o nobre Heitor, Aquiles 

se tornaria um titã. Logo depois, durante a épica 

batalha pela tomada de Tróia, o mesmo Aquiles 

teria se apaixonado por Pentesiléia, a invencível 

rainha das Amazonas, naquele átimo em que 

seus olhares se cruzaram no instante da morte.  

  

 Para os militares que o mataram, Aparício 

(foto) também teria sido um herói. Há uma 

tendência entre os ex-combatentes do Araguaia 

a engrandecerem seus inimigos, dentre eles, Osvaldo, Dina, Sônia, Jaime e 

Aparício. A partir da morte de Aparício, passaram a respeitar (e a temer) os 

guerrilheiros. Por um lado, isso engrandece os soldados escalados para caçar 

aqueles jovens estudantes. Por outro lado, transformar alguns guerrilheiros em 

titãs ajudou os comandantes a convencer a tropa de que deveriam ter o 

máximo cuidado ao entrar na mata, de que aqueles combates não eram 

exercícios simulados, de que estavam lá para matar ou morrer. 	  

 

 A história que os paraquedistas que mataram o guerrilheiro relataram 

aos superiores ao chegarem à Base de Xambioá, em suma, é a de que um 

helicóptero da aeronáutica sobrevoava uma área perto de uma árvore colossal, 

uma estopeira (foto abaixo da referida árvore), quando avistaram um grupo de 

guerrilheiros numa clareira. Eles correram, mas um deles ficou para trás, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
854 A morte igualmente foi registrada com riqueza de detalhes no Relatório Arroyo.  
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atirando em direção ao helicóptero. Chegou a ferir um militar. Estes, por seu 

turno, dispararam a metralhadora contra o guerrilheiro. 

 

 Desceram a aeronave na clareira e foram atrás. O guerrilheiro atirava 

para trás e os militares respondiam. Em determinado momento, o guerrilheiro 

sucumbiu. Seu corpo foi levado para Xambioá, fotografado e examinado por 

médicos. Estava com mais de 50 tiros, rosto e crânio dilacerados855. Foi 

enterrado no cemitério local. Em depoimento à CNV, um militar que recebeu o 

corpo de Aparício em Xambioá registra: 

(...) Outra frase dizia que o jovem fora vítima da 
disparidade de armamento quando foram atacados por 
uma saraivada de tiros de fuzil enquanto respondiam com 
espingardas 20 e 44, além de revólveres 38. No conjunto, 
sempre comentários de admiração por sua bravura. Um 
dos PQDs chegou a falar que morrera como um herói, 
segurando os militares à bala para que desse tempo dos 
companheiros escaparem856. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
855 Registro que, em A Lei da Selva. Op. cit. pág. 71, já havia registrado a admiração dos militares pela 
coragem do guerrilheiro Aparício. E também relatado que ele tombara trocando tiros com os 
paraquedistas, e que teria levado mais de 50 tiros. Nesta pesquisa, aprofundo os detalhes do episódio. 
856 Renato Califa (codinome). Depoimento à Comissão Nacional da Verdade. 
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A estopeira gigante onde ocorreu  

o combate no qual Aparício tombou  
(Foto de 1972, acervo pessoal de Renato Califa) 

	  

 7.4 – Como eles descobriram? 
 

Desde as primeiras anotações no diário, Velho Mário mostra-se intrigado 

com a chegada os militares na região. Os guerrilheiros já vinham discutindo a 

conjuntura política do país com os camponeses, acenando que, no futuro, 

quando tomassem o governo, a vida de todos iria melhorar. Contudo, não 

haviam se apresentado como força revolucionária. Em breve, anunciariam a 

revolução iminente. Mas ainda não haviam anunciado. 

E, se não foram eles – os comandantes do Movimento de Libertação do 

Povo – que informaram ao povo oprimido do sul do Pará que havia uma 

revolução em curso, então alguém os delatou. Quem? Naquele período 

posterior à morte dos quatro primeiros guerrilheiros, a grande preocupação do 

comandante da guerrilha era descortinar, afinal, quem seria o traidor?  
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Nos meses subsequentes, Velho Mário se contorceria em especulações 

sobre “as causas do ataque inimigo”. Tece anotações esporádicas em seu 

diário. Mas é em uma carta aos camaradas da Executiva do PC do B em São 

Paulo – destinada ou a João Amazonas, ou a Elza Monerat ou a Carlos Daniele 

– correspondência mais tarde apreendida pelo Exército no episódio que ficou 

conhecido por Massacre da Lapa, em 1976, que ele aponta seus suspeitos. 

O primeiro deles é Jesuíno (Pedro Albuquerque Neto), que entre outubro 

e novembro de 1971 deixara a região junto com a mulher Ana (Tereza Cristina 

Albuquerque). Outro, um jovem estudante de codinome Jurandir, que na 

mesma época abandonara o Destacamento A. Também suspeita de Regina 

(Lúcia Regina Martins de Souza), que deixara a área em dezembro de 1971, e 

por fim de Paulo (João Carlos Wisnesky) por conta dos constantes conflitos 

com seu comandante, Zé Carlos. Mas logo o descarta: Paulo teria um 

“comportamento por demais estúpido para um espia”, escreve em uma das 

cartas857.	  

* * * 

 A direção do PC do B, por sua vez, desde 1974 busca descobrir quem 

teria apontado aos militares a exata localização da Guerrilha do Araguaia. A 

questão é polêmica, pois implica em alguns dos guerrilheiros entrarem para a 

História de forma execrável, espécie de “traidor” que teria “delatado” os 

companheiros ao Exército, o Judas do Evangelho da Revolução. Ao longo de 

quatro décadas, as suspeitas vêm recaindo principalmente sobre dois antigos 

guerrilheiros, Pedro Albuquerque Neto, o Jesuíno, e Lúcia Regina de Souza, a 

Regina858. 

Pedro era estudante de Direito quando foi para o Araguaia. De volta ao 

lar, cursou Sociologia e, depois, tornou-se professor da Universidade de 

Fortaleza, Unifor. Depois da Anistia, em 1979, começaram a vir a público 

informações sobre a existência da Guerrilha do Araguaia. O “Relatório Arroyo” 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
857 Para mais, carta do comandante das FF GG Maurício Grabois. [carta] 8 dez. 1972, Araguaia [para] 
Comitê Central do PC do B. 6f.  
858  Em seu relatório, o comandante Ângelo Arroyo aponta para Pedro. In: Relatório Arroyo, Op. cit.,  
pág. 57.  
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foi publicado em 1980. A partir de então, Pedro passou a enfrentar o estigma 

de traidor. Era comum chegar a um bar ou restaurante e, ao avistá-lo, os 

conhecidos irem embora lhe virando as costas. Também tinha dificuldades de 

arrumar emprego. Foi assim por mais de 20 anos. Acabou se mudando para o 

Canadá859.  

A partir do início dos anos 1980, o partido mudaria de posição, 

inocentando Pedro e passando a apontar Lúcia Regina como a “verdadeira” 

traidora. Em Fortaleza, contudo, o estigma sobre Pedro jamais acabaria. A 

principal suspeita que recaía sobre Lúcia Regina era o fato de ter deserdado 

em dezembro de 1971, um pouco antes da chegada dos militares à região, a 

fim de retornar para a casa dos pais em São Paulo. As suspeitas foram 

acentuadas pelo fato de ter circulado a informação dentro do partido de que o 

pai de Lúcia seria um oficial aposentado do Exército860. Sua principal acusadora 

era a dirigente Elza Monerat.  

Já no início da década de 1990, as suspeitas passaram a recair sobre 

João Carlos Wisnesky, o Paulo. Isso porque Wisnesky deixou a guerrilha em 

fins de setembro de 1973, cinco dias antes de os militares chegarem à região 

pela terceira vez. Elza Monerat e Criméia Almeida chegaram a convencer a 

família de sua antiga namorada, Célia Regina Corrêa, a Rosinha, a entrar com 

uma ação judicial acusando Wisnesky como o responsável por seu 

desaparecimento. A ação não deu em nada, mas ele foi levado às barras dos 

tribunais, na presença de Elza e Criméia, e depois passou a ser execrado 

dentro do partido como eventual traidor.  

* * * 

 Mas afinal, no imaginário dos militares, quem teria sido o responsável 

pela chegada das Forças Armadas ao local onde resistiam os guerrilheiros?861. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
859 Em narrativa oral à pesquisa, a advogada Merces Castro, irmã do guerrilheiro desaparecido Antônio 
Theodoro Castro (Raul), relata que, ela mesma, quando jovem, algumas vezes virou as costas para Pedro 
Albuquerque quando o encontrava em algum local público em Fortaleza. Em uma ocasião, chegou a 
chamá-lo publicamente de “delator”. No tempo presente, mais madura e melhor informada sobre os 
eventos do Araguaia, arrepende-se do que fez. 
860 Na verdade, era funcionário do Banco do Brasil. 
861 Esclareço que tratei desse tema em pormenores no ítem “Os militares descobriram ou alguém traiu”, 
em Studart. A Lei da Selva. Op. cit., págs. 90 a 101. 
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De acordo com os militares, teria ocorrido uma confluência de fatores. Desde 

1969, o Exército prospectava a região do Bico do Papagaio atrás de indícios de 

“atividades subversivas” de diferentes organizações da luta armada, em 

especial da Aliança Libertadora Nacional, a ALN, liderada por Carlos Marighela. 

Assim, em 1970 foi deflagrada uma operação de inteligência tendo Marabá 

(PA) como epicentro, chamada Operação Carajás, que tinha como objetivo 

combater a ALN na região. 

No ano seguinte, 1971, as Forças Armadas chegaram a fazer um grande 

exercício conjunto na região, a Operação Mesopotâmia, tendo o epicentro em 

Imperatriz (MA), e sob o comando direto do general Antônio Bandeira, então 

comandante da 3ª Brigada de Infantaria, em Brasília. Bandeira acreditava que 

os “comunas” (era assim que ele e quase a totalidade dos militares se referiam 

aos marxistas) estariam preparando a luta armada exatamente no Araguaia. A 

Operação Mesopotâmia não foi contra o PC do B, mas sim contra outra 

organização, a VAR-Palmares, que tinha trabalho de campo na região de 

Imperatriz862. 

Também sabiam que o PC do B estava enviando militantes para a 

região. Ainda em 1968 haviam descoberto, por exemplo, que o médico e 

militante João Carlos Haas Sobrinho havia passado pelo treinamento militar na 

China e, depois, estava trabalhando em um pequeno hospital na cidade de 

Porto Franco. O ex-guerrilheiro Zezinho guarda em suas lembranças o longo 

cerco que foi se fechando: 

A primeira incursão do Exército foi em 1970 (a guerrilha 
do PC do B não tinha sido descoberta, mas havia outras 
organizações armadas na região). Começou por Tucuruí, 
passou por Marabá e chegou a São João do Araguaia, 
uma extensão de 100 quilômetros. Nós estávamos 
fazendo o levantamento do Maranhão para completar com 
o norte de Goiás, até chegar ao Araguaia, no sul do Pará. 
Antes da divisão em destacamentos, um grupo estava na 
Gameleira, outro no Castanhal e outro nos Perdidos863.  
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
862 Sobre o cerco da repressão militar na região do Bico do Papapaio, destaco parte da minha pesquisa em 
Studart. A Lei da Selva. Op.cit., págs. 98 a 101. 
863 In: Ayrton Maciel. “Araguaia, a rebelião que mais assustou os militares”. Op.cit. 
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Nesse contexto maior de repressão política e de cerco às organizações 

da luta armada que, entre dezembro de 1971 e março de 1972, o CIE de 

Brasília receberia informações sobre “atividades subversivas” no sul do Pará de 

três diferentes fontes.  

* * * 

E todas as três diferentes supostas fontes dos militares têm relação 

direta com um incidente: a gravidez das guerrilheiras. Ou seja, três diferentes 

guerrilheiras ficaram grávidas e por essa razão deixaram a área. Conforme já 

narrado, o Regulamento Disciplinar das Forças Guerrilheiras determinava o 

aborto em caso de gravidez – sempre indesejada em casos de luta armada864.  

No caso do casal de guerrilheiros Jesuíno (Pedro Albuquerque Neto) e 

Ana (Tereza Cristina Albuquerque), optaram por fugir da guerrilha no segundo 

semestre de 1971. No caso da guerrilheira Regina (Lúcia Regina de Souza), 

casada com o guerrilheiro Beto (Lúcio Petit da Silva), submeteu-se a um aborto 

em condições precárias, pegou uma infecção e, correndo sério perigo de vida, 

foi levada por Elza Monerat para um hospital em Anápolis.  

Foi diagnosticada com aborto retido, verminose, hepatite, brucelose e 

anemia. Ainda estava tomada por furúnculos. Elza esperava que Regina 

retornasse ao Araguaia assim que se recuperasse. Contudo, tão logo Elza 

virou as costas, Regina fugiu do hospital (e de Elza), retornando para a casa de 

seus pais, em São Paulo. Era dezembro de 1971. Regina relata: 

Eu tentei me abrir com meu pai e contar onde estava e o 
que havia ocorrido naqueles 18 meses em que fiquei no 
Araguaia. Mas ele não quis me escutar. Disse: “Quanto  
menos eu souber, mais seguro para todo mundo”865. 

Regina manteve-se em silêncio por 30 anos. Casou-se novamente, teve 

filhos, mudou-se com a família para Tremembé, ao lado de Taubaté, SP. Em 

2002, ela concedeu uma entrevista a quatro estudantes de Jornalismo, 

negando que tenha entregado a guerrilha aos militares na época de sua 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
864 Ver Capítulo 5, item 5.5 – “Filhos indesejados”. 
865 Lúcia Regina de Souza (codinome Regina). Narrativa oral a esta pesquisa. 
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deserção866. Regina relatou então que seu interrogatório só aconteceu em 

1975, depois que a guerrilha já havia sido exterminada quando, aí sim, contou 

o que sabia. E por que Lúcia deserdou? Segundo ela mesma explicou aos 

estudantes – e detalhou em narrativa a esta pesquisa -- porque foi obrigada 

pelos comandantes a fazer um aborto. Recusou-se a voltar para a guerrilha e 

decidiu deixar o PC do B. 

Em narrativa à pesquisa, Lúcia Regina conta que teve um encontro com 

a Elza Monerat  no início de 1972: “Onde ela me informou que como eu já 

estava melhor de saúde, deveria voltar para a região.  E, que como eu me 

recusasse,  deveria ir a um ponto na rua Domingos de Moraes (no bairro do 

Paraíso, na capital paulista) para explicar para o Comitê as minhas razões. 

Ponto esse que nunca aconteceu porque ninguém veio encontrar-se comigo. 

Esse foi o meu desligamento com o Partido. Eles sabiam onde me encontrar, 

tinham o número do  telefone lá de casa, meu endereço e simplesmente não 

fizeram mais contato algum”867. 

* * * 

 Na sequência, caíram Ana e Jesuíno. Ele seria preso março de 1972, 

em Fortaleza, numa fila da polícia civil, quando tentava obter uma nova carteira 

de identidade. Um delegado ligado à repressão política os reconheceu do 

passado868. Com nove meses de gravidez, e diante da possibilidade de sofrer 

violências, Ana optou por prestar depoimento à Polícia Federal – agora de volta 

à verdadeira identidade, Tereza Cristina de Albuquerque. Jesuíno, de novo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
866 Alunos da Faculdade de Comunicação Social Cásper Líbero (SP), Ana Carolina Almirón, Maria 
Cláudia Calaf Zucare, Mariana Moraes e Rafael Oliveira Andrade. A entrevista transformou-se no 
trabalho de conclusão do curso, Vestígios do Araguaia, sob orientação dos professores Carlos Dias, 
Maurício Stycer e Sidney Ferreira Leite. Os originais do trabalho me foram entregues por uma das 
autoras, Maria Cláudia Zucare, em outubro de 2004. 
867Lúcia registra ainda que já havia narrado esses fatos para os estudantes da Cásper Líbero, que o 
registraram no TCC “Vestígios do Araguaia”, op. cit., pág 41.	  
868 Documento do Centro de Informações de Segurança da Aeronáutica, CISA, classificado de Secreto, 
relata: “Em março de 1972, em Fortaleza, um estudante procurando o Serviço de Identificação para tirar a 
Carteira de Identidade, chamou a atenção dos órgãos de informações por ser elemento procurado há 2 
anos por ter comparecido ao Congresso de Ibiúna. Preso e interrogado, declarou ter sido levado com sua 
companheira 2 anos antes, de São Paulo para a regi]ao de Marabá, acrescentando que, naquela área, havia 
um campo de preparação de Guerrilha Rural. Abandonou o campo, diante da impossibilidade de conciliar 
a assistência à sua esposa grávida com suas obrigações revolucionárias – conforme o pensamento dos 
dirigentes do Partido local”. In: Conferência proferida pelo brigadeiro Newton Vassallo da Silva, chefe do 
Serviço de Informação da Aeronáutica – CISA – em 11 de agosto de 1972, para o Alto Comando da 
Aeronáutica no auditório do gabinete do ministro da Aeronáutica. 
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chamado de Pedro Albuquerque, também falou. Ela foi solta; cinco dias depois 

sua filha nasceria. Foi batizada Izabela; está com 41 anos no tempo presente. 

Ele, por sua vez, permaneceu preso. Foi torturado, segundo mais tarde 

denunciou. Tentou suicídio na prisão, cortando os pulsos, de acordo com 

documentos militares. A PF então o transferiu para a prisão do Pelotão de 

Investigações Criminais, PIC, da Polícia do Exército em Brasília, um dos 

centros de tortura mais conhecidos dos Anos de Chumbo. 

 Foi assim que uma equipe de inteligência chegou ao Araguaia nos 

últimos dias de março de 1972. Pedro foi levado junto, na chamada “missão de 

reconhecimento”. Andaram com ele pela área do Destacamento C, a única que 

conhecia. Tentava esconder o rosto, mas foi reconhecido por alguns 

camponeses. Velho Mário registra esse fato – que Jesuíno fora visto por 

“elementos de massa” guiando militares, e que tentara esconder o rosto -- na 

carta que enviou à direção do partido, especulando sobre os nomes do 

possível “delator”.  

* * * 

Nas semanas subsequentes, os militares prenderiam outros nove 

guerrilheiros, conforme o relatado nesta pesquisa. Todos foram levados para 

interrogatório no PIC, em Brasília. Houve um tratamento diferenciado para 

mulheres. Depois de algum tempo, todas elas seriam devolvidas às respectivas 

casas de seus pais. Chamaram os pais de Lúcia (Luzia Reis) na Bahia para 

entregá-la em Brasília. Lena (Regilena Carvalho), por sua vez, ela foi entregue 

em Itajubá, MG869.  

Quanto aos homens, de comum, denunciam que foram torturados. 

Todos eles, sem exceção, entre maio e junho de 1972 seriam levados de volta 

ao Araguaia para as tais “missões de reconhecimento”, exatamente como 

ocorrera com Pedro Albuquerque. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
869 Ambas confirmam esse tratamento em narrativas orais. No caso de Regilena, chegou a receber duas 
vezes a visita do general Bandeira. Na segunda, segundo sua narrativa, teria dado uma bronca no general. 
Pediu que não aparecesse mais por lá, pois não era colaboradora do governo, sequer simpatizante, e que 
suas visitas poderiam parecer que ela estaria colaborando com os militares, e que não havia colaborado 
nem iria colaborar. Segundo Regilena, desde aquele dia, os militares a deixaram em paz. 



397	  

	  

Assim, foram obrigados a fazer suas “missões de reconhecimento” os 

prisioneiros Dagoberto Alves Costa (ex-Miguel) e Glênio Fernandes de Sá (ex-

Mário). José Genuíno (ex-Geraldo) foi levado de volta junto com Dower 

Cavalcanti (ex-Domingos). Nessa missão, Genuíno foi fotografado por um 

militar em momento de descanso, fumando, mas com as mãos amarradas por 

pano. 

 
           Geraldo (ex-Genuíno, hoje Genoíno), 

        prisioneiro do Exército 

* * * 

Caso de José Genoíno Neto merece considerações adicionais. Isso 

porque, desde que seu partido, o PT, chegou ao poder através da eleição de 

Luís Inácio Lula da Silva para a Presidência, em 2002, militares passaram a vir 

a público afirmar que ele, quando preso, teria ajudado o Exército a desbaratar a 

guerrilha. O ex-capitão e deputado Jair Bolsonaro, por exemplo, já fez pelo 

menos quatro pronunciamentos na Câmara acusando Genoíno, com todas as 

letras, de “traidor” – e ainda coloca suas falas na internet870. O coronel Lício 

Maciel, por sua vez, é outro que desde que lançou seu primeiro livro871, vem 

constantemente escrevendo contra Genoíno, como também concedendo 

entrevistas orais sobre como teria sido seu depoimento na prisão. 

Diante dessas questões, considero pertinente tentar esclarecer a 

importância do depoimento de Genoíno para o desbaratamento da guerrilha. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
870 Registro que apenas no site de vídeos You Tube, há seis diferentes pronunciamentos de Bolsonaro 
sobre as supostas revelações de Genoíno sobre a guerrilha. 
871 Em depoimento a: Maklouf Carvalho. O coronel rompe o silêncio. Op. cit. 
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Lício Maciel revelou a Maklouf Carvalho872 que o guerrilheiro teria prestado 

depoimento ainda na mata, quando ameaçaram castrá-lo, mas que não o 

torturaram. Lício apenas teria lhe dado um “telefone” – prática de bater com as 

duas mãos abertas nos ouvidos do outro. Teria sido um “telefone muito bem 

dado”, explica o coronel, mas ele não teria sido torturado.  

Na mesma obra-referência, Genoíno explicou que teria sofrido torturas 

extremadas já em Brasília, quando teria começado a contar aos poucos o que 

sabia, administrando as informações para preservar sua vida e ao mesmo 

tempo dar tempo dos companheiros escaparem873. Sustentou a versão da 

tortura em narrativa oral para esta pesquisa. “Nos meus depoimentos, não têm 

nenhuma informação que tenha prejudicado a guerrilha”, explica Genoíno. 

“Tudo o que contei já era coisa pública”874. 

Genoíno foi levado de volta ao Araguaia, em “missão de 

reconhecimento”, em meados de maio de 1972, por ordem do general 

Bandeira. Foi levado em uma camionete militar, de Brasília a Xambioá. Quando 

estavam na rodovia Belém-Brasília, perto de Anápolis, encontraram-se com o 

chefe da 2ª Seção (Inteligência) da 3ª Brigada de Infantaria, major Gilberto 

Zenkner. Ele notou que o prisioneiro estava descalço e algemado. O major 

então disse aos subordinados:  

“Ele não vai aguentar andar na mata descalço; vai se arrebentar todo”875. 

Então deu ordens para que lhe comprassem botinas e lhe tirassem as algemas 

durante a viagem. Disse a Genoíno: “Mas se tentar fugir, recebe um tiro na 

testa, ouviu?”. Genuíno concordou e não tentou fugir. “Ele levou a equipe aos 

locais que havia indicado no depoimento. Mas a equipe avaliou que não estava 

colaborando, ele simplesmente não tinha opção”, relata ainda876.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
872 Idem. 
873 Idem. págs. 85-102. 
874 José Genoíno Neto (ex-Geraldo). Narrativa oral à pesquisa. 
875 Gilberto Airton Zenkner. Narrativa oral à pesquisa. 
876 Também em narrativa oral, um dos militares que o interrogou em Brasília esclarece que Genoíno teria 
de fato conseguido administrar com extrema inteligência seu interrogatório: “Ele sabia que cedo ou tarde 
contaria, todos acabam contando”, explica o militar. “Mas ele foi administrando bem as informações que 
soltava. Dialogava, discutia doutrina, não provocava e conseguia ir ganhando tempo. Seu depoimento foi 
fundamental para entendermos como a guerrilha estava estruturada e a real dimensão do inimigo. Mas 
nenhum guerrilheiro caiu por causa dele. Quando íamos checar suas informações, já não havia mais 
ninguém no local. Também garanto que ele não foi torturado; pode até ter sido muito pressionado, levado 
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* * * 

 Dentre as mulheres, somente uma delas faria “missão de 

reconhecimento” – Criméia Alice de Almeida (ex-Alice). Ela havia deixado o 

Araguaia em fins de 1972, com autorização de seus comandantes, pois estava 

grávida do guerrilheiro Zé Carlos. Seria presa em dezembro de 1972, em São 

Paulo, na casa de sua irmã Maria Amélia de Almeida Teles, militante do PC do 

B – episódio que resultaria em uma série de outras prisões no partido, incluindo 

o cerco e morte do secretário Político Carlos Danielli, então principal 

responsável pelos contatos com a Guerrilha do Araguaia.  

Criméia seria levada à prisão em Brasília. No processo de indenização 

que moveu junto à Comissão de Anistia do Ministério da Justiça, Criméia 

informa ter sido torturada no PIC, enquanto ainda grávida. Ela teve o filho no 

Hospital das Forças Armadas. A criança recebeu o nome de João Carlos. De 

acordo com narrativas de militares, a esposa do general Bandeira, dona Léa, a 

teria visitado algumas vezes na enfermaria. Estaria muito preocupada com seu 

estado de saúde, teria mandado militares subordinados de seu marido comprar 

um pequeno enxoval para a criança877 e, por fim, promovido um batizado, 

efetivado por um capelão do Exército. 

Na sequência, Criméia foi deixada com a criança na casa dos pais, em 

Belo Horizonte – como um ano antes havia ocorrido com as demais 

guerrilheiras aprisionadas. Para levá-la, o general Bandeira escalou um de 

seus agentes de confiança, o sargento Joaquim Arthur Ramos, codinome Ivan. 

Um outro agente seguiu junto como segurança878. Bandeira emprestou seu 

Opala oficial para o transporte.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
tapas, mas não torturado, que é algo mais forte”. Dr. George (codinome que usava no Araguaia). 
Narrativa oral à pesquisa. 
877 O militar Mário (codinome), em narrativa oral, conta que foi ele quem comprou o enxoval, em uma 
loja roupas populares chamada Fofi, que ficava na avenida W-3 sul, quadra 508. Como cumpria a missão 
a contragosto, por ordem da mulher do general, ao encontrar um macacão listrado de preto e branco, na 
horizontal, tal qual uniforme de presidiário norte-americano, não resistiu à ironia e o incluiu entre as 
peças.  
878 Mário (codinome). Depoimento oral à pesquisa. 
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Criméia (ex-Alice), com o filho João Carlos, 
              no Hospital das Forças Armadas de Brasília 

 

Meses depois, o mesmo agente Ivan levaria Criméia de volta ao 

Araguaia em “missão de reconhecimento” na área onde atuava o 

Destacamento A. Isso ocorreu semanas antes de o Exército dar início à 

derradeira campanha, em outubro de 1973. Por coincidência, foi justamente o 

pai de seu filho, o comandante Zé Carlos, o primeiro a tombar naquela 

operação – abatido pela arma do major Lício Augusto Maciel. 

* * * 

 Pedro, Tereza ou Regina, qual deles seria o “Judas” da guerrilha? 

Mutatis mutandis, como interpretar as tais “missões de reconhecimento” 

perpetradas por Genuíno, Dower, Dagoberto, Glênio e, por fim, Criméia – a 

única mulher a ser levada de volta ao Araguaia pelos militares? O fato concreto 

é que foram através das informações colhidas nessas missões que o Exército 

fechou o cerco aos guerrilheiros. Por essa razão, seriam esses oito 

guerrilheiros “traidores”, “delatores”, conforme os adjetivos utilizados pelo 

comandante Mário em suas cartas à direção do partido? 

 Ora, todos os guerrilheiros do Araguaia presos, absolutamente todos, 

prestaram algum tipo de informações aos militares. Isso ocorreu com esses oito 

prisioneiros sobreviventes acima citados – mais as quatro mulheres que não 
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foram obrigadas a retornar em “missão”, Tereza, Rioco, Regilena e Luzia – 

naquele período no qual as Forças Armadas ainda combatiam segundo as 

Convenções de Genebra. 

Ocorreria o mesmo mais tarde, quando o Exército começou a não fazer 

prisioneiros. Entre 25 e 30 guerrilheiros teriam sido presos e executados, 

segundo os resultados desta pesquisa. Entre um fato e outro, todos eles 

prestaram depoimentos aos militares. Incluindo Dina. E não necessariamente 

sob tortura. O fato é que não havia opção: ou se falava aos poucos, ganhando 

tempo, ou as informações seriam extraídas de outro jeito879.  

Isso não faz de Pedro um suspeito, conforme aponta a correspondência 

de Velho Mário ao partido; muito menos Regina; nem Criméia Alice. Apenas os 

ajunta em uma mesma História. Ademais, descobrir a guerrilha era uma 

questão de tempo para os militares, pouco importando quem seria o “peixe” a 

ser “pescado” na malha fina da repressão política. Em algum momento, os 

militares juntariam informações e chegariam lá. Dentro desse contexto maior de 

repressão, torna-se absolutamente indiferente apontar eventuais culpados. Ao 

contrário, são vítimas. Pelo menos, seguindo a dialética de Benjamin, são 

vítimas das chamadas “fissuras da História”. 

* * * 

 Aproveito a questão para chamar a atenção sobre um detalhe quase 

imperceptível nos registros de Velho Mário em seu diário. Logo na primeira 

anotação, datada de 30 de abril de 1972, ele informa en passant que no dia 13 

de abril enviara um mensageiro (o guerrilheiro Landim) “para apanhar o 

comandante Cid”, ou seja, João Amazonas. Até aquele momento, o movimento 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
879 Antes de entrarem para a luta armada, tanto a urbana quanto a rural, os guerrilheiros costumavam ser 
instruídos por suas respectivas organizações sobre técnicas de resistência em interrogatório. Havia 
basicamente dois tipos de técnicas. Na primeira, chamada “turca”, os guerrilheiros entravam em 
confronto aberto com os inquisitores. Nada diziam, sequer o nome, ou xingavam, cuspiam na cara. Raros 
eram os militantes preparados para essa técnica. Eduardo Collen Leite, por exemplo, o Bacuri, da POLOP 
(Organização Revolucionária Marxista Política Operária), teria tentado enfrentar o delegado Sérgio 
Paranhos Fleury, em 1970, com a técnica turca. Um de seus olhos teria sido arrancado pelas mãos de 
Fleury. A outra técnica é chamada de “francesa”. Nela, o prisioneiro finge colaborar. Fala à exautão, 
conta toda a vida, desde a infância. Detalha ao máximo o que sabe de companheiros já presos, evitando 
falar dos essenciais. Enfim, procura ganhar tempo para que os companheiros possam se reorganizar a 
partir da sua queda. Foi essa a técnica utilizada por praticamente todos os guerrilheiros presos no 
Araguaia, desde Pedro e Genoíno, até os últimos a caírem, como Beto e Dina. Os únicos guerrilheiros do 
Araguaia que teria demonstrado disposição para ensaiar a técnica turca, de acordo com militares por mim 
entrevistados, teriam sido Dinaelza Coqueiro Santana (Maria Diná) e Antônio Theodoro Castro (Raul).  
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funcionava com dois triunviratos independentes, contudo, cruzados. Primeiro e 

acima de tudo, o Birô Político, dirigido pelos camaradas Cid, Mário e Tia Maria. 

O outro núcleo de direção era a Comissão Militar, formada pelos comandantes 

Cid, Mário e Joaquim.  

 Em outras palavras, Amazonas e Grabois, pela ordem, estavam acima 

de tudo e de todos. Desde os tempos em foram deputados federais 

constituintes pelo PCB de Prestes, em 1946, mais do que camaradas, eram 

aliados políticos e amigos pessoais. Dentro do PCB, Amazonas ocupava um 

degrau acima na hierarquia. Dentro do novo partido que fundaram juntos, o PC 

do B, eram hierarquicamente iguais – contudo, um degrau abaixo de Pedro 

Pomar. Na guerrilha do Araguaia, sob o codinome de Cid e Mário, havia uma 

aparente harmonia entre os dois. Revezavam-se em todas as funções e 

missões. Para começar, na missão de ir a São Paulo, de tempos em tempos, a 

fim de participar de reuniões da Executiva do partido. 

 Em março de 1972, houve uma reunião do partido em São Paulo. Era a 

vez de Mário comparecer, mas Cid pediu para ir no seu lugar. Estava com dor 

de dente e gostaria de aproveitar e visitar um dentista. Justo; trocaram então 

de lugar. Cid estava com retorno previsto para meados de abril – segundo 

registra Velho Mário em seu diário. Contudo, não chegou. Cid seria 

interceptado por Tia Maria no meio do caminho, na rodoviária de Anápolis, GO, 

segundo relatos posteriores de ambos ao partido. Já naquele seu primeiro 

registro, no qual celebra o começo da Guerra Popular, Velho Mário também 

registra a falta do camarada Cid880. 

 O camarada-comandante Cid não retornaria mais ao Araguaia. Nem a 

camarada Tia Maria. A partir de então, cortaram por completo as comunicações 

(e as linhas de abastecimento) com aqueles que estavam em algum lugar das 

selvas amazônicas. O camarada-comandante Mário ficaria sozinho na direção 

do Birô Político; e ao lado do comandante Joaquim na Comissão Militar. Foi 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
880 Grabois. “Diário do Velho Mário”. Op. cit., anotação de 30 Abr 1972. 



403	  

	  

nesse momento que Mário emergiu como comandante-em-chefe das Forças 

Guerrilheiras do Araguaia881.  

 Até dias antes de morrer, Velho Mário registrava a falta que Cid lhe fazia 

e a expectativa de seu retorno. Quando a guerrilha acabou, nem Amazonas, 

nem Elza, jamais deram explicações ao partido sobre as razões de não terem 

voltado à luta no Araguaia. Disseram tão somente que não havia condições 

reais de retorno. Contudo, nunca permitiram uma discussão profunda sobre o 

assunto. Quando indagados – por Pedro Pomar, por exemplo, nas reuniões de 

1976 -- sobre o fato de terem cortado as comunicações e as linhas de 

abastecimento, Amazonas e Elza respondiam que os assuntos estavam 

centralizados com Carlos Danielli, que fora morto pela ditadura em dezembro 

de 1972, e que, desde então, o partido não tivera condições de se reorganizar.  

 Desde a sua fundação, o PC do B vinha sendo dirigido por uma troika 

formada por Pomar, Amazonas e Grabois. Somente em 1976, a partir das 

reuniões da Executiva em uma casa no bairro da Lapa, em São Paulo, seria 

oficializada a morte de Grabois. Pomar, o principal opositor (e questionador) 

de Amazonas na Executiva do partido, foi morto quando as forças de repressão 

invadiram a casa durante uma das reuniões -- no episódio que ficou conhecido 

como “Chacina da Lapa”.  

 Amazonas e Pomar revezavam-se nas missões partidárias 

internacionais. Em dezembro de 1976, era a vez de Pomar de viajar em missão 

política para a Albânia e a China. Contudo, Amazonas pediu para ir em seu 

lugar. Assim foi feito. E, assim, Amazonas escapou da Chacina da Lapa. 

Também morreu Ângelo Arroyo. Com a morte de Pomar, Amazonas então 

emerge como o único e todo-poderoso dirigente do partido – tendo Elza 

Monerat como a número dois da Executiva. 

 A partir de então, Amazonas e Elza – principalmente ela – passam a 

procurar o suposto “traidor” que teria levado os militares ao Araguaia antes da 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
881 Ao longo dos 20 meses nos quais compôs seu diário pessoal, entre abril de 1972 e dezembro de 1973, 
Velho Mário registra a todo momento seu apreço por Cid e a expectativa que nutria por sua volta para 
ajudá-lo nos combates. No dia em que Velho Mário completou 60 anos, a 2 de outubro de 1972, voltaria a 
registrar o carinho e a admiração por Cid. Pela ordem, no relato, primeiro citou Cid, depois a 
companheira, os filhos e, por fim, o neto. 
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hora. Paradoxalmente, as discussões sobre as verdadeiras causas da derrota 

seriam abafadas dentro do próprio PC do B. Só emergiria à luz 20 anos depois, 

em 1996, como já relatado na Apresentação desta pesquisa, quando o PC do B 

patrocinou a publicação Guerrilha do Araguaia: uma epopeia pela liberdade882. 

Contudo, sempre dentro de um contexto no qual os mortos passaram a ser 

tratados como mártires e heróis – mas não foi aberta a palavra aos que 

ousaram sobreviver.  

 Amazonas faleceria em 2002 e Elza em 2004. Sem jamais terem 

explicado as exatas razões de não terem retornado ao Araguaia, ou ajudado 

aquele grupo de sonhadores que estava sendo caçados pelas Forças Armadas 

em algum lugar das selvas amazônicas. Trata-se, enfim, de outra fissura da 

História a ser algum dia desvelada. 

* * * 

 Pesavento lembra que os homens aprendem a traduzir o mundo em 

razão dos sentimentos883. As sensibilidades seriam as formas pelas quais 

indivíduos e grupos se dão a perceber, comparecendo como um reduto de 

tradução da realidade por meio das emoções e dos sentidos. Assim, as 

sensibilidades não só comparecem no cerne do processo de representação do 

mundo, como correspondem, para o historiador, a aquele objeto a capturar o 

passado, à própria energia da vida:  

Em suma, as sensibilidades estão presentes na 
formulação imaginária do mundo que os homens 
produzem em todos os tempos. Pensar nas sensibilidades 
é não apenas mergulhar no estudo do indivíduo e da 
subjetividade, das trajetórias de vida. É também lidar com 
a vida privada e com todas as suas nuances e forma de 
exteriorizar –ou esconder – os sentimentos884. 

 

Estão todos os sobreviventes, sem exceção, tomados de sensibilidades, 

cada um a seu próprio modo. Nas narrativas orais à pesquisa, alguns 

buscaram “exteriorizar os sentimentos”, diria Pesavento, descortinar suas 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
882 Op. cit. 
883 Sandra Jathay Pesavento. História & História Cultural. São Paulo: Autêntica, 2003, pág. 26. 
884 Idem, ibidem, pág. 58-59. 
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lembranças do outrora de forma efusiva, detalhada, até mesmo com 

entusiasmo. Outros se mostraram bastante reticentes; aparentaram “esconder 

os sentimentos”, mediram as palavras, tergiversaram, demonstrando claro 

incômodo durante os depoimentos. 

E os mais incomodados são justamente aqueles que vêm sendo 

apontados, ao longo de quatro décadas, como possíveis “delatores” da 

guerrilha. Especialmente Pedro Albuquerque, Lúcia Regina, João Carlos 

Wisnesky e José Genoíno Neto. Afinal, rememorar significa relembrar o 

passado no presente. E se aquele passado foi dolorido, é comum que o 

entrevistado evite recordá-lo.  

As lembranças estão acompanhadas de emoções, de sentimentos que 

doem. Portanto, é comum narradores que passam por grandes traumas 

optarem por não querer recordar as dores do passado. Ao estudar a questão 

dos abusos da memória, Ricœur apresenta a categoria da “memória impedida” 

– talvez a principal razão da dificuldade dos guerrilheiros de acessar suas 

lembranças885. 

No caso de Wisnesky, sua primeira entrevista foi a esta pesquisa. 

Começou reticente; aos poucos foi se abrindo. 

Contudo, há assuntos dos quais ele permanece 

demonstrando claro incômodo – principalmente 

sua saída da região, dias antes de os militares 

chegarem para a Terceira Campanha, 

considerada um ato de “deserção” pelos próprios 

companheiros.  

Lúcia Regina (foto), por sua vez, conforme 

já narrado, permaneceu no mais absoluto silêncio 

até 2002, por 31 anos, até ser encontrada por um grupo de estudantes – 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
885 Em A Memória, a História e o Esquecimento, op.cit., no Capítulo 1, “Memória e Reminiscência”, 
Ricœur trabalha os abusos da memória na Parte II do capítulo, apresentando três conceitos para melhor 
compreensão da questão: memória dirigida, memória manipulada e memória impedida. Lembro que 
Benjamin também trabalha com os conceitos de choques, traumas, uso evidenciado de barreiras e a atrofia 
da experiência. In: Gerciano Maciel Pereira. “Cadernos Benjaminianos, nº 3”. Belo Horizonte: UFMG, 
Jan-Jun 2011, pág. 71 a 73.	  
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quando só então seus próprios filhos tomaram conhecimento de seu passado 

na guerrilha.  

Em 2012, exatos 41 anos depois de deixar o Araguaia, finalmente ela 

assumiria abertamente sua história como ex-guerrilheira, quando visitou a 

região ao lado da ex-guerrilheira Regilena Carvalho (foto)886. No tempo do 

agora, consegue estar mais à vontade ao acessar e expor suas reminiscências 

do outrora – como foi o caso do depoimento para esta pesquisa. 

 

Regina (esq.) e Regilena eram guerrilheiras e concunhadas. Seus maridos,  
os irmãos Lúcio e Jaime Petit, desapareceram. Exatos 40 anos depois, em 2012, elas se 

reencontrariam no mesmo cenário de outrora, as águas do rio Araguaia. 

	  

 7.5 – O grande balanço 
 

Os militares haviam chegado antes da hora. Desde 1962, por ocasião da 

fundação do Partido Comunista do Brasil, a direção da organização, incluindo 

Velho Mário, agora o comandante-em-chefe das FF GG, conforme gostava de 

escrever, vinha sonhando com o momento no qual deflagrariam a revolução 

armada, com a qual sonharam toda a vida. Estavam em preparação para a luta 

desde 1964, quando enviaram os primeiros militantes para adestramento na 

Academia Militar de Pequim. Estavam em cuidadosos preparativos desde 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
886 As duas foram convidadas pela pesquisadora Myrian Luís Alves, autora da fotografia. 
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1966. Já haviam recrutado quase 70 jovens idealistas nas cidades, vinham 

trabalhando duro nos preparativos, conhecendo as condições físicas da região, 

integrando-se de forma satisfatória aos elementos de massa, dedicando-se a 

um adestramento militar duro na selva.  

Contudo, ainda não estavam preparados. Precisavam de mais tempo. 

De mais quadros, de mais elementos de massa. De mais mantimentos. De 

algum dinheiro. Precisavam, sobretudo, de mais armas. Ao longo de seu diário, 

Velho Mário relata em vários momentos o armamento disponível. Não chega a 

revelar um inventário, mas salpica informações, aqui e acolá, especialmente no 

período após as mortes dos quatro primeiros guerrilheiros.  

O que se pode constatar, em análise do “Diário do Velho Mário”, é que 

os guerrilheiros utilizavam basicamente rifle 44, cuja aquisição na época, 

naquela região, poderia ser feita sem nenhum problema. Eles possuíam, ainda, 

revólveres calibre 38, espingardas calibres 20, 16 e 22 (essa para caça), e uma 

metralhadora INA calibre 45, de fabricação nacional. Enfim, armamento 

diversificado e insuficiente para um confronto com o Exército. Tinham também 

uma pequena oficina de manutenção de armamento ao lado da Comissão 

Militar, tocada pelo operário capixaba Marcos José de Lima, o Ari Armeiro. 

Contudo, a mesma foi descoberta e destruída pelos militares assim que 

chegaram à região.  

Em anotação de 10 de dezembro de 1972, Velho Mário faz um balanço 

da perda de armamentos e munição. O Destacamento C era até então o mais 

desfalcado. No total, desde a chegada dos militares, as Forças Guerrilheiras 

haviam perdido quatro fuzis, cinco rifles calibre 44, 10 espingardas calibre 20, 

duas espingardas calibre 16, duas espingardas calibre 36, uma pistola calibre 

45 e 26 revólveres calibre 38, num total de 49 armas. No período, o 

Destacamento A conseguiu adquirir dois rifles calibre 44 e uma espingarda 

calibre 20.  

Em 20 meses de anotações, em nenhum momento Velho Mário registra 

qualquer observação sobre a superioridade bélica do Exército, seu maior poder 

de fogo, ou o fato de que as Forças Armadas, com 300 mil homens em armas 
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naquela ocasião, e com a hegemonia de um Estado constituído e organizado, 

tinham condições de prolongar o confronto por muito mais tempo. Ao contrário, 

toda vez que tece comentários sobre o confronto, lembra que “a mata é nossa 

segunda mãe”, ou que, “na floresta somos inexpugnáveis”.  

Sobre as armas, especificamente, desde o início, ainda na fase de 

planejamento nas cidades, a ideia do grupo de seis dirigentes que organizou a 

guerrilha era tomá-las do Exército quando em combate nas selvas. O dirigente 

Carlos Danielli já havia apontado esse caminho no diálogo que manteve 

durante o recrutamento do militante carioca João Carlos Wisnesky. Quando o 

militante perguntou ao dirigente se as armas eram de boa qualidade, escutou: 

“Não se preocupe, o Exército vai levar as armas para nós”887.  

Talvez tomado de sonhos -- no sentido proposto por Benjamin, o sonho 

dialético, os atos concretos do tempo-do-agora que preparam o futuro -- o 

militante insistiu no assunto. Então perguntou sobre as provisões. “A selva 

proverá”, respondeu Danielli, talvez tomado de esperança. 

* * * 

O fato é que, a 12 de setembro de 1972 – cinco meses após a chegada 

dos militares, mas apenas três dias antes deles retornarem ao Araguaia pela 

segunda vez com mais de 3.200 homens – Velho Mário resolve registrar em 

seu diário o primeiro grande balanço dos conflitos. É rico, longo, detalhado. 

Começa lembrando que “faz 5 meses que se iniciou a guerra popular 

contra a ditadura”, e que “neste período acumulamos ricas experiências, tanto 

em nossas relações com as massas como em nossa atividade militar”. Velho 

Mário revela que, entre os dias 8 e 11 de setembro, a Comissão Militar reuniu-

se completa com “os CC e VVCC dos DD A e B” (comandantes e vice-

comandantes dos Destacamentos A e B) para fazer um balanço de mais de 

150 dias de luta. “Foi excelente troca de experiências positivas e negativas. No 

final, aprovou-se um plano de trabalho a ser realizado até o fim do ano”. Na 

sequência, ele registra o balanço de cinco meses de luta armada, dividindo em 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
887 Esse diálogo foi apresentado no Capítulo 2, item2.3 – Construção de Identidades. 
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três grandes temas: aspectos políticos, forças guerrilheiras e, por fim, forças da 

ditadura.  

Sobre o item que Velho Mário chama de Aspecto Militar, ele lembra que 

tanto as Forças Guerrilheiras como o Exército “tateiam no terreno, não se 

empenharam em ações militares importantes. Ambas as forças militares não 

têm experiência de guerra de guerrilhas”. Contudo, observa, as Forças 

Guerrilheiras “permanecem com o mesmo poderio do início da luta, apesar das 

perdas sofridas”, avalia. “Em certo sentido, avançaram bastante, melhoraram 

em qualidade e na ligação com as massas. Desenvolveu-se a capacidade 

militar de todos os combatentes”. 

Na sequência, ele tece uma análise sobre cada um dos destacamentos 

guerrilheiros. O D-A, comandado por seu filho, Velho Mário avalia que “não 

teve perdas e melhorou seu espírito de combate”. Escreve que “cresce o 

número de seus combatentes que dominam o terreno, sabem viver na mata e 

aperfeiçoam suas qualidades militares. Mantém incólume sua organização 

militar e seu comando vem funcionando normalmente”. Também teria 

aumentado o “poder de fogo” e resolvido seus problemas de abastecimento.  

No caso do Destacamento B, comandado por Osvaldão, teve duas 

perdas (um aprisionado e outro morto), “mas não teve diminuída sua 

capacidade de combate”, avalia o comandante. “Cresce também o número de 

seus combatentes que melhor dominam o terreno e a vida na mata e que se 

desenvolvem do ponto de vista militar”. Ele lembra que o destacamento estava 

em dificuldades de “abastecimento através da massa, embora ainda conte com 

alguns depósitos de farinha e feijão”. Informa ainda que teve reduzido seu 

poder de fogo, pois perdera quatro armas. A partir desse ponto, Velho Mário 

começa a criticar Osvaldão. Seria a primeira das muitas críticas que ainda 

estavam por vir: 

Seu trabalho de massa ainda é pequeno (visitou apenas 
23 famílias) e seu Comando revela falta de confiança nas 
massas. O Comando não funcionou normalmente: 
perdeu, durante quase 2 meses, o contato com o grosso 
dos combatentes e com a CM. O Comando incorreu num 
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excesso de vigilância, o que leva a ter espírito defensivo. 
Superestima o adversário. Realizou ação contra o inimigo, 
causando-lhe baixas, fato que repercutiu favoravelmente 
às FF GG. Sob a direção da CM, uma parte de um G do D 
realizou bom trabalho na área do DC (visitou 40 famílias) 
e portou-se bem diante do inimigo quando foi por este 
emboscado, retirando-se sem perdas.  

 

Quanto ao Destacamento C, Velho Mário lembra que teve seis baixas 

entre prisioneiros e mortos. Ou seja, “um terço dos seus efetivos, o que 

constitui um rude golpe para o D”. Na sua avaliação, o destacamento, sob o 

comando de Paulo, “parece estar desarticulado e atuando em 3 áreas com 3 

grupos separados, fato que reduz sua capacidade de luta”. Sobre o trabalho de 

massas, “parece ser pequeno (poucas foram as casas onde Jo esteve que 

foram visitadas pelos combatentes do D)”. Ademais, “revela completa falta de 

vigilância, particularmente em suas relações com as massas”, e “está 

totalmente desligado” da Comissão Militar. O destacamento, segundo avaliação 

do Velho Mário, “corre grave perigo no que diz respeito à sobrevivência” (...) 

“embora nele se encontrem bons e experimentados combatentes”.  

 Sobre seu próprio trabalho, Velho Mário registra que a Comissão Militar 

“tem funcionado normalmente e tem sido bastante útil para as FF GG”, mas 

deve ter mais em conta a realidade de cada destacamento e “não ficar somente 

nas ordens e diretrizes”. Uma das principais falhas da Comissão Militar, avalia, 

é não ter contato com o povo, “contato que tem primordial importância para o 

desenvolvimento da luta armada na região do Araguaia”. E apresenta sua 

“conclusão”: 

 
As FF GG têm boa perspectiva de crescer e se 
consolidar. O maior perigo está em nós mesmos. Isto é, 
na superestimação de nossas forças e de nossas 
possibilidades reais. 

 

 Quanto ao adversário, por fim, chamado por ele de “FF AA da ditadura”, 

informa que o moral das tropas do inimigo é baixa. Os camponeses informam 

que os soldados revelam medo.  
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“Até hoje os milicos não se encorajaram a penetrar na 
mata. As patrulhas do Exército andam somente pelas 
estradas, caminhos e excepcionalmente picadas. Os 
êxitos obtidos pelo inimigo resultam de nossos erros e 
não de sua tática e capacidade militar. As forças 
repressiva têm espírito defensivo, revelam displicências, 
afoitezas e completa falta de vigilância. Isso favorece a 
realização de ações ofensivas de nossa parte 
(emboscadas, assaltos e fustigamentos). A tática do 
Exército consiste em apoiar-se em cidades, corrutelas, 
fazendas e bases (barracões) e em patrulhas que 
vagueiam a esmo pelas estradas e caminhos.  

 

 Chama a atenção um detalhe perdido entre as anotações. Segundo 

Velho Mário, “a ditadura” havia transformado a estrada entre Marabá e São 

Geraldo, que até então só dava passagem a burros, em estrada de rodagem.  

O inimigo pretende, com todas essas medidas, realizar 
um cerco estratégico às FF GG. Mas esse cerco, com as 
tropas que a ditadura mobilizou, é impossível. Em relação 
às massas, o inimigo usa uma tática dupla: a violência e a 
demagogia (exemplos), mas acabará predominando a 
violência. O inimigo muda com frequência suas tropas, 
fato favorável às FF GG. 
Conclusão: se as FF GG aplicam fielmente nossa 
concepção militar, se souberem usar habilmente a tática 
de guerrilhas, o inimigo não passará de um tigre de papel. 
As tropas que atuam na região revelam pouca eficiência 
militar. 
 

 Naqueles dias, quando o Comando Militar visitou o Destacamento A, 

ocorreu uma reunião entre Velho Mário e os guerrilheiros. Ele então 

compartilhou com o grupo esse balanço. Usou a expressão “tigre de papel” 

para definir o inimigo. Paulo pediu a palavra. Lembrou sobre a Transamazônica 

o fato de o governo, naquele exato momento, estar rasgando uma estrada 

ligando Marabá a São Geraldo. Disse ainda que, soube por elementos de 

massa, em breve outras duas estradas começariam a ser rasgadas888. Disse: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
888 Essas três estradas foram efetivadas e batizadas de Op-1, Op-2 e Op-3. A inicial Op significa 
“operação”, no jargão militar. No tempo presente, são as únicas estradas asfaltadas da região. 
Permanecem com o mesmo nome, OP-1, OP-2 e OP-3. 
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A ditadura já nos descobriu e agora está fazendo estradas 
que passam no meio dos nossos destacamentos. Está 
claro que eles vão voltar a qualquer momento, mais 
organizados e com muito mais soldados. Não seria 
melhor nos reagruparmos em outra região mais 
remota?889 

 

O guerrilheiro ainda ousaria sugerir o deslocamento para oeste, em 

direção ao Mato Grosso. Velho Mário teria reagido a estas observações de 

forma furiosa. Teria dito que estava faltando a Paulo mais coragem 

revolucionária. Outros também reagiram contra ele, a começar por seu 

comandante, Zé Carlos. Teria começado neste momento a desconfiança dos 

comandantes contra o guerrilheiro -- algo que só se agravaria ao longo dos 12 

meses subsequentes.  

 

7.6 – A grande manobra 

 A 15 de setembro de 1972, exatamente no momento em que a 

Comissão Militar visitava os três destacamentos guerrilheiros para apresentar 

sua avaliação sobre os cinco meses de luta armada, os militares chegariam à 

região pela segunda vez. Agora, numa grande manobra, com 3.250 homens, 

na maior mobilização de tropas desde a Segunda Guerra Mundial, quando 

foram enviados à Itália 5 mil homens da Força Expedicionária Brasileira. 

Desde 1965, quase todos os anos as Forças Armadas vinham 

realizando manobras conjuntas para o treinamento das tropas, sempre com 

enfoque na segurança interna. Naquele ano, o Estado-Maior do Exército 

decidiu que a manobra seria realizada em um teatro de operações real, na 

região do Bico do Papagaio, confluência dos rios Araguaia e Tocantins. Assim 

nasceu a Operação Papagaio. 

O comando-geral da operação foi entregue ao general-de-divisão Viana 

Moog, Comandante Militar do Planalto, em Brasília. O comando operacional, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
889 De acordo com as lembranças do guerrilheiro Paulo, João Carlos Wisnesky, em narrativa oral a esta 
pesquisa. 
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por sua vez, foi entregue a seu subordinado, o general-de-brigada Antônio 

Bandeira, comandante da 3ª Brigada de Infantaria, sediada em Brasília, cujos 

braços que se estendiam do Triângulo Mineiro ao norte de Goiás, hoje 

Tocantins890.  

Assim, foram deslocadas tropas de nove Estados (AM, PA, MA, PI, PE, 

GO, DF, MG, RJ), das três Forças Armadas. A Marinha entrou com o 

Grupamento de Fuzileiros Navais do Rio de Janeiro e a Aeronáutica com uma 

ala de apoio aéreo. Centros de Informações do Exército (CIE), Marinha 

(Cenimar) e Aeronáutica (CISA), enviaram equipes de inteligência para ajudar 

as tropas do general Bandeira. Nessa operação, morreriam mais oito 

guerrilheiros.  

Cazuza (Miguel Pereira dos Santos - foto) seria o primeiro deles, a 26 de 

setembo, abatido por um pelotão de Manaus. Era pernambucano, tinha 29 

anos e, antes de ser chamado ao treinamento militar na China e depois à 

revolução, trabalhara como bancário em São Paulo. Os soldados teriam 

arrancado sua mão para posterior identificação 

e, ato contínuo, o enterrado na mata. Resta 

desaparecido até o tempo presente. Foi um dos 

guerrilheiros mais atuantes do Destacamento C. 

Pelo menos seria um dos mais elogiados por 

Velho Mário em seu diário.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
890 Fontes: 1) Documento Secreto do Comando de Operações Navais/Força de Fuzileiros da 
Esquadra/QG-Divisão Anfíbia-GB, prot. 0614400P Set 72: “Operação Papagaio: Memorando de 
Planejamento”, cita no item “Comandos envolvidos na execução”: “Comandante Geral do Exercício, 
General de Divisão OLAVO VIANA MOOG”, e o “Comandante da 3ª Brigada de Infantaria: General de 
Brigada ANTÔNIO BANDEIRA”; 2) O nome de Viana Moog aparece pela primeira vez em Maklouf 
Carvalho. O Coronel Rompe o Silêncio, op. cit., pág. 41-41; 3) Contudo, sua exata participação como um 
dos comandantes da repressão à guerrilha apareceria em Studart, A Lei da Selva, op. cit., pág. 131 
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No dia 29, tombariam mais três guerrilheiros juntos, em combate com 

um grupo do 10º Batalhão de Caçadores, de Goiânia: Zé Francisco (Francisco 

Manoel Chaves), Vitor (José Toledo de Oliveira) e Antônio da Dina (Antônio 

Carlos Monteiro Teixeira). Os guerrilheiros haviam armado uma emboscada em 

uma capoeira, mas fizeram ruídos. Os soldados perceberam antes e teriam 

armado uma contra emboscada. Na década de 1990, o chefe do grupo, o 

sargento J. Pereira, relataria o embate ao jornal A Opção, de Goiânia: “Foi tiro 

pra lá, tiro pra cá. No final, três guerrilheiros estavam mortos”891. 

 

Antônio da Dina (esq.), Zé Francisco e Vitor, foram mortos juntos 

 

Zé Francisco, chamado na região de Preto Chaves, seria enterrado 

pelos militares com seu inseparável colar de terecozeiro, com um patuá de 

proteção pendurado. Sobre ele, Velho Mário registra em seu diário: 

José Francisco, antigo marinheiro, ingressou no partido 
em 1931. O guerrilheiro mais velho e o único preto do 
Destacamento. Tinha 64 anos, mas possuía muito vigor 
físico. Chaves era seu sobrenome (não me recordo do 
seu primeiro nome). (...) A idade para ele não era 
empecilho, embora já sentisse o peso dos anos. 

 

Sobre Vitor, Velho Mário registra: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
891 Apud: Alan Rodrigues. “Identificada a Ossada de Pedro Chaves”. São Paulo: Revista Istoé, edição 
2257, de 15 Fev 2013. 
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Outro morto do DC foi seu VC, o co Vitor892. Antigo 
militante do partido, pertenceu ao secretariado do CR893 
da Guanabara. Antes de chegar à região do Araguaia, 
fora preso, tendo passado mais de um ano nos cárceres 
do CENIMAR. Torturado, portou-se firmemente, não 
denunciando ninguém. Como bancário na GB, 
desenvolveu atividade no sindicato, onde era muito 
acatado. Formou-se também em Direito. Seu nome era 
Vitório. Nascera em Minas, no Triângulo Mineiro 
(Uberlândia). Bom comissário político. Mas pouco 
dominava a arte da luta armada. Bastante destemido e 
esforçado. Vinha-se formando como dirigente militar. 
Cometeu, porém, erros que contribuíram para a sua morte 
e a de outros companheiros. Seu desaparecimento foi um 
sério golpe no DC. 
 

Por fim, eis o que registra Velho Mário sobre o terceiro companheiro 

morto naquele embate: 

Antônio, cujo verdadeiro nome não sei, viera da Bahia, 
onde nascera. Geólogo capaz, conhecia bem topografia. 
Embora não gostasse de comandar, tinha pendores 
militares. Poderia ser um bom chefe de unidade 
guerrilheira. Valente e calmo, muito ajudou na formação 
do DC. Fará muita falta às FF GG no que se refere ao 
levantamento do terreno, elaboração de mapas e croquis. 
Em 1968 participou das ações de massa em Salvador. 

* * * 

Os guerrilheiros estavam atacando, sempre com a tática das 

emboscadas. Os militares, por sua vez, desde a morte do sargento, deixaram a 

segurança das base e passaram a entrar nas profundezas da mata. Mais um 

dia e tombaria Fátima Preta (Helenira Resende Nazareth, em uma localidade 

chamada Oito Barracas, em choque com uma patrulha de fuzileiros navais. Era 

filha de um médico baiano, radicado no interior de São Paulo. De todos os 

falecimentos, é a ela quem Velho Mário dedica mais pormenores na 

reconstituição894.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
892 Traduzindo: outro morto do Destacamento C foi seu vice-comandante, o companheiro Vitor. 
893 Comitê Regional. 
894 Respectivamente Pedro Gil e Nunes. Entre os documentos militares, não há qualquer registro de 
militares mortos ou feridos neste embate. Contudo, desde então, o tropeiro Edite encontra-se 
desaparecido. Os guerrilheiros podem ter confundido o camponês com os militares. 
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Sua morte seria simbólica para a guerrilha. 

A partir desse momento, Helenira seria 

apresentada à população local como uma mártir, 

uma heroína. Não seria mais Fátima, ou Preta, 

mas doravante seu nome seria declamado com a 

verdadeira identidade, Helenira. O Comando Militar 

das Forças Guerrilheiras então preparou um 

panfleto, distribuído pelas áreas dos três 

destacamentos, com o título: “Helenira, Heroína no 

Povo”. O panfleto começa descrevendo o embate 

no qual morreu a guerrilheira. Depois informa que não teriam sido um soldado, 

mas sim dois os militares que ela abateu antes de morrer895. 

 
Nos meses subsequentes, também apareceriam poesias sobre a morte 

épica de Helenira. Também nasceria a primeira filha de Francisco Amaro Lins, 

operário do Rio de Janeiro que chegaram ao Araguaia como guerrilheiro – mas 

que deixara o grupo para se casar com uma moradora local. A criança seria 

batizada de Helenira. 

* * * 

No dia seguinte à morte de Helenira, a 29 de setembro, seria a vez de 

três outros guerrilheiros morrerem. Estavam juntos: Juca (João Carlos Haas 

Sobrinho), Gil (Manoel José Nurchis) e Flávio (Ciro Flávio Salazar de Oliveira). 

Flávio, vale lembrar, era aquele estudante de Arquitetura do Rio de Janeiro, 

que escrevera a seus pais assim que os militares chegaram pela primeira vez, 

quando contou que “a mata é a nossa segunda mãe!”, e que havia pedido 

“Meus velhos, olhem para o horizonte. O raio de esperanças começa a nascer.”  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
895 O comando das Forças Guerrilheiras do Araguaia. [carta] 20 out. 1972, Araguaia. 2f. Uma heroína do 
povo. 
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Juca (esq.), Ciro e Gil também foram abatidos no mesmo combate 

 

Os três aproximaram-se de uma casa quando foram avistados por uma 

patrulha do 6º Batalhão de Caçadores, de Ipameri, GO896. Correram, mas 

foram abatidos, um a um. No caso do Dr. Juca, tombou enquanto tentava 

atravessar uma cerca. Ficou pendurado no arame farpado. Um helicóptero 

levou os corpos para Xambioá. O corpo de Juca seria velado à noite na 

delegacia, com rezas e velas acesas por moradores da região. Seriam 

enterrados pela manhã no cemitério da cidade.   

A 5 de outubro de 1972, 20 dias depois de chegarem, os militares foram 

embora – dentro do cronograma previsto897.  

* * * 
 

Ato contínuo, o comando das Forças Guerrilheiras do Araguaia. [carta] 
20 out. 1972, Araguaia. 1f. Forças Guerrilheiras do Araguaia – Comunicado nº 
2: 

Sobre a última campanha do inimigo. A ditadura, em suas 
tentativas de esmagar o movimento guerrilheiro, sob o 
pretexto de realizar manobras, mobilizou milhares de 
homens que se espalharam por toda região e na sua 
periferia. Dizem que colocou tropas até em Altamira, no 
Xingu. Na Transamazônica bivacaram 1.500 soldados e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
896 Segundo o “Projeto Orvil – O livro negro do terrorismo”, produzido pelo CIE entre 1986 e 1988, por 
determinação do então ministro do Exército Leônidas Pires Gonçalves. O documento só seria tornado 
público em 2007, pelo jornalista Lucas Figueiredo, de O Estado de Minas. Em 2012, seria publicado por 
iniciativa de três militares:  Agnaldo Del Nero Augusto, Lício Maciel e José Conegundes do Nascimento 
(Orgs.). ORVIL: tentativas de tomada do poder. São Paulo: Schoba, 2012.  
897 No livro A Lei da Selva, registro que houve uma grande briga no Alto Comando do Exército sobre o 
desfecho da Operação Papagaio. Estava previsa como a manobra anual conjunta das três Forças Armadas. 
Prevista para começar dia 15 de setembro e para terminar dia 05 de outubro. Só tinha verba para 20 dias. 
Contudo, como os militares começaram a pegar guerrilheiros, o general Bandeira quis continuar. Pediu ao 
Alto Comando para que prosseguisse com a manobra. Mas seu pedido acabou negado. Studart. A Lei da 
Selva, op. cit. págs. 150 e 151. 
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nas 8 barracas acamparam 600 homens. Todas as áreas 
de nossos antigos PP. AA foram ocupadas por inúmeros 
pelotões. Houve lugares na mata em que se instalaram 
efetivos superiores aos de uma companhia. As tropas do 
governo andaram pelas estradas e caminhos, por ‘piques’ 
e picadas que abriram na mata. Tinham grande cobertura 
da FAB. O estado-maior as forças repressivas pensava 
que podia nos cercar e nos obrigaria a fugir. E nos 
fecharia as vias de escape. Vê-se que se trata de plano 
elaborado sobre mapas e não à base da realidade da 
selva. Nossos guerrilheiros estavam nas barbas do 
inimigo e ele não os via. Os soldados da ditadura 
andavam às tontas e nós os observamos. A força militar 
do governo deve ter enfrentado problemas de difícil 
solução, principalmente de logística em especial as 
unidades que localizaram na mata. Finalmente, as tropas 
se retiraram. A ditadura sofreu, assim, uma derrota. É 
certo que as FF. AA. voltarão à carga e procurarão aplicar 
novos esquemas. Mas suas alternativas são poucas. 
Terão que recorrer mais uma vez às táticas antiguerrilhas 
expostas nos manuais de suas escolas militares. 
Emitimos comunidade a respeito da última campanha do 
inimigo898 

Depois de cinco meses de investidas inúteis para liquidar 
o movimento guerrilheiro que se desenvolve no sul do 
Pará, as Forças Armadas da ditadura organizaram e 
levaram a cabo aparatosa campanha visando a cercar e a 
aniquilar os combatentes do Araguaia. A esperança 
militar, que se iniciou a 14 de setembro de 1972 e durou 
mais de vinte dias, mobilizou cerca de 8 mil homens de 
unidades pertencentes ao Comando Militar do Planalto e 
ao Comando Militar da Amazônia. Participaram também 
da ação paraquedistas da Guanabara, contingentes de 
Fuzileiros Navais, muitos aviões e helicópteros da FAB, 
bem como tropas das Polícias Militares do Pará e de 
Goiás. 
 
A campanha montada pela ditadura redundou em 
fracasso. O inimigo ocupou, com grandes forças, cidades, 
vilas e rodovias; patrulhou, utilizando numerosos 
soldados, quase todos os caminhos e trilhas; e chegou, 
mesmo, a penetrar na mata. Mas viu-se impotente diante 
da tática de Guerrilhas usada pelos revolucionários 
armados. Suas tropas vagaram a esmo pela selva, 
estradas e trilhas tendo sofrido três baixas fatais 
ocasionadas pela ação das Forças Guerrilheiras. 
[...] 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
898 Idem. 
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As forças armadas do governo, em especial o Exército, 
dedicam-se, agora, à abertura de estradas em toda a 
região, objetivando sua mais fácil locomoção. Estão 
preparando nova e mais espetacular campanha contra os 
guerrilheiros. Estes saberão enfrentá-los de acordo com 
as circunstâncias para frustrar os infames desígnios dos 
generais da ditadura.899 

 

Sobre o inimigo e sua tática, as FF.AA900. Da ditatura tem 
extensa frente a atender, que compreende Marabá-
Araguatins-Santa Cruz- Xambioá- Araguanã. Por isso, 
tem que mobilizar grandes efetivos que, apesar de seu 
vulto, não atendem as suas necessidades de golpear 
seriamente as FF.GG. As forças militares do governo 
estão dispersas em várias cidades e lugarejos da Belém-
Brasil, dos rios Tocantins e Araguaia e na 
Transamazônica. O moral das tropas do inimigo é baixo. 
Os camponeses informa que soldados revelam medo. 
Nas marchas, nenhum soldado quer ir na vanguarda ou 
na retaguarda. Os milicos vivem a atirar como doidos, 
como se quisessem espantar fantasmas. Quando da 
última grande campanha do inimigo, no dia que foi 
ordenada a retirada das tropas, os soldados se 
abraçavam, gritavam, rolavam no chão e faziam outras 
diabruras. Um grupo deles entrou na cachaça, tomou um 
caminhão e foi se espatifar fora da estrada, havendo 
mortos e feridos.901 

 

7.7 – O desfecho da luta 

A guerrilha ainda duraria dois anos. Mais que isso: o pior ainda estava 

para acontecer. Entre outubro de 1972 e outubro de 1973, os militares 

desapareceram da região. Para os guerrilheiros, é o chamado “Período de 

Trégua”, conforme consta no “Relatório Arroyo”. O guerrilheiros aproveitaram 

para ocupar o território. Visitaram a maior parte das famílias da região, 

convidando-os para aderir às Forças Guerrilheiras do Araguaia. Também 

instauraram o Tribunal Revolucionário, do qual quatro camponeses terminariam 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
899 O comando das Forças Guerrilheiras do Araguaia. [carta] 20 out. 1972, Araguaia. 1f. Forças 
Guerrilheiras do Araguaia – Comunicado nº 2. 
900 Os militares escrevem Forças Armadas pela sigla FFAA. Grabois, que cursou a Academia Militar de 
Resende, de onde saiu como aspirante a oficial, na maior parte de seus textos, as cartas ou o diário, 
costuma se referia aos militares pelas expressão “inimigos”, ou como FF.AA, com ponto no meio. As 
Forças Guerrilheiras, por conseguinte, passaram a ser FF.GG, com ponto, ou FF GG, sem ponto. 
901 Idem, ibidem. 
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“justiçados” (eufemismo de executados) sob a acusação de serem pistoleiros 

dos latifundiários ou “bate-paus” (guias) do Exército.902  

Os militares, por sua vez, estavam perpetrando uma ação de 

inteligência, batizada de Operação Sucuri, na qual infiltraram exatos 35 

agentes do CIE na região, disfarçados de tropeiros, bodegueiros e até mesmo 

terecozeiros – alguns guerrilheiros, como Áurea, chegaram a se consultar com 

o espião-terecozeiro903. Foi nessa operação que apareceu na região um novo 

personagem que terminaria se tornando, ele próprio, um mito – Sebastião 

Curió904.  

Depois de mapearem os guerrilheiros e a rede de apoio camponesa, a 3 

de outubro de 1973 os militares retornariam ao Araguaia. Mas com uma 

estratégia nova. Dessa vez, chegaram 250 homens das tropas de elite do 

Exército905, portando com armas leves, carteiras de identidades falsas, roupas 

civis e a ordem de não fazer prisioneiros. Os guerrilheiros chamaram essa fase 

de Terceira Campanha; os militares, de Operação Marajoara. 

Logo nos primeiros dias, a 13 de outubro, morreram quatro guerrilheiros 

de uma só vez: Zé Carlos (André Grabois), aos 27 anos; Zebão (João 

Gualberto Calatroni), 22 anos; Nunes (Divino Ferreira de Souza), 31 anos; e 

um camponês que aderira à guerrilha, Antônio Alfredo Lima. Foram abatidos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
902 Esse tema está detalhado, inclusive com as respectivas execuções e nomes do camponeses, em Studart. 
A Lei da Selva. Op. cit., capítulo “A era dos extremos”, págs 185 a 212. 
903 Os primeiros documentos sobre a Sucuri foram tornados públicos por Tais Morais e Eumano Silva. 
Operação Araguaia. Op cit.; e detalhados por Studart. A Lei da Selva. Op. cit., capítulo “A guerra 
invisível”, pág. 161 a 184. 
904 O major Gilberto Airton Zenkner, chefe da 2ª Seção da 3ª Brigada de Infantaria desde a Primeira 
Campanha, concebeu, planejou e organizou a Operação Sucuri, entre outubro de 1972 e abril de 1973. Na 
hora da infiltração, a partir de maio de 1973, passou a coordenação-geral da operação ao tenente-coronel 
Carlos Torres, chefe de Operações do CIE em Brasília, e foi trabalhar com o general Bandeira na Polícia 
Federal. A existência do Dr. Nunes e sua verdadeira identidade foram reveladas pelo Jornal do Brasil, em 
1996, a partir dos documentos do “Baú do Bandeira”; Tais Morais e Eumano Silva. Operação Araguaia, 
op.cit., apresentam novos documentos que confirmam a identidade do Dr. Nunes como sendo o major 
Zenkner ;  Studart. A Lei da Selva, op. cit., vem a revelar que Zenkner foi o militar que concebeu a 
Sucuri, tendo sido seu primeiro coordenador-geral. Também revela que o capitão Sebastião Rodrigues de 
Moura era o coordenador da Sucuri na região do Araguaia. Usava na ocasião o codinome de Dr. Luchini. 
Só mais tarde adotaria Curió, apelido que carregada de infância. Mais detalhes, ver Anexo III – Militares 
no Araguaia. 
905 Provenientes da Brigada Paraquedista do Rio de Janeiro e dos batalhões de Guerra na Selva de Manaus 
e de Belém, foram organizados em 20 diferentes equipes mistas, cada uma com cinco paraquedistas, 
cinco guerreiros de selva e dois homens do CIE. 
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por uma equipe chefiada pelo major Lício Maciel, episódio que o militar já 

narrou em livros906.  

Velho Mário registraria a morte do filho em seu diário, em anotação de 

30 Out 1973:  

Novo acesso de malária e más notícias do DA (para mim 
particularmente terríveis) deixaram-me em estado de não 
poder escrever coisa alguma. Hoje, livre do ataque de 
impaludismo e, em parte, refeito do choque emocional, 
disponho-me a relatar o sucedido com um grupo de 
combatentes daquele D. No dia 26, chegaram Joca e Ari, 
depois de caminharem 12 dias, gastos na ida e na volta, 
até o ponto com os mensageiros do DA. Jo. relatou que 
vieram ao local do encontro Piauí e Antonio. O VC 
daquela unidade guerrilheira contou o seguinte: no dia 
13, um grupo chefiado por ZC, composto por Nunes, 
João, Zebão e Alfredo, dirigiu-se a um depósito para 
apanhar farinha. No dia anterior, Alfredo e outros 
combatentes insistiram junto ao C para se matar 3 porcos 
do D, que estavam numa capoeira abandonada. ZC 
repeliu com energia a proposta, dizendo que ela afetava 
a segurança e que “não se devia morrer pela boca”. Por 
isso, só iriam buscar farinha. No entanto, no meio do 
caminho, sob pressão de alguns combatentes, deixou-se 
convencer de apanhar os porcos. E o grupo enveredou 
capoeira adentro. Então, foram cometidas uma série de 
facilidades: os porcos foram mortos a tiros, acendeu-se o 
fogo, não se deu importância ao helicóptero que 
sobrevoava o local e permaneceu-se demasiado tempo 
na capoeira. Ainda estavam os guerrilheiros dedicados à 
tarefa de tratar os porcos quando foram surpreendidos 
pelo inimigo. João procurou fugir ao ouvir descargas de 
metralhadora. Mas obteve êxito. Foi ele que relatou o 
ocorrido. Em sua opinião, os outros 4 combatentes, que 
não apareceram no acampamento, foram mortos. Assim, 
o DA foi duramente golpeado. Perdeu seu comandante, 
homem capaz e um dos mais puros revolucionários. 
Estava ligado ao P desde os 16 anos e ainda podia dar 
muito à revolução. Era excelente comandante. O primeiro 
erro que, no entanto, cometeu, lhe foi fatal. Tinha 27 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
906 Maklouf Carvalho. O coronel rompe o silêncio. Op. cit. 
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anos e seu verdadeiro nome era André Grabois. Nunes 
era a terceira pessoa do D. tinha raras qualidades de 
combatente e destacava-se por seu espírito combativo. 
Seu nome era Divino Ferreira de Souza. Tinha 31 anos. 
Zebão, jovem espirituoso, incorporou-se à guerrilha aos 
19 anos e agora tinha 23. Era um guerrilheiro exemplar. 
Alfredo, que não conheci, era elemento recrutado entre a 
população local. Eficiente, calmo e corajoso, constituía a 
melhor aquisição das FF GG entre os camponeses”907 
(Grifos meus) 

  

De início, o guerrilheiro Nunes saiu ferido, por um projétil de um fuzil. O 

tiro entrou no quadril, varou vários órgãos interno, inclusive o pulmão, e saiu 

pelas axilas. O braço deslocou e ficou pendurado pela pele908. Foi carregado a 

noite inteira pelos militares, em cima de uma maca improvisada, em caminhada 

rumo à Base de Bacaba. O camponês Manuel Leal Lima, o Vanu, que guiava a 

equipe militar, ajudava a cuidar do guerrilheiro. Na madrugada, enquanto suava 

de febre e chorava de dor, teria dito aos inimigos: 

“Vocês pensam que termina aqui? Vão nos procurar, vocês vão ver meu 

nome vai sair na TV, todo mundo ainda vai ouvir falar da nossa luta”909. 

Pela manhã, a equipe chegou em Bacaba. Nunes foi imediatamente 

levado para um hospital em Marabá. Permaneceria vivo ainda dois ou três dias. 

Depois, desapareceu. Mas suas palavras foram proféticas. Em fevereiro de 

2012, o Ministério Público Federal no Tocantins entrou com uma ação contra o 

Lício Maciel, responsabilizando-o pelo desaparecimento do guerrilheiro. 

Argumento é que teria haviado o crime de ocultação de cadáver. Portanto, 

seria um crime contínuo, que não prescreve. O nome de Nunes saiu então nos 

principais jornais e telejornais do país, incluindo o da maior audiência, o Jornal 

Nacional, da TV Globo910. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
907 in: Diário do Velho Mário, Op. cit., pág. 108. 
908 De acordo com a descrição do coronel Lício Maciel. Narrativa oral à pesquisa. 
909 De acordo com Manuel Leal Lima, Vanú. Narrativa oral à pesquisa. Essa frase tem diferentes versões 
narradas por camponeses. Optei pelas lembranças de Vanú. O coronel Lício Maciel disse que não a 
escutou, e que Nunes soltava golfos de sangue quando tentava falar.  
910 Trata-se do processo nº 779.221.2012.4014-300, que corre na 2ª Vara Federal no Tocantins. Em fins 
outubro de 2013, o advogado de Licio Maciel conseguiu travar o processo na Justiça Federal em Brasilia, 
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* * * 

 Dias depois, a 24 de outubro, a mesma equipe de Lício Maciel 

conseguiria encontrar a guerrilheira Sônia (Lúcia Maria de Souza). Trata-se 

daquela estudante de Medicina do Rio de 

Janeiro que emocionava-se às lágrimas ao 

repetir a célebre frase da militante anarquista 

Louise Michel quando pediu para morrer junto 

aos companheiros de luta: “Neste momento em 

que cada generoso coração tem como paga um 

pedaço de chumbo, exijo a minha parte”. 

 Sônia foi encontrada por Lício em uma 

grota, no momento em que bebia água. Estava 

descalça. Lício, de acordo com sua própria 

narrativa, tentou rendê-la. Ela, contudo, levantou o braço esquerdo e, com a 

mão direita, tentou abrir o coldre do revólver. Lício então atirou em suas 

pernas. A bala pegou na cocha direita. O militar aproximou-se da guerrilheira 

ferida. Quando chegou perto, ela virou-se e deu-lhe um tiro no rosto. A bala 

atravessou o maxilar. Uma segunda bala atravessou sua mão. Também atirou 

no militar que vinha logo atrás, Sebastião Curió. Feriu-lhe o braço. 

 Os soldados reagiram atirando. Mesmo ferida, conseguiu arrastar-se 

pela mata. Dois militares a encontraram adiante, deitada no chão, arfando 

muito. O revólver 38 ainda estava em suas mãos. O sargento José 

Conegundes do Nascimento pisou em seu braço. Teria então ocorrido o 

seguinte diálogo, de acordo com a narrativa do próprio militar a esta pesquisa: 

“Como é seu nome?” 

“Guerrilheiro não tem nome”. 

“Nem nome nem vida”. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
alegando falta de bases legais. O principal argumento é que não teria sentido o Exército escalar suas 
tropas para combater “terroristas” e, quando em combate, os militares não poderem atirar. Lício 
argumentou ainda que socorreu o guerrilheiro ferido, como mandam as Convenções de Genebra, e que o 
entregou aos médicos de Marabá.  
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  Os dois então dispararam suas metralhadoras em cima da guerrilheira, 

“para dar o tiro de misericórdia”, relata. “Ela ia morrer mesmo, só reduzimos o 

sofrimento. Ela ficou com mais de 80 furos”. 

* * * 

 A morte de Sônia repercutiu muito entre os militares. O incidente chegou 

a ser discutido em reunião no Palácio do Planalto. Os guerrilheiros eram, 

definitivamente, uns “fanáticos”, concluíram presidente Médici e ministros911. A 

partir de então, foi dada a ordem à tropa de atirar primeiro e perguntar o nome 

depois. As últimas palavras da guerrilheira chegariam aos ouvidos dos 

moradores do Araguaia e, ato contínuo, aos camaradas. Em pouco tempo, 

apareceriam diferentes versões de seu discurso de morte. O mais conhecido é 

que ele teria dito: 

“Guerrilheiro não tem nome, guerrilheiro tem causa. Guerrilheiro está 

aqui para lutar até a morte por um país mais justo”. 

Depois desse episódio, os militares passariam 40 dias sem conseguir 

pegar nenhum guerrilheiro. Até que, em fins de novembro, Osvaldão manda 

convocar suas tropas para uma grande reunião na qual discutiriam novas 

estratégias de combate. A reunião não chegou a acontecer. 

Isso porque o Acaso colocou três camponeses a serviço do Exército frente a 

frente com três guerrilheiros em um local chamado Grota do Cristal – uma 

encruzilhada de três trilhas perdidas no meio da floresta. Desse encontro na 

encruzilhada, restou o camarada Ari decapitado. A partir de então, os 

guerrilheiros passariam a ser abatidos de forma implacável, um a um. Até que 

chegou a vez da última das guerrilheiras, Walquíria Afonso Costa, a Val. Presa, 

executada e enterrada em algum lugar das selvas amazônicas. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
911 Essa reunião foi relatada a esta pesquisa pelo ex-ministro e ex-senador Jarbas Passarinho, que na 
ocasião estava presente. Aliás, Passarinho, em um se seus artigos, que até meados da década de 2000 
eram publicados em jornais de vários Estados, chegou a relatar a morte de Sônia como exemplo de que os 
guerrilheiros eram “fanáticos”.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Na presente pesquisa, busquei reconstruir as memórias dos guerrilheiros 

do Araguaia, um grupo de 79 homens e mulheres que, entre 1966 e 1974, se 

organizou na região sul do Estado do Pará com o objetivo de preparar e 

deflagrar uma guerra popular revolucionária para a instauração no Brasil de um 

sistema político socialista, de cunho marxista-lenista. Na ocasião, o Brasil 

estava sob a égide de um regime autocrático, uma ditadura liderada pelas 

Forças Armadas.  

Os conflitos armados entre guerrilheiros e militares, ocorridos ao longo 

de dois anos e meio, entre abril de 1972 e outubro de 1974, entraram para a 

nossa História como nome de Guerrilha do Araguaia. Contudo, conforme o 

exposto ao longo da narrativa, o movimento transcendeu a luta armada em si. 

Começou uma década antes, em 1962, quando um grupo de dissidentes do 

Partido Comunista Brasileiro, o PCB, fundou o Partido Comunista do Brasil, o 

PC do B, já com o objetivo -- previamente definido pelo Estatuto de Fundação -

- de deflagrar a luta armada revolucionária. 

Prosseguiu com o recrutamento de futuros revolucionários nas cidades, 

sobretudo entre estudantes e jovens profissionais liberais, como médicos, 

advogados, engenheiros e professores. Esse subgrupo representava 81% do 

total de guerrilheiros, conforme desvelou a pesquisa. Tinham entre 21 e 28 

anos quando partiram para o Araguaia; apenas 14 deles sobreviveram ao 

episódio912. Durante a pesquisa, procurei desvelar quem eram, afinal, os 

guerrilheiros? De onde vieram? Quais os seus sonhos da juventude? O que os 

teria levado a deixar suas famílias e vidas para trás nas cidades a fim se 

organizarem em algum lugar perdido das selvas amazônicas?  

Quando chegaram à região do Araguaia, vivenciaram uma experiência 

cotidiana extremanente rica de significados, o da política como ação coletiva – 

se acordo com o conceito tomado emprestado de Arendt. Organizaram-se em 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
912 Outros seis militantes orgânicos do partido também sobreviveram. No balanço final, dos 79 
protagonistas analisados, 59 morreram e 20 sobreviveram. 
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destacamentos e grupamentos guerrilheiros e instituiram novas regras de 

conduta, determinadas pelo Regulamento Disciplinar das Forças Guerrilheiras 

e pelo Regulamento da Justiça Militar Revolucionária. Efetivaram o treinamento 

militar na mata, preparando-se para a futura luta armada. 

Aprenderam a viver na floresta, a caçar, a pescar, a dormir em redes, 

criaram novos hábitos alimentares e rotinas singulares, exercitando aquilo que 

Certeau, ao teorizar sobre a relevância do cotidiano como representação 

histórica, chama de “práticas comuns”, “banalidades”. E, nesse cotidiano, 

usaram as noites para cantar sob as estrelas, criaram eles mesmo canções e 

escreveram poesias. Falaram de pirilampos e de flores, registraram em diários 

seus temores. Encontraram novos amores.  

Atravessaram muitas dores, sobretudo doenças e fome. Muita fome, 

conforme constatou a pesquisa, num cotidiano de esperança e de dor. Não 

esperavam viver famintos. Afinal, todo e qualquer manual de guerra 

revolucionária, inclusive aquele que estudaram, ensina que se começa um 

movimento armado com um território liberado para, preliminarmente, produzir 

alimentos. É natural que, nas cidades, aqueles jovens sonhadores tivesse uma 

visão idealista da luta. Contudo, mesmo constatada as condições reais de luta, 

optaram por prosseguir. 

Desde a chegada, buscaram a interação com os moradores locais, vindo 

a ocorrer, em muitos casos, o fenômeno que Bhabha conceitua como “local da 

cultura”, um entre-lugar onde as diferentes culturas se encontram, ora 

interagem, ora se digladiam, mas sem que uma ou outra consiga a absoluta 

hegemonia. Nesse processo, os guerrilheiros acabaram por recrutar um pouco 

mais de 30 moradores locais para se integrar ao grupo armado.  

É um número surpreendente. Afinal, significou, na prática, que nada 

menos que um terço das Forças Guerrilheiras do Araguaia foram compostas 

por camponeses – segundo constatou essa pesquisa. Além disso, relevante 

salientar, a guerrilha conseguiu angariar, em seu início o apoio, forte apoio de 

dezenas de famílias locais.  
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No Anexo II, “Camponeses na Guerrilha”, como resultado viscinal desta 

pesquisa, há uma listagem de 34 camponeses mortos ou desaparecidos 

durante os conflitos, e de outros 43 apontados por documentos militares como 

“apoios fortes” dos guerrilheiros. No total, pelo menos 77 camponeses 

engajados de alguma forma na luta – número igual ao de militantes do PC do B 

recrutados nas cidades. Além de outros 142 chefes de família apontados como 

simpatizantes. 

Registro que, até a presente data, o PC do B contabiliza apenas 18 

camponeses que teriam se engajado na luta, e só conhece o nome de três dos 

que morreram. Em determinado momento da luta, uma centena de 

camponeses foi obrigada a servir como guias do Exército, ajudando os militares 

a extirpar por completo a guerrilha.  

Contudo, dentre os resultados desta pesquisa, a constatação de que a 

mensagem dos guerrilheiros engajados no trabalho político na floresta teria 

sensibilizado a população local de forma muito mais profunda e perene do que 

supõe os dirigentes do partido que organizou o movimento. Por todas essas 

razões, tratei os camponeses como protagonistas. 

Quando os militares chegaram, os guerrilheiros festejam o início da luta 

que doravante seria armada. Gritaram, acenderam fogueiras, jogaram seus 

chapéus para cima, deram vivas e urras. Era a tão sonhada revolução que 

estaria despontando no horizonte, acreditavam eles, o raio de esperanças que 

começava a nascer913. Então partiram para cima do Exército, tanto que a 

primeira vítima fatal do confronto foi um soldado914. Os militares recuaram, para 

retornarem com tropas profissionais.  

Mesmo em condições logísticas absolutamente desiguais, mesmo 

portando apenas carabinas de caça, os guerrilheiros lutaram com bravura na 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

913 Tomo aqui, emprestadas, as palavras do guerrilheiro Ciro Flávio Salazar (Flávio), na carta que enviou 
a seus pais: “Aquilo que tanto almejávamos, chegou! É a vez da luta armada, é hora da libertação do 
nosso povo. (...) Dali para frente foi abraços, urras e vivas à etapa da revolução que se iniciava. Meus 
velhos, olhem para o horizonte. O raio de esperanças começa a nascer. Estou ansioso para chegar o dia de 
entrar em nossa casa, abraçá-los saudoso e dizer: – Eis aqui a revolução triunfante!”. 

914 Cabo Odílio Cruz Rosa, de Belém. 
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Primeira Campanha, quando tombaram quatro. Desses, três morreram 

enquanto tentavam proteger os companheiros. Como espartanos, optaram por 

morrer lutando, atirando, segurando as tropas inimigas para dar fuga aos 

amigos. Os guerrilheiros repetiram a performance na Segunda Campanha, 

quando tombaram mais oito de seus pares. 

Ao final, os próprios militares passaram a admirar e a respeitar os 

adversários. Contudo, retornaram um ano depois, na Terceira Campanha, a 

derradeira, com novas estratégias de luta, portando roupas civis, identidades 

falsas, recrutando jagunços e camponeses para que pudessem cumprir as 

ordens expressas de não fazer prisioneiros, extirpando por completo a 

guerrilha. O Exército poderia ter aprisionado aqueles jovens, como fizera no 

iniício da luta. Mas os comandantes militares optaram por uma solução final. O 

objetivo deliberado era que guerrilha e guerrilheiros restassem esquecidos, 

uma fissura na História915. 

* * * 

 Entre as questões da pesquisa previamente delineadas, a principal era 

buscar compreender, afinal, o que teriam motivado aquele punhado de jovens a 

enfrentar as Forças Armadas de um Estado forte e organizado, oferecendo-se, 

portanto, à imolação quase certa? Por qual razão eles não deixaram a região e 

se reorganizaram em outro local quando ficou patente que o Exército iria 

esmagá-los? Afinal, a História registra inúmeras retiradas estratégicas tão 

cobertas de honra e glória quanto as batalhas vencidas. 

Como norteadora da pesquisa, parti da hipótese central de que os 

guerrilheiros estavam essencialmente movidos por sonhos, pela esperança de 

construir um país justo e igualitário, seguindo o imaginário revolucionário 

daquele tempo, as décadas de 1960 e 1970 no Brasil. Por isso lutaram com 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
915 Na pesquisa de Mestrado, publicada em A Lei da Selva, op. cit., trabalhei as razões dos comandantes 
militares de terem dado a ordem de não fazer prisioneiros, de esconder os corpos e, por fim, destruir todos 
os documentos que encontraram relativos à Terceira Campanha, na chamada Operação Limpeza. O 
objetivo, segundo constatou aquela pesquisa, era o do esquecimento deliberado. O jornal Le Monde, de 
Paris, havia publicado uma matéria informando da existência de uma guerrilha na Amazônia brasileira 
que teria liberado um território do tamanho da Bélgica. O temor do governo Médici era o de que os países 
do bloco socialista, a começar pela China e Albânia, reconhecessem o chamado “território liberado” e, 
assim, passassem a prestar apoio logístico oficial em nome da ajuda humanitária. 
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bravura nos primeiros 18 primeiros meses. Pela mesma razão, resistiram até o 

fim no período de um ano no qual o Exército instituiu a barbárie, passou a 

decapitar os inimigos e a executar os prisioneiros. 

Obviamente alguns tergiversaram, tiveram medo de morrer, até 

mudaram de lado, buscando aquilo que Arendt chama de a “Vida como Bem 

Supremo”. Entretanto, foram exceções a confirmar a regra. Pois, conforme 

busquei expor na narrativa -- e com base nos resultados da pesquisa de campo 

-- a esmagadora maioria dos guerrilheiros, embalada pelos sonhos de uma 

época, optou por prosseguir lutando até o fim. E manteve suas conficções 

políticas até o último suspiro de vida.  

Mesmo na hora da execução, naquele instante onde caem as máscaras 

e o Ser, repentinamente, se vê diante de questões fundamentais, os 

guerrilheiros, em sua quase totalidade, buscaram resistir. Xingaram, cuspiram 

na cara, encararam os olhos do algoz, teceram ironias, pediram para morrer de 

frente. Enfim, podem até mesmo terem perdido as esperanças de sobreviver. 

Mas mantiveram a convicção no mesmo sonho que antes os mobilizou, o de 

criar um pais justo e igualitário. 

* * * 

Procurei tecer uma narrativa segundo o modelo benjaminiano, como um 

cronista, “que narra os acontecimentos sem distinguir entre os grandes e os 

pequenos, que leva em conta a verdade de que nada do que um dia aconteceu 

pode ser considerado perdido para a história”, de acordo com a definição do 

próprio Benjamin916. Uma narrativa que buscou se adequar à proposta que o 

pensador batizou de História Integral, narrando fragmentos de “uma história 

que não exclui detalhe algum (...), mesmo que seja insignificante, e para a qual 

nada está perdido”917.  

Optei por valorizar os muitos sujeitos humanos, tanto guerrilheiros, 

quanto camponeses, em suas respectivas vontades de fazer história – como 

disse Castoriadis. Ora citá-los como indivíduos; ora, como sujeitos coletivos. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
916 Benjamin. Obras Escolhidas - Vol 1. Op.cit., pág 223. 
917 Löwy. Walter Benjamin: Aviso de Incêndio, op. cit., pág. 54. 
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Igualmente, procurei apresentar tanto os sujeitos individuais quanto os 

coletivos como entes fragmentados, esquartejados em suas muitas dimensões. 

Busquei uma narrativa entremeada de subjetividades, de elementos não 

cognitivos, como emoções e desejos, em muitos momentos, autobiográfica. 

Uma história que também procurou elevar ao protagonismo da trama os 

pequenos, os vencidos e os esquecidos. Que buscou tratar com igualdade 

todos os guerrilheiros, cada um deles, independente de suas posições na 

hierarquia da organização, se comandantes de direito, líderes de fato, ou 

militantes de base. Busquei, ao longo de toda a narrativa, lançar luzes sobre 

aquilo que Benjamin chama de “fissuras da História”.  

Escolhi uma amostra de 25 protagonistas (um terço do total) para 

trabalhar como indivíduos, mas dentro da perspectiva do grupo. Ao fim e ao 

cabo, cada um dos 79 homens e mulheres que porventura estiveram 

envolvidos nos acontecimentos do Araguaia foi, em algum momento, citado na 

narrativa. Ninguém foi esquecido. 

Procurei, igualmente, tecer a intriga dentro dos paradigmas 

metodológicos defendidos por Ricœur para a narrativa histórica. Sua proposta 

é que o historiador rebaixe a pretensão explicativa e eleve a capacidade 

narrativa. Apesar de uma boa narrativa, muitas vezes, ser explicativa, 

argumenta Ricœur. Para ele, a História é, em sua essência, construção e 

compreensão de intrigas, e o papel mais importante do historiador é conseguir 

construir uma boa trama, entrelaçando os fatos históricos de acordo com sua 

visão singular dos acontecimentos.  

Acredito, como Ricœur, que a escrita é produto do conjunto de 

representações e de valores de seu próprio tempo. Acredito também que não 

seja um instrumento neutro. Assim, em diversos momentos, acabei por me 

posicionar diantes dos acontecimentos. Ou expondo empatia, ou tecendo 

considerações críticas. Buscando um certo distanciamento, ressalve-se. 

Contudo, jamais a tal neutralidade. 

Foi a partir desses conceitos e pressupostos, que procurei reconstruir as 

experiências vividas pelos guerrilheiros do Araguaia, suas memórias, dentro da 
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mediação do tempo presente. Como fonte da pesquisa, fiz uso preferencial dos 

escritos que os guerrilheiros deixaram, valorizando o documento que considero 

o mais relevante, o “Diário do Velho Mário”. Ao mesmo tempo, trabalhei com a 

reconstrução das lembranças que os sobreviventes trazem do passado no 

presente. Tanto os guerrilheiros, quanto os camponeses, testemunhas oculares 

dos acontecimentos, e como já dito, tratados ao longo de toda a pesquisa como 

protagonistas.  

Contudo, sempre atento ao sentido geral dos acontecimentos, sem ter a 

pretensão de reconstruir os fatos do modo exato como se deram. Mas sim – e 

parafraseando Benjamin – procurei pesquisar “A Memória dos Guerrilheiros do 

Araguaia” como um exercício de rememorar os acontecimentos e subtraí-los às 

contingências do tempo em uma metáfora. 

* * * 

 Há muitas indagações que acabaram por emergir ao longo da pesquisa. 

E a principal delas diz respeito ao PC do B, a organização política de 

vanguarda – conforme se autodefinia – que concebeu para o Brasil uma 

proposta de guerra popular revolucionária que pretendiar partir do campo para 

a conquista das cidades, e que recrutou um punhado de estudantes e de 

jovens profissionais liberais para efetivar o empreendimento. Ora, por qual 

razão a direção da organização cortou por completo as linhas de 

abastecimento da guerrilha no exato momento em que os militares chegaram 

ao Araguaia? 

Um dos grandes filmes de cunho histórico legado pela indústria do 

cinema chama-se “Uma ponte longe demais”918. Trata-se de uma daquelas 

superproduções de Hollywood, que ganhou ou foi finalista de sete prêmios da 

Academia, e que conta com um elenco de atores de primeira grandeza, 11 

deles também premiados com o Oscar de melhor ator por outros trabalhos, 

como Sir Laurence Olivier, Maximilian Schell, Dick Bogarde, Michael Caine, 

Anthony Hopkins e Liv Ullmann – dentre outros também consagrados, como 

Robert Redford, Gene Hackman e Sean Connery. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
918 Título original A bridge too far, direção de Richard Attenborough, 1977.  



432	  

	  

O filme conta a história da Operação Market Garden, no qual as forças 

aliadas, sob o comando do marechal-de-campo britânico Bernard Montgomery, 

tentaram tomar uma série de pontes ocupadas pelo exército alemão durante a 

Segunda Guerra Mundial. As tropas de base, lideradas por capitães e 

sargentos, recebem a missão e fazem de tudo para cumprí-la com bravura. 

Mas os comandantes de alta patente, assim como os digníssimos membros do 

Estado-Maior, resguardados na segurança da retaguarda, cometem uma série 

de erros, quase todos relacionados à logística. Então morrem soldados aos 

borbotões, isolados em território inimigo. A missão têm êxito parcial. Mas  não 

consegue tomar a última ponte. Na cena final, o general-adjunto dá de ombros 

e comenta: “Eu sempre achei que poderia ser uma ponte longe demais”919... 

Em muitos pontos, a representação dessa história real guarda 

semelhanças e pode ser usada como alegoria para a compreensão e 

interpretação dos acontecimentos do Araguaia. A começar pelos protagonistas. 

O grupo guerrilheiro era formado por uma constalação de personalidades da 

política brasileira nas décadas de 1950 e 1960, dirigentes respeitados e 

reconhecidos como Maurício Grabois, Pedro Pomar, João Amazonas, Elza 

Monerat e Ângelo Arroyo, na faixa etária próxima que se aproximava dos 60 

anos. Cerraram fileiras com jovens lideranças que emergiam principalmente do 

movimento estudantil, militantes como Osvaldo Orlando Costa, João Carlos 

Haas Sobrinho, o casal Antônio Carlos e Dinalva Teixeira, ou os irmãos Lúcio e 

Jaime Petit920. 

 Independendente dos exemplos supracitados, relavante considerar que 

cada um daqueles 69 homens e mulheres, por mais jovem ou anônimos que 

fosse ao chegar ao Araguaia, de alguma forma, eram lideranças prometidas. A 

uni-los em um grupo organizado -- como “fenômeno originário, segundo o 

conceito de Benjamin -- eram todos eles idealistas, tomados de esperanças. 

Exatamente como aqueles homens que certa feita sairam das cavernas e 

olharam para o horizonte sonhando com o mundo melhor, e que desde então 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
919 Em tradução livre da frase original: "I think we may be going a bridge too far". 
920 Em uma das narrativas orais da pesquisa, o ex-guerrilheiro Nilo (Danilo Carneiro) chama a atenção 
para o fosso que havia entre a direção do partido e os guerrilheiros: “Nós éramos jovens. O pessoal da 
direção o mais novo era o Carlos Daniele. O resto tinha mais de 50 anos. Isso era um problema da 
esquerda. Formou um fosso entre duas gerações e no meio não tinha nada” 
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vêm construindo dois projetos tão belos quanto catastróficos: a Civilização e a 

Humanidade. 

 E aqueles sonhadores tinham um projeto. Está absolutamente claro, 

tanto pelos documentos remanescentes, quando pelas narrativas dos 

sobreviventes, que esse projeto era o de construir um pais justo. E o modelo de 

justiça era o igualitarismo, segundo as interpretações de Marx e de Lenin. 

Assim, foram reunidos por uma organização política que tinha uma proposta de 

luta. No caso, a luta armada rural, seguindo a mesma estratégia vitoriosa de 

Mao Tsé-tung na China. 

 Então se organizaram como grupo armado em uma região remota do 

Brasil, que abrigava uma população completamente esquecida pelo Estado, 

uma área de difícil acesso para as forças de repressão. Foram lá com o 

objetivo claro, e previamente delineado, de preparar as condições para uma 

futura revolução pelas armas. Esse era o projeto deles. E para o objetivo 

definido do grupo, escolheram um território adequado. 

 No momento em que se reuniram no Araguaia, a partir do exercício da 

política como ação coletiva, começaram a transmutar as meras imagens do 

desejo, a esperança como devir, em sonhos concretos. Nas infindáveis noites 

na floresta, dentro da realidade dos destacamentos guerrilheiros, aquele grupo 

efetivou tudo o que precisava ser feito para concretizar os sonhos coletivos, 

conforme constatou a pesquisa. Mas acabaram quase todos eles 

exterminados, desaparecidos em algum lugar das selvas amazônicas. O que 

teria acontecido? 

 O problema é que, quando os militares chegaram, faltou uma ponte para 

que o lírico se transmutasse em épico. O partido cortou repentinamente as 

linhas de abastecimento. De repente, sem aviso prévio, não havia mais 

qualquer fluxo de armas, munição, remédios, alimentos, dinheiro. O partido 

cortou até mesmo a comunicação. As cartas iam do Araguaia para São Paulo. 

Mas a via inversa foi interrompida. Morreram quase todos. Principalmente 

porque estavam doentes e com fome. E assim o desfecho foi trágico. 
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 Os dirigentes partidários, seguros na retaguarda em São Paulo, até 

enviaram um emissário à Albânia e à China, em dezembro de 1972, em busca 

de apoio logístico. Contudo, segundo desvelou a pesquisa, diante da aparente 

fragilidade exposta sobre as estratégias de luta que vinham sendo empregadas 

no Araguaia, os camaradas chineses preferiam discutir sobre as 200 milhas 

marítimas que o governo Médici vinha reivindicando – e despacharam o 

representante do PC do  B com um solerte “depois envie notícias”.  

Ou seja, a pesquisa descobriu que a China jamais ajudou os 

guerrilheiros do Araguaia. O único e exclusivo apoio que viriam a receber 

seriam as efutivas transmissões noturnas da Rádio Tirana, informando ao 

mundo sobre a “gloriosa jornada de luta” dos camaradas do Araguaia.  

 Paradoxalmente, os dirigentes do partido também nada teriam feito de 

efetivo para ajudar os guerrilheiros. Mesmo acuados, os guerrilheiros 

conseguiram enviar notícias e pedidos de ajuda, conforme fica constatada pela 

correspondência apreendida anos depois na Chacina da Lapa. Contudo, pela 

análise de conteúdo do “Diário do Velho Mário”, resta absolutamente 

transparente que, da primeira anotação ao último dia de vida, o comandante da 

guerrilha aguardou ansioso pela chegada de ajuda a ser enviada por seu 

grande amigo e companheiro de armas Cid (João Amazonas). Ou pelo menos 

por notícias, que nunca vieram.  

Depois da guerrilha, em 1976, Amazonas seria questionado por ter 

deixado o Araguaia para trás, sem nunca mandar notícias, sem jamais efetivar 

qualquer tipo de ajuda aos companheiros. Foi questionado principalmente pelo 

dirigente Pedro Pomar, que registrou críticas violentas por escrito, no chamado 

“Relatório Pomar”. Na ocasião, Amazonas jogou a responsabilidade para outro 

dirigente, Carlos Danielli, que por questão de segurança era o único 

responsável pelo abastecimento no Araguaia.  

Ora, Danielli havia morrido em dezembro de 1972, em ataque dos 

militares ao aparelho onde se escondia. E, desde então, segundo Amazonas, 

não teria havido condições efetivas da Executiva do partido se reunir para ungir 

outro responsável. Pomar morreu na Chacina da Lapa quando os debates mal 
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começavam. E Amazonas, que a partir de então ascendeu à posição de Líder 

único do partido, jamais permitiria a reabertura da discussão. Assim, como 

fizeram os militares, o PC do B jamais abriu seus próprios arquivos. 

 Relevante salientar, ainda, que no calor dos embates, muitos 

guerrilheiros avaliaram que a desproporção entre suas forças e as do Exército 

era por demais acintosa, conforme desvelou a pesquisa. Cogitaram recuar, 

reorganizar as forças em outro local. Contudo, Velho Mário, comandante-em-

chefe das Forças Guerrilheiras, isolado na solidão das decisões monocráticas, 

avaliou que poderiam lutar mesmo assim. Acreditou que, na selva, seriam 

inexpugnáveis, conforme registrou em seu diário. Decidiu pelo baluartismo, 

como a mítica La Pasionaria921. Desconsiderou qualquer decisão sobre retirada 

estratégica, considerada então ato de covardia, de traição à revolução em 

curso. 

Enfim, para que as esperanças líricas dos guerrilheiros pudessem se 

concretizar em sonhos épicos, teriam que atravessar um abismo de 

dificuldades. Mas não encontraram uma ponte para proporcionar a passagem. 

Estava resguardada na retaguarda, em São Paulo, bem longe dos 

acontecimentos. Era uma ponte longe demais. 

Vale salientar que, mesmo jogados ao precipício, os guerrilheiros 

acabariam por conseguir lançar aquela mesma esperança do outrora rumo ao 

porvir. Nunes, por exemplo, enquanto agonizava em golfos de sangue, 

conseguiu dizer: “Vocês pensam que termina aqui? Vão nos procurar, vocês 

vão ver meu nome vai sair na TV, todo mundo ainda vai ouvir falar da nossa 

luta922”.  

* * * 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
921 Referência à líder comunista espanhola Isidora Ibárruri Gómez, que se tornou célebre durante a Guerra 
Civil ao instigar os republicanos contra as tropas do general Francisco Franco com as frases: “¡Para vivir 
de rodillas, es mejor morir de pié!” e “¡No pasarán!” (em tradução livre: “Para viver de joelhos, é melhor 
morrer de pé!" e "Não passarão!”) 
922 Esse episódio foi narrado no final do Capítulo 7 e, conforme o ressalvado, a frase que teria sido 
pronunciada pelo guerrilheiro Divino Ferreira de Souza (Nunes) antes de morrer, guarda distintas versões 
no imaginário dos camponeses da região. Tomei emprestada a versão do ex-guia Manuel Leal Lima, que 
estava com o guerrilheiro. Saliento, contudo, que faço uso da mesma, nessas Considerações Finais, muito 
mais como uma alegoria metafórica do que como uma reconstrução de memória. 
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O episódio narrrado e analisado nesta pesquisa, A Memória dos 

Guerrilheiros do Araguaia, trás a oportunidade de se questionar, no tempo do 

agora, as dimensões das violações de Direitos Humanos cometidos pelos 

militares, assim como o alcance da Lei de Anistia, promulgada em 1979, assim 

como o alcance da Comissão Nacional da Verdade923. E ainda que esta 

pesquisa não tenha tido por objetivo se aprofundar na discussão do assunto, 

não há como omití-lo diante de um tema como a Guerrilha do Araguaia. A 

questão comporta múltiplos aspectos de ordem jurídica, ética, política, 

institucional, teológica, psicológica, filosófica.  

Entretanto, venho tecer considerações sobre a experiência dos 

guerrilheiros sob a dimensão da memória e do esquecimento – e de acordo 

com o conceito de Benjamin da memória como redenção política, como 

também em consonância com o tempo não linear do pensador, saturado de 

agoras, no qual a memória é uma reconstrução do passado no tempo presente, 

onde iniciativas como a criação da Comissão Nacional da Verdade têm por 

propósito não permitir que as violações aos Direitos Humanos cometidas no 

outrora caiam no esquecimento. Ou, ainda, restituir a justiça – segundo a 

concepção de Benjamin – aos guerrilheiros que tombaram em algum lugar das 

selvas amazônicas e restam desaparecidos (até mesmo esquecidos) até o 

tempo presente. 

Platão, Aristóteles, Santo Agostinho, Nietzsche – são muitas as 

contribuições dos pensadores clássicos sobre memória, esquecimento e 

perdão. Faz-se necessário, obviamente, revisitá-los, cada um em seu próprio 

momento da discussão. Mas venho abordar o tema com ênfase especial no 

pensamento de Paul Ricœur, buscando auxílio em Hannah Arendt. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
923 A lei nº 6.683, de 28 de Agosto de 1979, concedeu anistia a todos que cometeram crimes políticos ou 
conexos, reabilitando os militantes das organizações da luta armada ou de partidos políticos clandestinos 
que tiveram seus direitos políticos suspensos e punidos com base nos atos institucionais do regime 
instaurado em 1964. Mas a lei não concedeu anistia àqueles que foram “condenados pela prática de 
crimes de terrorismo, assalto, seqüestro e atentado pessoal”.  Quanto à referência aos “crimes conexos”, 
inserida na lei pelo então ministro da Justiça, Petrônio Portela, tinha por objetivo também anistiar os atos 
de exceção dos militares, como prisões ilegais, tortura e execução de prisioneiros. Essa anistia aos 
militares está implícita na lei, segundo o acordo verbal dos líderes partidários que a levaram à votação na 
época. Mas não explicitada na letra da lei. Esse detalhe, essencial, abriu espaço para um longo debate 
jurídico sobre se, afinal, a lei abrange (ou não) o crime de tortura. Em abril de 2010, após 30 anos de 
disputas pela interpretação da lei, o Supremo Tribunal Federal decidiu que os crimes cometidos por 
agentes públicos durante o regime militar podem ser considerados crimes conexos às infrações políticas. 
Assim, a Comissão Nacional da Verdade e suas congêneres estaduais acabaram sendo criadas com a 
impossibilidade jurídica de punir os agentes de Estado por seus crimes. 
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Meio século depois da morte de Benjamin, Paul Ricœur procurou decifar 

o enigma da representação do passado no presente. Ele parte da idéia de que 

a memória é sempre seletiva; e o homem vive, em sua historicidade, uma 

incessante dialética entre a recordação e o esquecimento. Cada indivíduo 

participa, simultaneamente, de vários campos da memória, conforme a 

perspectiva que se coloca e a sua retrospecção. Em sua última obra, A 

memória, a história e o esquecimento924, publicada originalmente em 2000925, 

Ricouer trata do mito e da mimesis. Uma das contribuições de Paul Ricœur 

para a historiografia, exposta nessa obra, foi estudar uma questões delicadas 

da Filosofia: o esquecimento. É difícil pensar sobre esquecimento sem reduzi-lo 

ao simples “apagar”, à não-memória.  

Ricœur se propôs a pensar no tema a partir do perspectiva do 

esquecimento proposital e das conveniências políticas. Ou seja, quando uma 

sociedade, prefere esquecer certos acontecimentos do passado em nome da 

pacificação ou das conveniências presentes ou futuras. Como foi o caso da 

Alemanha pós-guerra, que desejava esquecer a tragédia do nazismo. Ou da 

França do mesmo período, que também não queria lembrar-se do governo 

colaboracionista de Vichy, ou da violenta repressão política na Argélia. Ou 

mesmo do Brasil, quando determinado segmento político impôs uma “lei do 

esquecimento” para anistiar os atos de exceção do regime militar de 1964926.  

Em fins dos anos 1990, Ricœur começou a refletir sobre essas questões 

a partir da experiência política da África do Sul, que havia instaurado a 

Comissão da Verdade e Reconciliação para apurar os crimes políticos do 

regime segregacionista instaurado desde 1949, o apartheid927. Em A memória, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
924 Paul Ricouer. A memória, a história e o esquecimento. Campinas: Unicamp, 2010, 2ª reimpressão. 
925 O pensador faleceria em 2005, aos 92 anos. 
926 Refiro-me, neste caso, à Lei de Anistia, aprovada pelo Congresso Nacional em setembro de 1979, que 
se propunha a perdoar os “crimes” da luta armada, incluindo os guerrilheiros do Araguaia, objeto desta 
pesquisa, mas que também perdoava os chamados “crimes conexos”, numa referência aos atos de exceção 
dos agentes do Estado, crimes como seqüestro, tortura, execução de prisioneiros e ocultação de cadáveres. 
Sobre esse tema, esta pesquisa se propõe a abrir um canal de diálogo com Ricœur. 
927 O governo, presidido por Nelson Mandela, propunha a reconciliação nacional e racial. Para isso, 
buscava reintegrar parte dos algozes do apartheid a fim de seguir em frente. Os parentes das vítimas, por 
sua vez, exigiam apuração dos crimes e punição. Mandela chamou o bispo Desmond Tutu, Prêmio Nobel 
da Paz de 1984, para presidir uma Comissão da Verdade e Reconciliação. A fórmula encontrada foi 
permitir a reintegração dos algozes, desde que contassem o que realmente sabiam. Ou seja, como 
morreram as vítimas do regime, e onde estariam os restos mortais dos desaparecidos. In: Alejandro 
Castillejo Cuéllar. Los archivos del dolor – Ensayos sobre la violencia y el recuerdo en la sudáfrica 
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a história, o esquecimento, o autor propõe uma dialética do lembrar e do 

esquecer para tratar de questões como a anistia e o perdão político928. Nessa 

dialética, tanto o lembrar quanto o esquecer operam segundo o que o presente 

quer para si no presente e no futuro. Ele distingue anistia do perdão. Para ele, 

o perdão é categoria não jurídica, não pode ser imposto com base numa lei.  

Mas a anistia pode. Geralmente a anistia tem por objetivo cicatrizar à 

força; é uma trégua para que determinadas sociedades possam continuar 

fluindo e as pessoas vivendo seus cotidianos. Assim, a anistia, segundo a 

proposta de Ricœur, seria o esquecimento imposto, uma amnésia coletiva, que 

impede uma reelaboração do passado. A anistia impediria o perdão. Para 

haver perdão, é preciso extrair mágoas. Portanto, só a narrativa e a memória 

permitem o perdão. 

Ele foi buscar nas análises de Aristóteles sobre a memória a 

possiblidade de o esquecimento ser historiável. A partir daí, Ricœur contribuiu 

com os princípios do “esquecimento irreversível” e o “esquecimento de 

reserva”. O primeiro habita o reino do vazio. No segundo caso, o esquecimento 

se reveste de uma significação positiva. Santo Agostinho, em Confissões, XI, 

centrou a recordação na alma, sua medida de tempo, sendo esta 

“experenciado como uma indizível tensão entre a anamnese e as saudades do 

futuro”, criando assim sua escatologia e fazendo do “presente histórico um 

permanente ponto de encontro da recordação com a esperança”929.  

Ricœur defende ainda a idéia de uma coexistência interna entre 

“memória pública” e “memória privada”, no qual ambas interagem e se formam 

simultaneamente. Ele foi buscar Nietzche para sublinhar o papel positivo da 

amnésia na consolidação da memória individual e coletiva. Para ele, o ausente 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
contemporánea. Bogotá: Universidad de los Andes, Centro de Estudos Socioculturales – CESO, 
Ediciones Uniandes, 2009. 
928 Como já anteriormente sublinhado, deve-se evitar a dicotomia entre memória versus esquecimento. A 
dialética proposta por Ricœur é entre lembrança e esquecimento. Memória, segundo ele, é a reconstrução 
do passado a partir das lembranças e também dos esquecimentos. 
929 Catroga. Os passos do homem como restolho do tempo: memória e fim do fim da história. Op. cit., 
pág. 12 e 14. 
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pode ser tão importante como o presente, o lembrado. Assim, “o ausente pode 

ser tão importante quanto o lembrado”930. 

*  *  * 

Antes de Ricœur, Hannah Arendt já reivindicava a importância de 

questões como memória, esquecimento e perdão na vida pública. Quando 

teceu A Condição Humana, em 1958, lembrou que haveria o efeito político do 

perdão931. Depois trataria do mesmo assunto na obra Eichmann em 

Jerusalém932. Arendt tece considerações fortes sobre aquilo que ela diz ser 

possível, caso haja a possibilidade de punir. Não haveria perdão sem punição, 

porém o ato de perdoar serviria para desfazer as coisas do passado933. 

Em seus textos mais recentes, das décadas de 1960 e 1970, ela discute 

questões como valores permanentes, o certo e o errado, o passado e o 

presente, a memória e o esquecimento, a culpa e o silêncio, responsabilidade e 

julgamento dos agentes do Estado por crimes políticos. Ou seja, nesses 

últimos escritos, Arendt tinha a intenção de salvar os fenômenos morais e 

mostrar ao mesmo tempo em que “o passado nunca está morto, nem sequer é 

passado”934:  

“Em outras palavras, é bem verdade que o passado nos assombra; é 

função do passado assombrar a nós que somos presentes e queremos viver no 

mundo como ele realmente é, isto é, como se tornou o que é agora”935. 

Arendt trata das “realidades desagradáveis ou indesejadas” que muitos 

governantes tentaram (e ainda tentam) varrer para debaixo do tapete do 

imaginário através do esquecimento coletivo, da ocultação de documentos ou 

da manipulação da opinião pública.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
930 Para Catroga, intérprete de Ricœur: “Memória e esquecimento se exigem reciprocamente. Se a vida é 
impossível sem a primeira, nem que seja ao nível de sua ação como proto-memória ou como habitus, ela 
seria igualmente impossível sem o esquecimento (...). Assim, “o ausente pode ser tão importante quanto o 
lembrado”. In: Catroga. Op. cit, pág. 19 e 21. 
931 Com destaque para o capítulo “A irreversibilidade e o poder de perdoar”. In: Hannah Arendt. A 
condição humana. Trad. Adriano Correia. Ed. Gen, Forense Universitária, 11ª Ed., págs. 248 a 259.  
932 Arendt. Eichmann em Jerusalém. Brasília: Editora UnB/ São Paulo: Companhia das Letras, 2000. 
933 Arendt. A condição humana, op. cit. págs 295 e 300. 
934 Hannah Arendt. Responsabilidade e Julgamento. São Paulo: Companhia das Letras, 2004, pág 341.  
935 Id., ib., pág. 341. 
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No caso da Guerrilha do Araguaia, o episódio encontra-se saturado de 

ocultações e de esquecimentos. Há os deliberados, como as tentativas 

perpetradas pelas Forças Armadas de tentar apagar aqueles acontecimentos 

da História. Primeiro executaram os prisioneiros para que não sobrassem 

testemunhas, conforme o já exposto. Promoveram a chamada “Operação 

Limpeza” para cremar o maior número possível de restos mortais. Por fim, 

promoveram a destruição de documentos nos arquivos secretos militares936. 

Até a presente data, os militares recusam-se a abrir o que findou em seus 

arquivos e revelar, pelo menos, onde se encontram os desaparecidos. 

Há ainda os esquecimentos intensionais do próprio partido, o PC do B, 

que 40 anos depois do episódio, ainda não abriu seus arquivos, e sequer 

reuniu os sobreviventes para que, de forma organizada e estruturada, possam 

registrar suas lembranças em depoimentos orais. Eles, os sobreviventes, já 

foram 20 indivíduos; restam 12 na presente data937. Há, por fim, os próprios 

esquecimentos desses protagonistas, que, ao invés de reviverem os traumas 

do passado, muitos deles recorrerem à amnésia, motivada pelo grande trauma 

psicológico da opressão que viveram na guerrilha. 

Mas é chegada a hora de pesquisar, analisar e refletir sobre o direito à 

memória e à verdade sobre nossa própria história. No caso da Guerrilha do 

Araguaia, esta pesquisa buscou, somente e tão-somente, um corte nesse 

objeto tão vasto – no caso, reconstruir no presente “As Memórias dos 

Guerrilheiros do Araguaia”, aquele punhado de sonhadores desaparecidos 

(mas não esquecidos) em algum lugar das selvas amazônicas. Rogo para que 

outros pesquisadores prossigam com o trabalho de desfraldar os 

acontecimentos da floresta, até o agora tão ocultados da nossa História. 

Em uma de suas últimas obras, Crises da República938, Hannah Arendt 

tece um ensaio sobre as tentativas do governo de Richard Nixon de impor o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
936 A Lei da Selva, op. cit. 
937 Conforme já citados na Introdução: Criméia Alice Schmidt Almeida, Dagoberto Alves Costa, Danilo 
Carneiro, Eduardo Monteiro Teixeira, João Carlos Wisnesky, Lúcia Regina de Sousa Martins, Luzia Reis 
Ribeiro, Micheas Gomes de Almeida, Pedro Albuquerque Neto, Regilena da Silva Carvalho, Rioco 
Kaiano e Tereza Cristina Albuquerque. 
938 Hannah Arendt. Crises da República. 2a ed., São Paulo: Ed. Perspectiva, 2004. 
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esquecimento sobre as atrocidades das tropas norte-americanas no Vietnam. 

Concluiu Arendt: 

Senhoras e senhores, enquanto lentamente saímos dos 
escombros dos acontecimentos dos últimos anos, não 
vamos esquecer esses anos de aberração para que não 
nos tornemos inteiramente indignos dos promórdios 
gloriosos de duzentos anos atrás. Quando os fatos, como 
tiros pela culatra, se voltam contra os malfeitores, 
tentemos pelo menos acolhê-los da melhor forma 
possível. Não vamos tentar escapar para utopias – 
imagens, teorias ou pura insensatez. A grandeza desta 
República foi dar, por amor à liberdade, o devido valor ao 
que há de melhor e pior nos homens939. 

Por todas essas razões, é bem verdade que o passado nos assombra, 

como observa Arendt. Porém, iniciativas políticas como a instauração da 

Comissão Nacional da Verdade tornam-se essenciais para que a Guerrilha do 

Araguaia, episódio tão relevante à nossa História -- como também os 

movimentos da luta armada urbana -- não caiam no esquecimento e sejam 

lembradas. 

Brasília, novembro de 2013. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
939 Idem, pág. 345. 
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Anexo I 

GUERRILHEIROS MORTOS E DESAPARECIDOS 

 

Há mais de quatro décadas, desde que seus entes queridos saíram de 

casa e deslocaram-se para algum lugar das selvas amazônicas, os familiares 

procuram notícias sobre os guerrilheiros desaparecidos no Araguaia. Para 

algumas famílias, como a de Osvaldo Orlando Costa, que caiu na 

clandestinidade em 1964 e mudou-se para o Araguaia em 1966, a angústia já 

está completando meio século.  

Primeiro, queriam saber se estavam vivos ou mortos. No tempo do agora, 

gostariam de ter seus restos mortais de volta para que possam exercer o 

sagrado direito de prestar os ritos fúnebres e, ato contínuo, enterrá-los com 

dignidade. Querem ao menos conhecer as circunstâncias de suas mortes. 

Quando morreram? Onde? Como? Eles têm direito a respostas. 

As primeiras informações sobre os mortos do Araguaia foram registrados 

pelo vice-comandante das Forças Guerrilheiras, Ângelo Arroyo, em relatório 

que preparou para a direção do partido, em 1976, documento ficou conhecido 

por “Relatório Arroyo”, e que seria tornado público somente em 1980, quando o 

militante político Wladimir Pomar, filho do dirigente do PC do B Pedro Pomar, 

publicou-o em livro941.  

O “Relatório Arroyo” informa sobre a morte de 16 dos 59 desaparecidos 

do Araguaia. A maior parte, apenas pelos codinomes. Informa ainda o 

codinome de outros militantes que estiveram no Araguaia, mas cujo destino ele 

não tem notícias. Arroyo deixou a região em janeiro de 1974, quando a maior 

parte dos companheiros ainda lutava. 

* * * 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
941 Ângelo Arroyo. Relatório Arroyo. Paulo: 1976. In: POMAR, Wladimir. Araguaia: O Partido e a 
Guerrilha – Documentos Inéditos. São Paulo: Ed. Brasil Debates, Col. Brasil Estudos, nº 2, 1980, pp. 
249-290. 
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A partir de 1993, no governo Itamar Franco, as autoridades públicas 

começaram a buscar informações sobre os desaparecidos políticos. Foi 

quando o então ministro da Justiça, Maurício Corrêa, com o respaldo do 

presidente da República, solicitou aos ministros das três Forças Armadas 

informações sobre os mortos do Araguaia. E passou a lista de 59 

desaparecidos, nomes que desde a Anistia, em 1979, vinham sendo 

compiladas pelos partidos políticos. 

As respostas do Exército e da Aeronáutica foram no mínimo risíveis. Em 

quase totalidade, informações como “militante da VPR preso no Congresso de 

Ibiúna”; ou ainda, “segundo sua mãe, teria desaparecido no Araguaia”. Nas 

respostas da Marinha, entretanto, informações concretas sobre provável data 

da morte da maior parte dos guerrilheiros. Informações como “preso enquanto 

se encontrava acampado na mata, portando uma espingarda 20 e um revólver 

38” 942. Ou ainda: “Morta em 25 out 1974943”. 

Assim, o Relatório da Marinha avança em dois pontos relevantes. 

Primeiro, apresenta as primeiras informações oficiais sobre a morte de 

praticamente todos os 59 desaparecidos do Araguaia. Segundo, tomando por 

fonte seus arquivos secretos, apresenta prováveis datas das mortes da maioria 

deles.  

Em 2002, o jornalista Elio Gaspari daria novas contribuições à construção 

da História com seu livro A Ditadura Escancarada944. Ele constrói o capítulo 

sobre o Araguaia com base em informações de militares, prestadas sob sigilo 

da fonte, quando avança no desvendar das circunstâncias de uma série de 

mortes. 

Entre 2002 e 2003, haveria uma grande quebra de paradigma, quando 

quatro procuradores do Ministério Público Federal tomaram depoimentos de 

cerca de 200 moradores da região do Araguaia, buscando informações que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
942 Exemplo de Kleber Lemos da Silva, o Carlito. 
943 Exemplo de Maria Lúcia de Souza, a Sônia. 
944 Elio Gaspari. A Ditadura Escancarada – As Ilusões Armadas. 1a ed., São Paulo: Companhia das 
Letras, 2002. 
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ajudassem a reconstituir as datas e circunstâncias das mortes dos 

guerrilheiros. O relatório do MP ficou pronto e foi divulgado em 2004. 

Contribuição relevante também seria dada pelo jornalista Luiz Maklouf 

Carvalho, quando consegue acessar o tenente-coronel Lício Augusto Maciel e 

convencê-lo a desvelar parte de suas lembranças. Assim, o livro de Maklouf, O 

Coronel Rompe o Silêncio945, coloca mais alguns tijolos na construção da 

História. Outras contribuições viriam no ano seguinte, com o livro da dupla de 

jornalistas Taís Morais e Eumano Silva, Operação Araguaia946, obra construída 

a partir de documentos secretos militares e pesquisas de campo. 

Minha primeira contribuição veio com a obra A Lei da Selva947, construída 

a partir da Dissertação de Mestrado sobre “O Imaginário dos Militares no 

Araguaia”, da Universidade de Brasília. Na versão em livro, incluí um anexo 

sobre “Guerrilheiros Mortos e Desaparecidos”, no qual acrescentei as 

informações desveladas pela pesquisa, ou a partir de documentos militares, ou 

apuradas em narrativas orais de ex-combatentes do Araguaia, ou ainda 

trazidas à tona pelo “Diário do Velho Mário”. 

* * * 

Nessa longa caminhada, o passo seguinte foi dado pelo então ministro 

Paulo de Tarso Vannuchi, da Secretaria Especial dos Direitos Humanos, 

quando tomou a iniciativa de mobilizar uma equipe para construir o compêndio 

Direito à Memória e à Verdade948, publicado em 2007 em parceria com a 

Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos do Ministério da 

Justiça.  

Esse trabalho, sob a coordenação da jornalista Vera Spolidoro, buscou 

reunir todas as informações até então disponíveis sobre os mortos e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
945 Luiz Maklouf Carvalho. O Coronel Rompe o Silêncio, Lício Augusto Ribeiro, que matou e levou tiros 
na caçada aos guerrilheiros do Araguaia, conta sua história. Rio de Janeiro: Objetiva, 2004. 	  
946 Taís Morais e Eumano Silva. Operação Araguaia – Arquivos Secretos da Guerrilha. São Paulo: 
Geração Editorial, 2005. 
947 Hugo Studart. A Lei da Selva: Estratégias, Imaginário e Discurso dos Militares sobre a Guerrilha do 
Araguaia. São Paulo: Geração, 2006. 
948 Presidência da República. Direito à Memória e à Verdade. Brasília: Comissão Especial sobre Mortos e 
Desaparecidos Políticos do Ministério da Justiça e Secretaria Especial dos Direitos Humanos, 2007. 
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desaparecidos da ditadura militar brasileira. Eram, até então, 301 os 

conhecidos. Esse trabalho desvelou novos nomes, elevando para 357 as 

vítimas da ditadura militar. No capítulo específico sobre os desaparecidos da 

Guerrilha do Araguaia, registro que tive a feliz surpresa quando constatei que a 

pesquisa publicada em A Lei da Selva foi recordista em referências, seguida da 

obra de Gaspari, A ditadura escancarada.    

Mais um passo para o desvelar da História foi dado em julho de 2009, 

quando o presidente Luís Inácio Lula da Silva criou um grupo de trabalho para 

buscar os desaparecidos do Araguaia, em cumprimento à uma sentença da 

Justiça Federal em Brasília. Batizado de Grupo de Trabalho Tocantins, GTT (e 

mais tarde rebatizado de GTA, de Araguaia), tinha por objetivo tanto procurar 

os restos mortais dos desaparecidos, quanto às circunstâncias das respectivas 

mortes. 

Em 2010, quando o GTA estava sob a coordenação do Ministério da 

Defesa, seu coordenador, o advogado da União Edmundo Muller, em parceria 

com o advogado Sávio Andrade, consultor jurídico do ministério, tomaram a 

iniciativa de contratar um pequeno grupo de estagiários para compilar as 

informações até então apuradas pelo grupo. 

Tomaram como ponto de partida o compêndio Direito à Memória e à 

Verdade e passaram a acrescentar novas informações que vieram à tona 

desde sua publicação, em 2007. Primeiro, as informações publicadas por 

jornais e revistas, a maior parte tendo como fontes, militares que combateram 

no Araguaia. Também foi iniciada uma pesquisa junto aos documentos 

secretos da ditadura, que naquela ocasião, por determinação do ministro da 

Defesa Nélson Jobim, havia começado a serem enviados pelos três serviços 

de inteligência militar, CIE, CISA e Cenimar, para o acervo do Arquivo 

Nacional. 

O trabalho foi interrompido ainda em seu início, quando a coordenação do 

GTT foi dividida entre o Ministério da Justiça e a Secretaria de Direitos 

Humanos. Não houve tempo, por exemplo, sequer de acrescentar as 

informações apuradas pelos componentes do próprio grupo de trabalho junto a 



464	  

	  

camponeses ou a militares. Ademais, foi interrompido ainda como um trabalho 

bruto, na fase em que longas reportagens eram acrescentadas aos perfis dos 

guerrilheiros, ou longos trechos de documentos, sem que fossem depuradas as 

informações repetidas ou desnecessárias, e muito menos sem que as mesmas 

fossem analisadas.  

Desde então, os representantes dos três ministérios nos grupos GTT e 

GTA nunca conseguiram se entender politicamente sobre como prosseguir com 

as buscas pelos restos mortais, e muito menos sobre como efetivar o trabalho 

de compilação das informações já desveladas ao longo dos últimos 40 anos. 

Não se entenderam nem mesmo sobre como recolher as informações 

apuradas pelos próprios membros dos grupos – algo que, até a presente data, 

ainda não começou a ser efetivado. 

Apesar desse trabalho de compilação iniciado pelo Ministério da Defesa 

não ter sido oficializado, muito menos ou divulgado, em determinado momento, 

foi compartilhado entre os membros do GTT e do GTA que efetivavam as 

pesquisas de campo no Araguaia. Dentre eles, eu estava incluído. 

* * * 

Por fim, registro ainda a iniciativa de três militares de editar e publicar, em 

2012, o chamado Projeto Orvil. Entre 1986 e 1988, o então ministro do 

Exército, Leônidas Pires Gonçalves, mobilizou dezenas de militares na análise 

de documentos sobre a repressão política que estavam nos arquivos secretos 

do CIE. A iniciativa teve o nome de Projeto Orvil (Livro, escrito ao contrário).  

Assim, foram compiladas informações sobre prisões ou mortes de 

centenas de militantes políticos. Obviamente, um trabalho sob o ponto de vista 

o Exército, e conjuradas todas as informações sobre torturas ou execuções. De 

qualquer forma, um trabalho relevante de levantamento documental. Terminado 

o trabalho, o ministro Leônidas decidiu arquivá-lo, com o tarja de Secreto, não 

o compartilhando nem mesmo entre seus pares.  

Mais que isso, de acordo com informações de militares a jornalistas 

distintos, revelada nos últimos anos, a maior parte do acervo pesquisado teria 
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sido cremado, por conta da alta probabilidade do sucessor do presidente 

Sarney vir a ser algum político egresso das esquerdas (a ocasião, o grande 

fantasma dos militares era Leonel Brizola, que aparecia em primeiro lugar 

isolado em todas as pesquisas de opinião para a futura eleição presidencial). 

Contudo, restou o Orvil. 

Em 2008, o jornalista Lucas Figueiredo, do jornal O Estado de Minas, 

revelou a existência do Orvil em uma série de reportagens premiadas. Em 

2011, uma cópia completa do livro foi entregue por algum militar da ativa ao 

general da reserva Agnaldo Del Nero Augusto, ele mesmo, ex-combatente do 

Araguaia. Ele então se juntou ao tenente-coronel Lício Maciel e ao tenente 

José Conegundes do Nascimento, ambos ex-combatentes do Araguaia, para 

fazer a revisão e edição do material. Assim, o compêndio foi publicado em 

2012949.  

Há muitas informações relevantes e inéditas sobre a luta armada urbana 

e poucas sobre os desaparecidos do Araguaia. De qualquer forma, é mais uma 

fonte histórica importante a ser levada em consideração no desvelar do 

episódio, posto que fosse construída a partir de documentos secretos 

produzidos durante a guerrilha. 

* * * 

Para construir este trabalho de compilação sobre os “Guerrilheiros 

Desaparecidos no Araguaia”, tomei como ponto de partida a pesquisa anterior 

realizada pelos estagiários do Ministério da Defesa, que, por sua vez, partiram 

do compêndio Direito à Memória e à Verdade, da Secretaria de Direitos 

Humanos – com o qual o meu próprio trabalho de pesquisa, publicado em A Lei 

da Selva, havia sido o recordista em contribuições. 

Nessa tarefa, no qual os perfis de alguns guerrilheiros tinham mais de 30 

páginas de informações brutas, fui ajudado na lapidação por duas pessoas: a 

pesquisadora em História Anna Paula Silva, que fez a pré-seleção de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
949 Agnaldo Del Nero Augusto; Lício Maciel; José Conegundes do Nascimento (Orgs.). ORVIL – 
Tentativas de tomada do poder. São Paulo: Schoba, 2012. 
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informações a respeito de 20 guerrilheiros; e, na seqüência, pelo professor 

Cláudio Ramos, que terminou o trabalho. 

Recebi o material sobre cada guerrilheiro com o histórico do desvelar das 

informações, começando pelo “Relatório Pomar”, passando pelas pesquisas de 

diferentes autores, até chegar aos documentos militares pesquisados pelos 

estagiários do Ministério da Defesa. Por fim, acrescentei as contribuições desta 

pesquisa e dei texto final aos perfis. 

Assim, espero estar colocando alguns tijolos neste trabalho infindável e 

coletivo de construir a História da Guerrilha do Araguaia. Abaixo, a relação dos 

guerrilheiros do Araguaia que restaram mortos ou desaparecidos, 

apresentados em ordem alfabética: 

* * * 

 

ADRIANO FONSECA FILHO 

Codinome: Chicãoou Queixada 

Nascimento: 18 Dez 1945, Ponte Nova, Minas Gerais 

Data de Desaparecimento: 03 Dez 1973, morto em combate.	  

 

Adriano Fonseca Filho foi aprovado para o curso de Filosofia da UFRJ, em 1969. O 

começo do curso marca também seu ingresso na militância do PCdoB. A repressão 

militar, a partir do AI-5, fez com que entrasse na clandestinidade. No final de 1970, 

início de 1971, participou da Comissão Organizadora da Juventude Patriótica, 

movimento criado por iniciativa do PCdoB.  

Em seguida, foi para a região da Gameleira, no Araguaia, onde passou a 

integrar o Destacamento B, assumindo o nome Chicão e sendo conhecido também 

pelo apelido Queixada, devido ao queixo grande. Ficava quase sempre acampado 

com os companheiros no local conhecido como Grota do Nascimento. 

 Segundo o relatório Arroyo, o primeiro a revelar sobre a morte de Adriano, a 

morte ocorreu no “dia 28/29 de novembro, o grupo acampou nas cabeceiras da grota 
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do Nascimento. Chico (Adriano) recebeu um tiro, caindo morto. Eram 17h. Em 

seguida, ouviram-se mais seis tiros”.  

O relatório do Ministério do Exército diz que Adriano teria morrido em combate 

com as forças de segurança na guerrilha do Araguaia, onde atuava no Destacamento 

B.  

Já o relatório do Ministério da Marinha, entregue à Comissão de Mortos e 

Desaparecidos do Ministério da Justiça, em 1996, registra que ele foi “morto na região 

do Araguaia em 03/12/1973”.  

Para Taís Morais e Eumano Silva, Adriano morreu quando caçava jabuti para 

alimentação dos guerrilheiros e narram assim: “O mateiro Cícero e outro morador, 

Raimundo Severino, guiam a patrulha. Em uma curva do caminho, aparece um 

guerrilheiro. Raimundo aponta a espingarda e puxa o gatilho. Chico recebe o tiro no 

peito, leva a mão ao rosto e solta um gemido profundo. O lamento de dor e desespero 

ecoa pela mata e faz Cícero estremecer. Chico morre na hora. Orientado pelo Doutor 

Silva, Raimundo Severino avança com um facão na direção do corpo. A lâmina corta o 

pescoço e separa a cabeça do combatente. O sangue quente do comunista escorre 

pelo chão do Araguaia. [...] Doutor Silva manda Cícero colocar a cabeça do 

guerrilheiro em um saco e carregar até outro ponto da floresta. Com os nervos 

abalados pela cena, o mateiro tem a sensação de carregar um corpo inteiro”.  

Segundo Studart, há possibilidade de Adriano ter permanecido vivo durante 

três dias, mas informa que também no Dossiê Araguaia a data da morte é três de 

dezembro. 

Esta pesquisa confirma a decapitação de Adriano. Informa ainda que ele 

tombou a 3 de dezembro de 1973, aos 28 anos. A patrulha, chefiada por um sargento 

de Manaus que usava o codinome de Dr. Silva, era guiada pelo mateiro Raimundo 

Severino, o Raimundinho da Pedrina. Foi Raimundo quem teria acertado o tiro no peito 

do Chicão, segundo seu depoimento a esta pesquisa. Foi Dr. Silva quem teria lhe 

dado a ordem de tirar a cabeça do guerrilheiro com seu facão, de acordo com o relato 

oral do ex-guia. Seu corpo restou insepulto. Quanto à cabeça, de acordo com 

narrativas orais a esta pesquisa, for cortada a golpes de facão e levada para a Base 

de São Raimundo. 
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ANDRÉ GRABOIS 

Codinome: José Carlos 

Nascimento: 03 Jul 1946, Rio de Janeiro, RJ. 

Data do Desaparecimento: 13 de dezembro de 1973, morto 
em combate junto com João Gualberto Calatronio (Zebão) e 
Divino Ferreira de Souza (Nunes), além de um camponês que 
apoiava a guerrilha, Antonio Alfredo Campos. 

André Gabrois era filho do dirigente comunista Maurício 

Grabois, fundador do PC do B e principal comandante da Guerrilha do Araguaia. 

Desde adolescente, pelo convívio com militantes comunistas, interessou-se por 

política. A partir de abril de 1964, aos 17 anos, caiu na clandestinidade política, junto 

com seu pai, perseguido pelo regime militar. Em 1967, seria enviado para fazer cursos 

de capacitação política na Albânia e treinamento em guerra de guerrilhas na Academia 

Militar de Pequim. Morou em Rondonópolis, MT, e em Porto Franco, MA, em 

companhia de seu pai, antes de se deslocar para a região do Araguaia. 

André foi um dos primeiros militantes a chegar ao Araguaia. Adotou o 

codinome de Zé Carlos. Foi morar na área norte da região escolhida para a futura 

guerrilha, na localidade de Faveira, perto de São Domingos das Latas. Mais tarde 

seria escolhido para ser o comandante do Destacamento A da guerrilha. Iniciou um 

relacionamento com a militante Criméia Almeida, com quem teve um filho, batizado 

João Carlos. Criméia deixou o Araguaia grávida, foi presa em São Paulo e depois 

levada para Brasília. A criança nasceu no Hospital das Forças Armadas de Brasília. 

André não chegou a conhecer o filho. 

O primeiro documento a revelar seu desaparecimento no Araguaia é o 

“Relatório Arroyo”. O relatório aponta a data de sua morte no dia 14 Out 1973, em 

combate na mata com uma equipe do Exército, episódio no qual também morreram 

outros dois guerrilheiros, João Gualberto Calatronio (Zebão) e Divino Ferreira de 

Souza (Nunes), além de um camponês que apoiava a guerrilha, Antonio Alfredo 

Campos. 

A Marinha, em relatório entregue à Comissão de Mortos e Desaparecidos do 

Ministério da Justiça, em 1996, confirma a morte de André (e dos outros três), 

informando que sua morte teria sido em 13 Out1973.  

Em 2002, no relatório apresentado por quatro procuradores do Ministério 

Público Federal, também está registrado: “José Carlos: ANDRÉ GRABOIS, morto em 
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confronto na Fazenda do Geraldo Martins (Município de São Domingos do Araguaia), 

foi enterrado em uma cova rasa na região do Caçador, próximo à casa do pai de 

Antônio Félix da Silva”, repetindo-se a mesma informação, em seguida, para João 

Gualberto Calatroni e Antonio Alfredo Campos.  

Em 2004, o tenente-coronel Lício Augusto Maciel revela ao jornalista Luis 

Maklouf Carvalho, em depoimento para o livro O coronel rompe o silêncio, que fora ele 

e sua equipe os responsáveis pela morte, em combate, de André, Calatroni, Divino e 

Alfredo.  

De acordo com Taís Morais e Eumano Silva, antes de morrer, André teria 

participado do assalto a um posto da Polícia Militar de São Domingos, na 

Transamazônica, e que os dois companheiros que morreram com ele estavam 

vestidos com fardas da PM, subtraídas naquele ataque. Mais, que André usava um 

quepe da polícia com uma estrela vermelha na testa. 

 Em depoimento oral para Studart,A Lei da Selva, Lício Maciel apresenta mais 

detalhes sobre o confronto armado que resultou na morte dos quatro guerrilheiros. Na 

mesma obra, é apresentado trecho do documento “Diário do Velho Mário”, no qual 

Maurício Grabois descreve em detalhes as circunstâncias da morte do próprio filho. 

Segundo Grabois, o grupo guerrilheiro havia matado um porco e decidira limpá-lo em 

uma área aberta, sem qualquer segurança. Pior, acenderam uma fogueira e 

permaneceram na área por um período demasiado. O fogo teria chamado a atenção 

da equipe militar. “Seu primeiro erro seria fatal”, registra Grabois. 

Por fim, em 2012, quando da publicação em livro do Projeto Orvil – por sinal 

organizado por dois militares que estavam na equipe que matou os guerrilheiros, Lício 

Maciel e José Conegundes do Nascimento – descobre-se, afinal, qual a versão do 

Exército sobre o desaparecido político André Grabois: “Os subversivos haviam no 

primeiro combate de encontro com as forças legais sofrido quatro baixas e perdido três 

depósitos na área da Transamazônica. Haviam morrido no enfrentamento com as 

‘forças da repressão’: Joivino Ferreira de Souza (Nunes) – na verdade, Divino –, André 

Grabois (José Carlos), João Gualberto Calatronio (Zebão) – pertencentes ao Dst A – e 

Antonio Alfredo Campos (elemento de apoio da área)”. 
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ANTÔNIO CARLOS MONTEIRO TEIXEIRA 

Codinome: Antônio 

Nascimento: 22/08/1944, Ilhéus (BA) 

Data do desaparecimento: 21 Set 1972, morto em combate. 

Geólogo formado pela Universidade Federal da Bahia, Antônio 

Carlos teve intensa participação no Movimento Estudantil nos 

anos de 1967 e 1968. Em 1969, casou-se com sua colega Dinalva, a legendária Dina 

do Araguaia, e foram residir no Rio de Janeiro, onde passou a trabalhar no Ministério 

de Minas e Energia, participando simultaneamente de atividades da Sociedade 

Brasileira para o Progresso da Ciência – SBPC. Nesse período, o casal desenvolveu 

também um trabalho de conteúdo político e social junto a moradores de uma favela.  

Em maio de 1970, já incorporados ao PCdoB, Antônio e Dinalva trocaram o Rio 

de Janeiro pelo sul do Pará. No Araguaia, foram para a região de Caianos. Abriu um 

mercadinho no povoado de Araguanã, onde ficou conhecido como Antonioda Dina. 

Quando os confrontos armados tiveram início, os dois já estavam separados e 

continuavam bons amigos. Fez parte do Destacamento C. Era o instrutor de 

orientação na mata aos companheiros que chegavam. Conhecia profundamente a 

área e junto com Dinalva fez todo o mapeamento da região, até a Serra das 

Andorinhas. 

No Relatório Arroyo está registrado: “Antônio foi gravemente ferido e levado 

para São Geraldo, onde foi torturado e assassinado. Escapou a companheira Dina, 

que sofreu um arranhão de bala no pescoço. (Provavelmente 21/09/72)”. Segundo 

relatos de moradores, seu corpo foi enterrado clandestinamente no Cemitério de 

Xambioá. 

O relatório apresentado pela Marinha, em 1993, ao ministro da Justiça Maurício 

Correa, afirma sobre Antônio Carlos: “em dezembro de 1972 foi identificado, por 

fotografia, como sendo o prof. Antônio que lecionava, no período de junho a dezembro 

de 1971, na Escola dos Padres de São Felix, em Terra Nova, no sopé da Serra do 

Roncador”.  
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Taís Morais e Eumano Silva escrevem sobre ele em Operação Araguaia: 

“Reservado, estudioso e carismático, usava a formação universitária para conhecer 

em profundidade a região. Demonstrava aos amigos consciência das poucas chances 

do movimento armado. Morreu em confronto com o Exército no dia 29 de setembro de 

1972, segundo documentos do Exército. De acordo com o Relatório Arroyo, foi preso 

durante o combate, torturado e executado”. 

 

 

 

ANTÔNIO DE PÁDUA COSTA  

Codinome: Piauí 

Data e local de nascimento: 12/06/1943, Luís Correa (PI) 

Data do desaparecimento: entre janeiro e 05/03/1974, preso 
pelos militares e, depois, possivelmente, executado. 

 

Estudava Astronomia na Universidade Federal do Rio de Janeiro quando começou a 

participar ativamente do Movimento Estudantil entre os anos de 1967 e 1970. Fez 

parte do Diretório Acadêmico do Instituto de Física e foi membro do Conselho do 

Dormitório do Alojamento do “Fundão”. Preso durante o 30º Congresso da UNE, em 

Ibiúna (SP), foi indiciado em inquérito e passou a ser perseguido pelos órgãos de 

segurança do regime militar. Optou pela militância política clandestina quando já era 

militante do PCdoB.  

Mudou-se em 1970 para o Araguaia, fixando residência na localidade de 

Metade, onde era conhecido como Piauí. Foi o vice-comandante do Destacamento A 

e, após a morte de André Grabois, assumiu o comando.  

O Relatório Arroyo registra a ocorrência de um choque armado em 14/01/1974, 

no qual três guerrilheiros conseguiram fugir, mas não se sabia o que acontecera com 

outros três: Piauí (Antônio de Pádua Costa), Beto (Lúcio Petit da Silva) e Antônio 

(Antônio Alfaiate).  

No relatório dos quatro procuradores do Ministério Público Federal, 

apresentado em janeiro de 2002, a informação é colidente com a da Marinha: “Piauí: 
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Antônio De Pádua Costa, foi identificado sendo conduzido por soldados fardados na 

cidade de São Domingos do Araguaia. Depois de preso trabalhou como guia para as 

Forças Armadas na base da Bacaba, havendo, inclusive, foto sua em uma equipe. 

Manoel Leal Lima (ex-guia conhecido como Vanu) relatou que ao final da guerrilha 

Piauí for morto na Bacaba, assim como Duda e Pedro Carretel. Vanu disse ter 

acompanhado a equipe que os executou”.  

O livro Operação Araguaia, de Taís Morais e Eumano Silva, acrescenta 

detalhes sobre a vida e morte de Antônio de Pádua Costa no Araguaia: “Moradores 

contam que em uma festa, em meados de 1973, Piauí dançou e namorou uma moça a 

noite inteira – sem tirar a arma das costas. Tinha temperamento alegre e brincalhão. 

Preso na casa do morador Antônio Almeida, foi obrigado a andar com o Exército 

diversas vezes pela mata, em busca dos depósitos de suprimentos. Levou os militares 

a esconderijos vazios. O ex-guia do Exército Manoel Leal de Lima, o Vanu, afirmou, 

em depoimento ao Ministério Público, tê-lo visto preso na base de Bacaba. Algum 

tempo depois, encontrou o corpo na mata, ao lado de outros dois guerrilheiros. Piauí é 

apontado em duas fotos dos arquivos do Ministério Público. Em uma, está cercado de 

militares armados. Na outra aparece dentro de um buraco do Vietnã. De acordo com a 

Marinha, Piauí foi morto pela guerrilheira Rosinha, codinome de Maria Célia Corrêa, no 

dia 5 de março de 1974. A versão não faz sentido”. 

O livro de Hugo Studart, A Lei da Selva, informa que, no Dossiê Araguaia, a 

data apontada para a morte é 24/01/1974.  

	  

ANTÔNIO FERREIRA PINTO 

Codinome: Antonio Alfaiate 

Nascimento: 16/07/1932, Lagoa dos Gatos (PE) 

Data do desaparecimento: 21/04/1974  

Conhecido no Araguaia como Antônio Alfaiate, viveu na Baixada 

Fluminense, onde trabalhava como alfaiate, tornando-se dirigente 

do Sindicato dos Alfaiates do Estado da Guanabara. Participou dos movimentos 

populares pré-1964 em Duque de Caxias (RJ), contra a sonegação especulativa de 

gêneros alimentícios, incluindo ocupação de supermercados e açougues onde os 

produtos estavam sendo escondidos para alcançar maiores preços.  
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Militante do PCdoB, foi viver na localidade de Metade, no Araguaia, em 1970. 

Era franzino, de gênio alegre e gostava de cantar e dançar músicas nordestinas. 

Pertencia ao Destacamento A.  

Antônio Felix da Silva, o mesmo morador que prestou depoimento aos 

procuradores do Ministério Público Federal, deu informações de como Alfaiate foi 

preso: “em abril de 1974, poucos militares ainda andavam na mata; os militares 

achavam que apenas três ou quatro guerrilheiros ainda estavam vivos; os militares 

pousaram em uma clareira perto de sua casa e foram a pé até a casa de Manezinho 

das Duas e se esconderam em um bananal próximo da casa; no dia seguinte, pela 

manhã, o declarante foi até a casa do Manezinho das Duas, conforme determinação 

dos militares; lá chegando, por volta das 7 horas da manhã, do dia 21/04/1974, o 

declarante viu Antônio, Valdir e Beto sentados em um banco na sala da casa, com os 

pulsos amarrados para trás com uma corda fina, parecendo ser de nylon; o declarante 

viu um militar se comunicando pelo rádio; por volta das 9 horas da manhã, chegou o 

helicóptero que levou os militares e os três prisioneiros”. 

	  

	  

	  

	  

	  

ANTÔNIO GUILHERME RIBEIRO RIBAS 

Codinome: Zé Ferreira 

Nascimento: 20 SET 1946, São Paulo (SP)  

Data do desaparecimento: 19 Dez1973, morto em combate. 

Ribas foi presidente da União Paulista dos Estudantes 

Secundaristas (UPES) em 1967 e, no ano seguinte, seria 

provavelmente eleito presidente da UBES – União Brasileira dos Estudantes 

Secundaristas. Foi detido pelo DOPS, juntamente com a ex-presidente da União 

Estadual dos Estudantes de São Paulo, Catarina Meloni, durante manifestação contra 

a presença do presidente Costa e Silva em solenidade pelo Dia da Independência. Foi 

libertado mediante habeas-corpus uma semana antes de ser novamente detido, em 

Ibiúna, no 30º Congresso da UNE. Condenado pela 2ª Auditoria do Exército, de São 
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Paulo, em setembro de 1969, a um ano e seis meses de prisão, passou por várias 

unidades prisionais: Tiradentes (duas vezes), Delegacia de Polícia da Rua 11 de 

Junho (Vila Mariana), Quartel do Batalhão de Caçadores (São Vicente), Forte de Itaipu 

(Praia Grande), Casa de Detenção de São Paulo e Quartel de Quitaúna (Osasco). 

Nesse período, seus parentes sofreram violências e abusos por parte dos policiais.  

Libertado em abril de 1970, passou a morar em Duque de Caxias, na Baixada 

Fluminense, continuando com sua militância no PCdoB. Ao final do ano, mudou-se 

para a região do Gameleira, no Araguaia. Antes, teve um último encontro com o irmão. 

A família, porém, só voltaria a ter notícias suas em 1973, através de Francisco 

Romanini, detido pela OBAN, que ouvira falar de suas atividades na guerrilha.  

O relatório apresentado pelo Ministério do Exército, em 1993, registra que 

“Antônio Ribas, durante encontro com uma patrulha na região do Araguaia, conseguiu 

evadir-se, abandonando documentos nos quais usava o nome falso de José Ferreira 

da Silva”. Mais adiante o relatório informa: “teria morrido em confronto com as forças 

de segurança”. Esse relato se aproxima das informações do relatório Arroyo, onde 

consta que no dia 28 ou 29 de novembro de 1973, ao se encontrarem com uma 

patrulha do Exército, “Jaime (Jaime Petit da Silva) e Ferreira (Antonio Guilherme 

Ribeiro Ribas) ficaram desligados do grupo”. Já o relatório da Marinha registra a 

informação equivocada de que teria morrido, “em 20 de fevereiro de 1973”. 

No livro de Taís Morais e Eumano Silva, há uma passagem relatando 

movimentos dos guerrilheiros em 26/12/1973, dia seguinte ao maciço ataque sofrido 

pela Comissão Militar no dia anterior, que reitera a indicação de que Ribas não 

mantinha qualquer contato com seus companheiros desde a data da morte de Adriano 

Fonseca Filho (provavelmente em 28 ou 29/11/1973).  

Já no livro de Hugo Studart, A Lei da Selva, o autor escreve que Ribas teria 

morrido três dias antes de Jaime Petit: “Depois de Ari, os militares apanharam Adriano 

Fonseca Fernandes Filho, o Chico, também do Destacamento C. Morreu a 3 de 

dezembro de 1973, segundo o Dossiê. Em vez de transportar o corpo, desta vez os 

militares levaram somente a cabeça para identificação. Antônio Guilherme Ribeiro 

Ribas, o Ferreira, do Destacamento B, foi abatido duas semanas depois na área dos 

paraquedistas. Com mais três dias, em 22 de dezembro, na localidade Grota do Cajá, 

morreria Jaime Petit da Silva, o Jaime, do Destacamento C. Os militares também lhe 

cortaram a cabeça para identificação”. Em nota de pé de página, Studart registra 
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precisamente a data da morte de Ribas em 19/12/1973, mas ressalva que, segundo 

anotações pessoais de um militar, ela teria ocorrido no dia 22. 

Esta pesquisa revela que Zé Ferreira foi morto a 19 de dezembro de 1973, 

abatido aos 27 anos por soldados do Exército em uma localidade chamada Formiga, 

ao sul de São Geraldo, PA. Ele e o guerrilheiro Daniel Calado se aproximaram da casa 

de uma família de camponeses para pedir comida. Os militares teriam chegado logo 

depois e avistaram dois pratos sujos. Estranharam e decidiram aguardar em tocaia. No 

final da tarde, os guerrilheiros voltariam para o jantar. Zé Ferreira levou um tiro no 

peito. Seu corpo foi enterrado a cinco palmos do chão – e lá provavelmente se 

encontra até hoje, aguardando ser resgatado e entregue à família. 

	  

ANTÔNIO THEODORO DE CASTRO 
Codinome: Raul 
Nascimento: 12Abr 1945, Itapipoca, Ceará 

Data do Desaparecimento: provavelmente, 05 Mar 1974; 
preso e, depois, executado pelos militares. 

Cursou até o 4º ano de Farmácia na Universidade Federal 

do Ceará, em Fortaleza; era diretor da Casa do Estudante 

Universitário. Foi obrigado a se transferir para o Rio de Janeiro devido às 

perseguições políticas advindas de sua participação no Movimento Estudantil. 

Matriculou-se na Faculdade de Farmácia e Bioquímica da UFRJ, onde 

continuou a participar das atividades estudantis em 1969 e 1970, militando 

também no PCdoB.  

Antônio foi deslocado, em 1971, para o Araguaia, indo residir na região 

do rio Gameleira. Pertencia ao Destacamento B, sendo conhecido por Raul, 

mas também por Téo e Ceará.  

Segundo o “Relatório Arroyo”, Antônio já havia sido ferido no dia 

30/09/72, quando desapareceram João Carlos Haas Sobrinho, Ciro Flávio de 

Oliveira e Manoel Nurchis. No relatório do Ministério da Marinha consta: 

“Fev./74 - Foi morto durante ataque de terroristas à equipe que o conduzia. 

Nov./74 - Relacionado entre os que estiveram ligados à tentativa de 
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implantação da guerrilha rural, levada a efeito pelo CC do PCdoB, em 

Xambioá. Morto em 27/02/74”.  

Há informações de que seus restos mortais podem estar enterrados na 

Bacaba, no quilômetro 68 da Transamazônica, onde funcionou uma base 

militar com centro de torturas. Segundo moradores do local, havia um cemitério 

clandestino no fundo dessa base, próximo à mata.  

Studart, A Lei da Selva, registra também a informação de que Antônio 

Theodoro teria sido executado depois de preso. 

Esta pesquisa revela que Theodoro foi preso por camponeses na 

Semana Santa de 1974, provavelmente no Sábado de Aleluia, e entregue aos 

militares. Levado à Base de Xambioá, teria sido torturado. Três dias depois, foi 

levado por uma equipe do Exército, chefiada pelo capitão Sebastião “Curió” de 

Moura, para uma antiga trilha que liga a fazenda Rainha do Araguaia (hoje 

Matrinxã) à estrada conhecida por OP-3, no município de Brejo Grande. Estava 

ao lado do guerrilheiro Cilon Cunha Brum. Ambos foram executados e deixados 

insepultos na trilha, ao lado de um bambuzal. O camponês Raimundo Clarindo 

do Nascimento, o Cacaúba, apontou o local onde avistou os corpos sendo 

devorados por animais silvestres. O ponto foi demarcado por GPS, em 

fevereiro de 2012, e entregue à coordenação do Grupo de Trabalho Araguaia 

(GTA) para que tome as devidas providências a fim de que sejam efetivadas as 

escavações. 
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ARILDO AÍRTON VALADÃO (1948–1973) 

Codinome: Ari 

Nascimento: 28 DEZ 1948, Itaici (ES) 

Data do desaparecimento: 26 NOV1973, morto em combate 
por camponeses a serviço dos militares. 

Arildo se mudou para o Rio de Janeiro, em 1968, para estudar 

Física na Universidade Federal do Rio de Janeiro, tornando-se presidente do Diretório 

Acadêmico do Instituto de Física. Na faculdade conheceu Áurea Elisa Pereira, também 

desaparecida no Araguaia, com quem se casou em fevereiro de 1970.  

Além de participarem das atividades do Movimento Estudantil, incorporaram-se 

ao PCdoB, sempre em companhia de um terceiro desaparecido do Araguaia, colega 

na mesma faculdade: Antônio de Pádua Costa, o Piauí. Para o casal, a vida na 

clandestinidade começou após a invasão de seu apartamento pelos órgãos de 

segurança. Arildo e Áurea foram viver no Araguaia no segundo semestre de 1970, 

estabelecendo-se na região de Caianos e se integrando ao Destacamento C da 

Guerrilha. Embora não tivesse formação em Odontologia, Arildo extraía dentes e fazia 

pequenos atendimentos.  

Segundo o relatório Arroyo, “no dia 24, quando voltavam de um contato com a 

massa, os companheiros Ari (Arildo), Raul e Jonas pararam próximo de uma grota. Ari 

e Raul se aproximaram da grota para melhor se orientarem. Jonas ficou de guarda, 

perto das mochilas. Ouviu-se um tiro e Ari caiu. Em seguida ouviram-se mais dois 

tiros. Raul correu. O comando do Destacamento BC, que também ouvira os tiros, 

enviou quatro companheiros para pesquisar o que teria havido. Logo adiante, esses 

companheiros encontraram o corpo de Ari sem a cabeça. Sua arma, rifle 44, seu 

bornal e sua bússola tinham sido levados. As mochilas de Ari, Jonas e Raul estavam 

lá. Raul voltou pela manhã ao acampamento e Jonas desapareceu”. Sua morte 

também é citada no comunicado nº 8 das Forças Guerrilheiras do Araguaia, com o 

nome de Ari.  

O Relatório da Marinha, de 1993, estabelece como data da morte 24/11/74, 

provavelmente por equívoco a respeito do ano. O codinome Ari aparece também na 

relação de mortos do Relatório do Exército, igualmente apresentado ao ministro da 

Justiça naquele ano.  
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O ex-colaborador do Exército, Sinésio Martins Ribeiro lembrou, em depoimento 

prestado em São Geraldo do Araguaia, em 19/07/01, que os guias usavam armas 

apreendidas pelos militares e descreveu as cenas em que as cabeças de três 

guerrilheiros foram cortadas: “(...) que o primeiro tiroteio do Exército foi no Pau Preto 

onde foi morto o Ari; que o depoente estava presente; que Ari não atirou; que Ari teve 

sua cabeça cortada e levada para a base do Exército em Xambioá; que nesse dia só 

havia uma equipe de cinco soldados, o comandante era o Piau e os guias eram Iomar 

Galego, Raimundo Baixinho e o depoente; que a grota do Pau Preto fica dentro do 

castanhal do Almir Moraes; que isto se deu num encontro casual, que não viram 

piseironem tiveram informações; que após a retirada da cabeça a colocaram num saco 

plástico e voltaram a pé, até a base do Paulista, na beira do Xambioazinho, junto a 

OP-2; que a cabeça foi entregue ao Dr. César, do Exército; (...)”.  

Studart, A Lei da Selva, informa que o dia de sua morte seria 26, e não 24. 

Agrega também outras informações constantes do Relatório da Marinha: “MAI/73, 

invadiu a fazenda ‘Paulista’ em Xambioá/Araguaia, juntamente com um grupo de 

aproximadamente 10 guerrilheiros, levando toda a provisão de mantimentos e animais 

da citada fazenda. Além disso, fez um ‘Trabalho de Massa’ com os lavradores que 

estavam por perto, convocando-os para a ‘Luta pela Libertação’. Morto em 24 NOV 

73”. 

Esta pesquisa desvela que Ari foi morto a 26 de novembro de 1973 em uma 

localidade chamada Grota do Cristal, próxima do rio Sororozinho, abatido pelos tiros 

de três camponeses, Sinésio Martins Ribeiro, Iomar Ribeiro da Silva e Raimundo 

Clarindo do Nascimento. Foi decapitado ainda vivo, com o pescoço serrado por um 

facão cego, de acordo com narrativas orais dos três camponeses à pesquisa. Sua 

cabeça teria sido entregue na Base Militar de São Raimundo ao major José Teixeira 

Brant, codinome Dr. César, ainda segundo os camponeses. Ari estava em companhia 

do guerrilheiro Antônio Theodoro Castro, Raul, e do camponês Josias Gonçalves, que 

aderira à guerrilha sob o codinome de Jonas. Ambos conseguiram escapar. 

	  

ÁUREA ELIZA PEREIRA 

Codinome: Áurea 

Nascimento: 06/04/1950, Monte Belo (MG) 
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Data do desaparecimento: 01/01/1974; presa e, depois, possivelmente executada. 

Na Universidade, participou do Movimento Estudantil no período de 1967 a 1970, 

tendo sido membro do Diretório Acadêmico de sua escola, juntamente com Antônio de 

Pádua Costa e Arildo Valadão, ambos também desaparecidos no Araguaia. Áurea 

casou-se com Arildo Valadão no dia 06/02/1970.  

No segundo semestre de 1970, mudou-se junto com Arildo e Antônio de Pádua 

para o Araguaia, sendo os três militantes do PCdoB, indo viver na região de Caianos. 

Ali trabalhou como professora e ingressou no Destacamento C, comandado por Paulo 

Mendes Rodrigues.  

No início de 1974, já viúva de Arildo, foi vista no 23° Batalhão de Infantaria da 

Selva, pelo preso Amaro Lins, ex-militante do PCdoB, que prestou depoimento sobre 

isso no 4° Cartório de Notas de Belém (PA). Amaro relata também que ouviu um 

policial dizer a Áurea que arrumasse suas coisas, pois iria “viajar”. Viajar era o termo 

utilizado por policiais para designar execução.  

No relatório do Ministério da Marinha consta como, “morta em 13/06/74”. O 

Relatório do Exército não fala na morte, mas informa que “Durante a guerrilha do 

Araguaia, chefiou um grupo de terroristas armados de revólveres cal.38 e espingardas 

cal.20 que participou, em 4 AGO 73, de uma festa na Fazenda Sapiência”. Segundo 

depoimento de uma moradora de Xambioá, que não quis se identificar, Áurea teria 

sido vista sem vida na delegacia da cidade e seu corpo estaria enterrado no cemitério 

local.  

Gaspari,A Ditadura Escancarada, descrevendo o mecanismo de recompensas 

em dinheiro para quem matasse guerrilheiros, apresenta mais uma importante 

informação: “Adalberto Virgulino, que capturou a guerrilheira Áurea (Áurea Eliza 

Valadão), recebeu oitocentos cruzeiros e um maço de cigarros”.  

Taís Morais e Eumano Silva,Operação Araguaia, descrevem: “Querida por 

todos, trabalhou como professora no povoado de Boa Vista e esbanjava simpatia. Dois 

mateiros a prenderam no início de 1974 e a entregaram à repressão. Amarrada, muito 

magra, faminta e doente, vestia apenas um pedaço de sutiã. As roupas rasgaram em 

meses seguidos de fuga pela mata úmida e cheia de espinhos. Foi encontrada junto 

com Batista, morador da região recrutado pela guerrilha, também debilitado pelas 

dificuldades de sobrevivência na mata. Áurea foi vista viva, depois de presa, na base 

de Xambioá”.  
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Esta pesquisa confirma que Áurea foi presa entre março e abril de 1974, ao 

lado de um camponês chamado Batista, que aderira à guerrilha, e depois levada para 

Marabá, onde permaneceu por pelo menos cinco dias. 

	  

BERGSON GURJÃO FARIAS 

Codinome:Jorge 

Nascimento: 17 MAI 1947, Fortaleza (CE) 

Data da morte: 2Jun1972, morto em combate. 

Bergson atuou no Movimento Estudantil quando cursava 

Química na Universidade Federal do Ceará. Foi vice-presidente 

do DCE em 1967, sendo preso durante o 30º Congresso da UNE, em lbiúna (SP), em 

outubro de 1968, e expulso da Universidade com base no Decreto- lei 477. Ainda em 

1968, no Ceará, foi ferido a bala na cabeça quando participava de manifestação 

estudantil. Em 01/07/1969 foi condenado a dois anos de reclusão pela Justiça Militar. 

Com isso, passou a atuar na clandestinidade e mudou-se para a região do Araguaia, 

indo residir na área de Caianos.  

Existem controvérsias entre diferentes publicações e documentos quanto à 

data do desaparecimento ou morte desse líder estudantil cearense. Foi a primeira 

baixa fatal entre os quadros do PCdoB que foram deslocados para o Araguaia. A data 

8 de maio sempre constou nas listas de mortos e desaparecidos políticos. Publicações 

mais recentes, baseadas em trechos de documentos secretos das forças repressivas, 

indicam 2 ou 4 de junho. 

Segundo o Relatório Arroyo, “(...) dias depois, Paulo (comandante do 

destacamento) procurou um morador, de nome Cearense, seu conhecido, e que já 

havia prestado alguma ajuda, encomendando-lhe um rolo de fumo, que seria 

apanhado dentro de uns três dias. Cearense sempre foi muito ajudado por Paulo. No 

entanto, diante da recompensa oferecida pelo Exército (1.000 cruzeiros) por cada 

guerrilheiro que entregasse, Cearense foi a São Geraldo e avisou o Exército do ponto 

marcado por Paulo. No dia de apanhar o fumo, dirigiu-se ao local um grupo constituído 

por cinco elementos: Paulo, Jorge (Bérgson Gurjão Farias), Áurea (Áurea Elisa Pereira 

Valadão), Ari (Arildo Valadão) e Josias (Tobias). Ao se aproximar do local, foram 

metralhados, tendo morrido Jorge”.  
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Relatório da Operação Sucuri, de maio de 1974, confirma essa morte. O 

relatório do Ministério da Marinha, de 1993, também registra junho como mês de sua 

morte. Um outro documento, assinado pelo general Antonio Bandeira, então 

comandante da 3ª Brigada de Infantaria, registrou: “Nesta fase das operações, que 

cobriu o período de 22 Maio 72 a 07 Jul 72, foram obtidos os seguintes resultados: a) 

Morte de três terroristas. 1) Bérgson Gurjão Farias (Jorge) – morto a 02 Jun 72, em 

Caiano – pertencia ao Destacamento C – era chefe do grupo 700; 2) Maria Petit da 

Silva (Maria) – morta a 16 Jun 72, em Pau Preto I – pertencia ao Grupo 900 

(Destacamento C); 3) Kleber Lemos da Silva (Carlito) – morto a 29 Jun 72, em 

Abóbora – pertencia ao Grupo 900 (Destacamento C)”.  

O desaparecimento de Bergson foi denunciado pelos presos políticos José 

Genoíno Neto e Dower Moraes Cavalcante. Genoíno afirmou que lhe mostraram o 

corpo sem vida de Bergson, com inúmeras perfurações, durante um interrogatório. 

Dower informou ter sido preso e torturado junto com Bergson e confirmou a versão de 

Genoíno para a sua morte. Segundo depoimento de Dower, hoje falecido, o general 

Bandeira de Melo lhe disse que Bergson estaria enterrado no cemitério de Xambioá. 

Gaspari, A Ditadura Escancarada, descreve: “O Exército oferecia mil cruzeiros 

por ‘paulista’ capturado. Era dinheiro suficiente para a compra de um pequeno pedaço 

de terra. Esse tipo de incentivo, associado à intimidação, levou um camponês a 

denunciar um guerrilheiro com quem tinha boas relações. Deveria entregar-lhe um rolo 

de fumo e avisou o Exército. Cinco ‘paulistas’ foram para as proximidades do lugar 

onde deveria ser deixada a encomenda. Um deles, Jorge, aproximou-se. Ouviram-se 

três rajadas. Bergson Gurjão Farias, 25 anos, ex-aluno de química na Universidade 

Federal do Ceará, tornou-se o primeiro desaparecido da guerrilha”. 

No “livro secreto” do Exército, divulgado em abril de 2007, consta sobre 

Bergson na página 720: “Em junho (de 1972), começando a rarear os suprimentos, os 

elementos subversivos começaram a deixar a selva em busca de alimentos. No dia 4, 

houve um choque de um grupo subversivo com as forças legais na região do Caiano. 

Dele resultou ferido um tenente paraquedista, sendo morto Bérgson Gurjão de Farias 

(Jorge)”.  

Os restos mortais de Bergson foram identificados após exumação desde o 

cemitério de Xambioá e é apenas um dos dois guerrilheiros mortos já considerados 

oficialmente encontrados. A outra, Maria Lúcia Petit da Silva. 
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Esta pesquisa confirma a morte de Bergson ocorrida a 2 de junho de 1972, em 

combate com paraquedistas do Rio de Janeiro. Seu corpo chegaria à base de 

Xambioá enrolado numa lona e amarrado ao estribo de um helicóptero militar. Seu 

tronco estava praticamente partido ao meio por uma rajada de metralhadora. 

	  

CILON DA CUNHA BRUM 

Codinome: Simãoou Comprido 

Nascido: 03 Fev 1946, São Sepé – Rio Grande do Sul 

Morte: provavelmente a05 Abril 1974; preso e, depois, executado 

pelos militares. 

Cilonmudou-se para São Paulo, onde ingressou no curso de Economia da PUC 

e atuou no Movimento Estudantil, sendo eleito presidente do Diretório Acadêmico da 

Economia e dirigente do Diretório Central dos Estudantes. Ao mesmo tempo, trabalhou 

na MPM publicidade. Seu último contato com a família foi em junho de 1970, quando 

esteve em Porto Alegre e revelou para seus irmãos que estava com problemas 

políticos e que poderia ser preso a qualquer momento.  

Militante do PCdoB, foi deslocado em 1971 para uma localidade junto ao rio 

Gameleira, no Araguaia, sendo conhecido como Simão ou Comprido. Como era bom 

de tiro, tornou-se parte da segurança de Osvaldão, comandante do Destacamento B. 

Embora não conste dos documentos recebidos do Arquivo Nacional qualquer 

menção à presença de Cilon na área da Guerrilha do Araguaia, outros documentos 

oficiais esclarecem o fato. 

Conforme o “Relatório Arroyo”, “em out./72 passou a vice-comandante do 

Destacamento B”. Estava junto com Osvaldão na localidade de Couro Dantas quando 

foi morto o cabo Rosa, primeiro militar a ser abatido pelos guerrilheiros, em maio de 

1972.  

O relatório do Ministério da Marinha informa que, “em Set/73, era o chefe do 

Grupo Castanhal do Destacamento B. Morto em 27/02/74”. Pedro Ribeiro Alves, 

conhecido como ‘Pedro Galego’ testemunhou, em depoimento ao Ministério Público 

Federal, em São Geraldo do Araguaia, em 19/07/01, ter visto vivos, no acampamento 
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do Exército em Xambioá, os guerrilheiros Batista, Áurea, Simão (Cilon da Cunha 

Brum) e Josias. Esse mesmo relatório afirma que Cilon “foi morto por terroristas 

quando era escoltado, tendo as ações características de ‘justiçamento’” e que isso 

teria acontecido a 27 Fev 1974. 

Taís Morais e Eumano Silva, Operação Araguaia, apresentam uma foto de 

Cilon já preso, agachado junto a um grupo de militares. 

Em 2003, na 49ª Feira do Livro de Porto Alegre, a deputada do PCdoB Jussara 

Cony participou do lançamento da obra Para não esquecer o Araguaia — em memória 

do gaúcho Cilon. O livro foi escrito pelo professor da Universidade Federal de Santa 

Maria, Diorge Konrad, trazendo depoimentos da vereadora Tânia Leão, de São Sepé, 

autora da lei que deu o nome Cilon Cunha Brum a uma praça naquela cidade. 

Esta pesquisa revela que Cilon foi preso pelo capataz da fazenda Rainha do 

Araguaia, José Gomes de Souza, o Zezão, e depois entregue aos militares, de acordo 

com seu próprio relato à pesquisa. Permaneceu por cerca de três meses em poder 

dos militares. Após a Semana Santa de 1974, provavelmente em 5 de abril, foi levado 

por uma equipe do Exército, chefiada pelo capitão Sebastião “Curió” de Moura, para 

uma antiga trilha que liga a fazenda Rainha do Araguaia (hoje Matrinxã) à 

estrada conhecida por OP-3, no município de Brejo Grande. Estava ao lado do 

guerrilheiro Cilon Cunha Brum. Ambos foram executados e deixados insepultos 

na trilha, ao lado de um bambuzal. O camponês Raimundo Clarindo do 

Nascimento, o Cacaúba, apontou o local onde avistou os corpos sendo 

devorados por animais silvestres. O ponto foi demarcado por GPS, em 

fevereiro de 2012, e entregue à coordenação do Grupo de Trabalho Araguaia 

(GTA) para que tome as devidas providências a fim de que sejam efetivadas as 

escavações. 

	  

CIRO FLÁVIO SALAZAR DE OLIVEIRA 

Codinome: Flávio 

Nascimento: 26/12/1943, Araguari (MG) 

Data do desaparecimento: 29 ou 30/09/1972 

Já no Rio de Janeiro, Ciro ingressou, em 1964, na Faculdade 
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Nacional de Arquitetura da Universidade do Brasil (hoje UFRJ). Participante ativo do 

Movimento Estudantil, foi detido pelo DOPS distribuindo folhetos no dia da passeata 

dos 100 mil, 26 de junho de 1968. Libertado, passou a atuar na clandestinidade. A 

revista Manchete publicou foto em que Ciro Flávio aparecia incendiando uma viatura 

policial durante manifestação estudantil, o que lhe valeu intensa perseguição policial.  

Em 1970, já engajado no PCdoB, foi para a região do Araguaia, estabelecendo-

se na área do rio Gameleira. Integrado ao Destacamento B dos guerrilheiros, morou 

em Palestina, município de São João do Araguaia, onde, junto com Paulo Roberto 

Pereira Marques, instalou uma pequena farmácia, valendo-se de sua própria 

experiência familiar, filho que era de um proprietário de farmácia na Zona Norte do Rio 

de Janeiro.  

Conforme o Relatório Arroyo, morreu metralhado em 29 ou 30/09/1972.  

O Relatório apresentado pelo Ministério do Exército ao ministro da Justiça 

Maurício Corrêa, em 1993, registra que Ciro “teria sido morto em outubro de 1972”. 

Em certidão fornecida pela ABIN, em resposta a um pedido de esclarecimento feito 

pela Secretaria Especial dos Direitos Humanos da Presidência da República, consta 

que em março de 1975 seu nome integrou uma relação nominal elaborada pelo SNI de 

mortos e desaparecidos na Guerrilha do Araguaia. Nesta lista aparece como “morto 

em 1971”. 

O Projeto ORVIL registra na página 725 a morte como ocorrendo no dia 29 de 

setembro de 1972.	  

 

CUSTÓDIO SARAIVA NETO 

Codinome: Lauro 

Nascimento: 05/04/1952, Fortaleza (CE) 

Data do desaparecimento: entre janeiro e 15/02/1974 

Compunha com Uirassu Assis Batista, seu companheiro de 

atividades no Movimento Estudantil secundarista – Custódio 

em Fortaleza, Uirassu em Salvador -, a dupla mais jovem entre todos os guerrilheiros 

do Araguaia, tendo nascido no mesmo dia e possuindo, ambos, 20 anos quando se 

iniciaram os confrontos armados. Perseguido por sua militância estudantil no Ceará e 
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já militante do PCdoB, optou por ir viver às margens do Araguaia, estabelecendo-se na 

localidade de Chega com Jeito, próximo a Brejo Grande, onde ficou conhecido como 

Lauro.  

Incorporou-se ao Destacamento A, sendo mais tarde transferido para o corpo 

da guarda da Comissão Militar. Foi visto pela última vez por seus companheiros no dia 

30 de dezembro de 1973. O Relatório do Ministério da Marinha, apresentado em 1993 

ao ministro da Justiça, afirma que Custódio “foi morto em 15 de fevereiro de 1974, em 

Xambioá”.  

Taís Morais e Eumano Silva,Operação Araguaia,escreveram sobre ele: “Órfão 

de pai, começou a militar no Movimento Secundarista do Ceará. Participou de 

manifestações de rua e entrou para a lista dos perseguidos da repressão. Viajou pelo 

Brasil para ajudar na organização política dos estudantes do segundo grau. Num 

encontro entre dirigentes da UBES e da UNE, em Salvador, conheceu militantes mais 

tarde deslocados para o Araguaia. Entre eles estava a líder Helenira Resende. 

Combateram juntos no Destacamento A. Durante os confrontos, Lauro foi deslocado 

para a guarda da Comissão Militar. Morreu em 15 de fevereiro de 1974, segundo a 

Marinha”. 

	  

	  

DANIEL RIBEIRO CALLADO 

Codinome: Daniel ou Doca 

Nascimento: 16/10/1940, São Gonçalo (RJ) 

Data do desaparecimento: 28/06/1974  

Convocado para o serviço militar no Exército, continuou 

exercendo sua profissão (metalúrgico) naquela Arma, de onde requereu baixa como 3º 

sargento. A seguir, foi trabalhar nos estaleiros Cacrem e abandonou o emprego em 

06/04/1964, devido à perseguição política desencadeada pelo regime militar. Havia 

ingressado no PCdoB em 1962. O Relatório do Exército, de 1993, registra que “esteve 

na China, provavelmente realizando curso de guerrilha”. 

Não existem informações sobre o ano em que se deslocou para o Araguaia, 

onde ficou conhecido como Doca e possuía, em sociedade com Paulo Rodrigues, um 
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barco a motor, o “Carajá”, utilizado para comercializar roupas e utensílios diversos 

junto à população ribeirinha.  

No relatório do Ministério da Marinha, de 1993, constam as seguintes 

informações sobre Daniel: “Participou de greves, campanha de eleição sindical, 

comícios, ato no Rio em homenagem aos chineses, passeatas e comício durante a 

revolução em Niterói. Foi cursar guerrilha na China, passando pela URSS e 

Tchecoslováquia. Participou do destacamento de subversivos em Esperancinha, 

Gameleira, Pau Preto, tendo se dispersado do grupo e foi preso em Araguaína (...) 

Morto em 28 JUN 74”.  

Nos primeiros meses de 1974, chegou a ser visto em três oportunidades na 

prisão, por Amaro Lins, conforme depoimento prestado no 4º Cartório de Notas de 

Belém (PA). Amaro disse que viu Daniel e que ele estava bem de saúde. Na terceira 

vez que o viu, Daniel estava sendo conduzido por um soldado. O soldado lhe disse 

que Daniel faria uma viagem de avião, sem dizer para onde. Na mesma época, uma 

moradora de Xambioá viu Daniel preso, com o pé machucado, na Delegacia da 

cidade. Depoimento de Joaquina Ferreira da Silva, para a Delegacia de Polícia de 

Xambioá, TO, em 29/04/91, informa sobre a morte de João Carlos Haas Sobrinho e 

que na mesma ocasião de seu sepultamento, foram enterrados os corpos de Daniel 

Ribeiro Callado e mais um homem.  

Taís Morais e Eumano Silva, Operação Araguaia, publicaram uma foto em que, 

segundo os autores, Daniel aparece agachado ao lado do sargento Santa Cruz. Os 

jornalistas (autores) acrescentam mais informações sobre Daniel: “Bom de bola, 

montava times de futebol por onde passava. Em Rondonópolis (MT), fez parte da 

equipe campeã de um torneio amador em 1966. Teve na cidade uma oficina junto com 

Libero Giancarlo Castiglia, o Joca. Doca fez muitos amigos entre os moradores do 

Araguaia. Quando começou o confronto, conhecia a região como poucos 

companheiros. Pertenceu ao Destacamento C. Preso pelo Exército, apanhou muito e 

foi levado de um lado para outro na mata pelos militares”.  

Em março de 2004, a revista Época publicou reportagem assinada por Leandro 

Loyola, que ouviu soldados relatando episódios da guerrilha: “...o operário carioca 

Daniel Ribeiro Callado, o Doca, havia chegado vivo à base de Xambioá. Ele acabou 

sendo um dos prisioneiros mais duradouros do Exército. Preso em janeiro de 1974, 

entre maio e junho ele foi visto amarrado a uma cama de campanha na base. A foto no 

alto desta página, que mostra Doca ao lado do sargento Santa Cruz (um dos maiores 
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algozes do Araguaia), confirma: ele foi usado pelos militares para apontar esconderijos 

de armas e suprimentos. ‘O Doca saía de helicóptero com eles de manhã e só voltava 

no final do dia’, conta o soldado Josean Soares. Ele conversava com Doca durante a 

noite, quando conseguia bananas roubadas para o preso, que estava muito fraco. (...) 

Enquanto o soldado esteve em missão na base, Daniel passou mais de dez dias 

preso. Quando veio pela primeira vez, estava de calça e sem camisa, coberto de 

picadas de mosquito. Recebeu uma camiseta e uma calça camuflada. Perambulou 

pela mata durante meses. Não se sabe onde foi morto ou enterrado”. 

Esta pesquisa confirma a prisão de Daniel, apanhado pelo camponês Cícero 

Venâncio em Araguatins (TO), enquanto tentava fugir da região, segundo narrativa do 

próprio Cícero. Teriam conversado bastante na Base de Xambioá, até quando ele 

“subiu no helicóptero”, segundo Cícero, eufemismo usado pelos antigos guias do 

Exército para a execução do prisioneiro. 

 

 

DERMEVAL DA SILVA PEREIRA 

Codinome: João Araguaia 

Nascimento: 16/02/1945, Salvador (BA) 

Data do desaparecimento: entre janeiro e 28/03/1974  

Dermeval, em 1965, ingressou na Faculdade de Direito da 

Universidade Federal da Bahia, onde foi diretor do Centro 

Acadêmico. Em 1969, foi expulso da Universidade por força 

do Decreto 477. Transferiu-se então para a Universidade Católica de Salvador, 

concluiu o curso e passou a trabalhar como advogado. Em 1971, foi processado e 

condenado à revelia pela Auditoria Militar de Salvador por sua atuação política.  

Já militando no PCdoB, foi viver clandestinamente na região do Araguaia, 

estabelecendo-se na localidade chamada Metade, integrado ao Destacamento A da 

guerrilha, onde era conhecido como João Araguaia.  

Gaspari,A Ditadura Escancarada, escreve: “João Araguaia, que participara do 

ataque ao posto da PM e escapara da emboscada em que morrera André Grabois, 

partira à frente de um dos cinco grupos formados no dia 30 de dezembro. 
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Provavelmente no final de janeiro, a sorte protegeu-o de novo. Foi com o guerrilheiro 

Manoel (Rodolfo de Carvalho Troiano) à casa de um lavrador para devolver-lhe o filho 

Sebastião, que acompanhara a guerrilha. Continuava robusto, vestia bermudas e 

carregava uma submetralhadora. O pai do menino foi para a Bacaba e avisou os 

militares. Voltou com doze soldados. Guiados por Sebastião, entraram na mata, e deu-

se um tiroteio. Manoel, ferido, foi morto com um tiro na cabeça. Tempos depois, 

magro, amarelado e cabeludo, João pediu a um lavrador que o entregasse ao 

Exército. Foi metralhado na Bacaba”.  

Segundo depoimento prestado por José da Luz Filho, também morador da 

região, Dermeval teria sido preso na casa de uma moradora da região do Araguaia, de 

nome Nazaré Rodrigues de Sousa. O relatório apresentado pelo Ministério da 

Marinha, em 1993, ao ministro da Justiça Maurício Corrêa registra que “Dermeval foi 

morto em 28 de março de 1974”.  

Studart, A Lei da Selva, faz referência a depoimentos da população dando 

conta de que teria sido preso e depois fuzilado no DNER de Marabá. 	  

	  

DINAELZA SOARES SANTANA COQUEIRO 
Codinome: Maria Dina 

Nascimento: Vitória da Conquista – Bahia 

Data do Desaparecimento: 08 Abr 1974 

 

Em 1969, foi para Salvador cursar Geografia na Universidade 

Católica. Participou ativamente do Movimento Estudantil, sendo eleita para a 

Comissão Executiva do DCE. Nessa época, casou-se com Vandick, estudante de 

Economia, também desaparecido no Araguaia. Em 1970, ela e o marido já integravam 

o comitê estudantil do PCdoB. Trabalhou na empresa aérea Sadia, depois Transbrasil, 

até 1971, quando pediu demissão e foi deslocada para a região do Gameleira, no 

Araguaia, onde se tornou mais conhecida como Mariadina.  

No sul do Pará, integrou o Destacamento B da guerrilha. Dinaelza participou de 

vários enfrentamentos armados.  



489	  

	  

No relatório do Ministério do Exército, apresentado em 1993 ao ministro da 

Justiça Maurício Corrêa, consta que, “usava os codinomes Dinorá e Maria Dina e que 

sua carteira de identidade havia sido apreendida em um aparelho rural do PCdoB”.  

Já o relatório do Ministério da Marinha, do mesmo ano, registra que “Dinaelza 

foi morta em 8 de abril de 1974. (...) relacionada entre os que estiveram ligados à 

tentativa de implantação de guerrilha rural. Levada a efeito pelo Comitê Central do 

PCdoB, em Xambioá”. Segundo depoimento de moradores de Xambioá, Dinaelza foi 

capturada por forças do Exército.  

No relatório apresentado pelos procuradores Marlon Weichert, Guilherme 

Schelb, Ubiratan Cazetta e Felício Pontes Jr., em 28/01/2002, também ficou 

registrado: “Mariadina: Dinaelza S. Coqueiro, foi presa por um mateiro e entregue ao 

Exército. Interrogada na casa de um camponês, teria cuspido em um dos oficiais e 

então executada”.  

Gaspari, A Ditadura Escancarada, traz depoimento de José Veloso de 

Andrade, encarregado da lanchonete da Bacaba, informando ter visto seis 

guerrilheiros, vivos, naquele acampamento militar: Mariadina (Dinaelza), Chica (Suely 

Yumiko Kanayama), Edinho (Hélio Luiz Navarro de Magalhães), Beto (Lúcio Petit), 

Valdir (Uirassu de Assis Batista), Pedro Carretel (Pedro Matias de Oliveira) e Rosa 

(Maria Célia Corrêa). 

Taís Morais e Elmano Silva,Operação Araguaia, escreveram sobre Dinaelza: 

“Presa pelo mateiro Manoel Gomes nas proximidades da OP- 1, revoltou-se com o 

tratamento recebido do Exército. Meiga com os familiares, xingou o Major Curió de 

‘chifrudo’ e cuspiu na cara de um oficial. Foi morta em 8 de abril de 1974, segundo os 

registros da Marinha”.  

O número 208 de A Classe Operária, órgão oficial do PCdoB, trouxe trechos do 

depoimento prestado à Comissão de Direitos Humanos da Câmara dos Deputados por 

Cícero Pereira Gomes, posseiro no Araguaia e que colaborou com o Exército no 

combate à guerrilha. Depois de descrever com detalhes as torturas aplicadas a 

guerrilheiros e moradores da região, informou que o corpo de Dinaelza Santana 

Coqueiro está enterrado na altura do quilômetro 114 da rodovia que liga São Geraldo 

a Marabá, indicando o local da cova, perto de uma casa de tábua.  
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Dinaelza era irmã de Diva Santana, que hoje dirige o Grupo Tortura Nunca 

Mais da Bahia e integra a Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos, 

da Secretaria Especial dos Direitos Humanos da Presidência da República. 

Esta pesquisa revela que Dinaelza foi presa pelo capataz da fazenda Rainha 

do Araguaia, José Gomes de Souza, o Zezão, depois de muita luta com cinco homens 

– segundo a narrativa do próprio Zezão. Passou a noite amarrada e vigiada. Na 

manhã seguinte, um helicóptero chegou para pegá-la. Desceu o capitão Curió, 

segundo o relato do camponês Cícero Venâncio. O militar teria dado um forte tapa na 

cara da guerrilheira. Tão forte que a derrubou no chão, de acordo com Cícero. “Você 

só faz assim, filho de uma égua, corno sem vergonha, chifrudo” – reagiu Diná, ainda 

segundo Cícero. Outro tapa e ela caiu de novo. Ainda de acordo com Cícero, Dinaelza 

teria ficado três dias em poder dos militares, “no maior sofrimento”. 

Esta pesquisa desvela, ainda, que Dinaelza foi levada para execução em uma 

área perto da casa do camponês Arlindo Vieira, o Arlindo Piauí, por uma equipe de 

três militares. O camponês Iomar Galego Ribeiro apontou o local onde teria visto 

ossadas humanas, que seriam de Dinaelza, acredita ele. Sua irmã, Antônia Galega, 

viúva de Arlindo, também confirmou à pesquisa que Dinaelza desceu do helicóptero 

em sua casa. Na equipe de militares, estaria o Curió, relata ela. Ela escutou os tiros. 

Posteriormente, avistou uma pequena elevação semelhante a uma cova no local onde 

escutou os tiros. O local é próximo à área apontada por seu irmão Iomar. Foram feitas 

escavações nos dois locais por equipes do GTT, não encontrando vestígios da 

ossada. 

	  

DINALVA CONCEIÇÃO OLIVEIRA TEIXEIRA 

Codinome: Dina 

Nascimento: 16 MAI 1945, Castro Alves – Bahia 

Data do Desaparecimento: Jul 1974 

 

Conhecida no Araguaia como Dina, cercada de fama legendária, Dinalva 

cursou o ginasial no Instituto de Educação Isaías Alves, por onde também passaram 

Anísio Teixeira e Milton Santos. Formou-se em Geologia pela Universidade Federal, 
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em 1968. Durante o curso universitário, morava na Casa do Estudante e participou 

ativamente do Movimento Estudantil em Salvador, em 1967 e 1968, como 

representante da Residência Universitária Feminina, época em que foi presa, mas 

solta logo a seguir. Era militante do PCdoB. Nesse período, conheceu Antônio Carlos 

Monteiro Teixeira, seu colega de turma, também do PCdoB, com quem se casou em 

1969. Naquele ano, o casal foi morar no Rio de Janeiro e trabalharam ambos no 

Departamento Nacional de Produção Mineral, do Ministério de Minas e Energia, 

participando também de atividades na SBPC.  

Em maio de 1970, foram deslocados para a região do Araguaia, onde Dinalva 

atuou como professora, parteira e chegou a ser vice-comandante do Destacamento C, 

única mulher da guerrilha a alcançar um posto de comando. Conforme registrado 

anteriormente, quando tiveram início os choques armados, em abril de 1972, o casal já 

estava separado e tinha nascido um novo relacionamento entre ela e Gilberto Olímpio 

Maria, morto no Natal de 1973. Dina se destacou por sua habilidade militar ao escapar 

de ataques inimigos e participar de várias ações armadas, sendo ferida em uma delas. 

Era tida como exímia atiradora. Sobreviveu ao ataque do Natal de 1973, mesmo 

enfrentando grave surto de malária.  

O Relatório da Marinha, apresentado em 1993 ao ministro da Justiça Maurício 

Corrêa, assim descreve a atuação de Dina no início de 1973: “entre os dias 30 JAN e 

02 FEV/73, acompanhada por outros elementos, percorreu várias casas de caboclos 

da região de Pau Preto, onde foi comprado arroz e distribuído um manifesto do 

PCdoB, prometendo aos elementos da região que após a derrubada do governo 

seriam instalados na mata escolas e hospitais. Na ocasião, foi notado que o grupo de 

Dina portava armas semelhantes às usadas pelo Exército, e que a mesma portava 

uma atravessada no peito que aparentava ser automática. Dina comentou que o grupo 

estava preparado para vingar os companheiros mortos durante as operações militares 

ocorridas em SET 72.” E o relatório conclui informando a data de sua morte: “JUL/74, 

teria sido morta em Xambioá”.  

Segundo depoimentos contraditórios de moradores da região, Dina teria sido 

presa na Serra das Andorinhas em estado adiantado de gravidez, versão que é 

reforçada, sem certeza, pelo coronel-aviador Pedro Corrêa Cabral no depoimento 

prestado à Comissão de Direitos Humanos da Câmara dos Deputados. Em diferentes 

versões, ora se a firma que Dina foi presa com Lia (Telma Regina Cordeiro Corrêa), 

ora, com Tuca (Luiza Augusta Garlippe).  
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Studart, A Lei da Selva, apresenta um relato detalhadocom destaque para o 

fato de apontar claramente o nome do autor da execução sumária, o sargento de 

codinome Ivan. Em nota de pé-de-página, o autor escreve: “O Dossiê registra a morte 

de Tuca em julho daquele ano, mesma época da morte de Dina. Informações de 

militares dão conta de que Tuca teria sido executada no mesmo dia de Dina, em ações 

separadas. In: Depoimento oral de Louro (codinome), em 21 de setembro de 2002”. 

Complementa, em outro comentário de pé-de-página: “Seu corpo foi inicialmente 

enterrado no local da execução. Em 1975, teria sido exumado e levado para a 

cremação em outro local”. 

 

DIVINO FERREIRA DE SOUZA 

Codinome: Nunes 

Nascimento: 12/09/1942, Caldas Novas (GO) 

Data do desaparecimento: 13 ou 14/10/1973  

 

A família mudou-se de Caldas Novas para Goiânia em 1947. 

Ainda estudante, participou de várias greves. Em 1961, tornou-

se membro da União Goiana dos Estudantes Secundaristas. O relatório do Ministério 

do Exército, de 1993, atribui a ele a participação em um assalto ao Tiro de Guerra de 

Anápolis (GO), em 1965, de onde foram roubadas armas e munições.  

Em 1966, Divino viajou para a China junto com Micheas Gomes de Almeida, o 

Zezinho do Araguaia, que retirou da área Ângelo Arroyo no início de 1974. Numa 

escala no aeroporto de Karachi, no Paquistão, a CIA teria retido por duas horas o 

avião querendo prender Divino. A solidariedade dos demais passageiros teria 

inviabilizado a tentativa da agência norte-americana de inteligência e o grupo 

conseguiu chegar a Pequim, onde recebeu capacitação política e militar.  

Depois da China, Divino regressou clandestinamente ao Brasil, indo viver no 

interior de Goiás e depois no Araguaia, na região de Brejo Grande, onde trabalhava 

como comerciante e agricultor. Lá passou a integrar o destacamento A da Guerrilha, 

sendo conhecido por Nunes. As condições em que foi morto já foram detalhadas na 

descrição das mortes anteriores. O Relatório do Ministério da Marinha o relaciona 

entre os que estiveram ligados à tentativa de implantação de guerrilha rural pelo 
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Comitê Central do PCdoB, em Xambioá, e traz como data da morte 14/12/1973, 

aparentemente por equívoco em relação ao mês.  

Contundente é o depoimento prestado pelo guia Manoel Leal Lima, o Vanu, em 

28/01/2001, aos procuradores da República Marlon Weichert, Guilherme Schelb, 

Ubiratan Cazetta e Felício Pontes Junior: “Que na primeira vez que foi usado como 

guia foi para a localidade chamada Caçador, acompanhando o Major Adurbo e o 

Sargento Silva, um Cabo e cinco soldados; Que dormiram na mata e no outro dia, por 

volta de três a quatro horas da tarde ouviram tiros, foram em direção ao local e o 

depoente identificou um grupo de cinco guerrilheiros que portava fardamento e arma 

da PM, que haviam roubado do Posto do Entroncamento; Que este grupo estava 

matando três porcos, na casa do velho Geraldo; Que o depoente disse para os 

militares que eram os guerrilheiros Zé Carlos, Nunes, Alfredo, João Araguaia e Zé 

Bom; Que a tropa do Exército abriu fogo contra os guerrilheiros; Que foram pegos de 

surpresa no momento em que se preparavam para carregar os porcos, os guerrilheiros 

estavam conversando e as coisas sendo preparadas para levantar acampamento; Que 

morreram no local Zé Carlos, Alfredo e Zé Bom; Que João Araguaia conseguiu fugir e 

que NUNES foi baleado, vindo a morrer em Marabá no dia seguinte; Que depois do 

tiroteio o Sargento CID passou a noite toda aplicando anestesia no guerrilheiro para 

que ele aguentasse a investigação; Que o preso, baleado, foi interrogado a noite toda 

sobre os locais por onde tinha passado, onde havia lutado, quantas pessoas havia 

matado e outras investigações sobre a guerrilha; Que durante o interrogatório o preso 

pedia que o seu interrogatório fosse divulgado na televisão;...Que os corpos dos 

mortos foram fotografados no heliporto; Que depois de fotografados foi feito (sic) uma 

vala rasa onde coubesse os três corpos que foram cobertos com terra e pau”. 

Há convergentes informações no sentido de que Divino foi preso vivo. Gaspari, 

em A Ditadura Escancarada, registrou: “Um dos mortos era Zé Carlos, filho de 

Grabois. O oficial que comandava a tropa mandou que o mateiro Vanu os enterrasse 

na direção do rio. Um dos feridos era Nunes, um veterano do curso na China, que 

vivera como comerciante na região. Enquanto foi interrogado na mata, ameaçou os 

militares com a possibilidade da chegada da imprensa e da televisão a aquele pedaço 

de selva, para que registrassem o que lá acontecia. O outro era Antonio Alfredo 

Campos, um lavrador analfabeto. Foram levados de helicóptero para a Casa Azul e 

assassinados”.  
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ELMO CORRÊA 

Codinome: Lourival 

Nascimento: 16/04/1946, Rio de Janeiro (RJ) 

Data do desaparecimento: 14/05/1974  

 

Elmo cursou até o 3° ano da Escola de Medicina e Cirurgia 

no Rio de Janeiro, onde participou do Movimento Estudantil. Casado com Telma 

Regina Cordeiro Corrêa,foram juntos para a região do Araguaia, em fins de 1971, 

onde desapareceriam três anos mais tarde. Sua irmã, Maria Célia Corrêa, casada com 

João Carlos Wisnesky, conhecido como Paulo Paquetá, que deserdou da guerrilha, 

também desapareceu no Araguaia no ano de 1974. 

Elmo era conhecido na região como Lourival e foi visto pela última vez por seus 

companheiros no dia 25 de dezembro de 1973. Segundo o depoimento de um 

camponês da região, teria sido morto pelas forças da repressão na localidade de 

Carrapicho. Possivelmente, seus restos mortais estejam enterrados ali.  

O Relatório do Ministério da Marinha, apresentado em 1993 ao ministro da 

Marinha Maurício Corrêa, registra que Elmo “foi morto em 14/05/1974”, sem esclarecer 

mais nada.  

	  

 

FRANCISCO MANOEL CHAVES 

Codinome: Zé Francisco ou Chaves 

Nascimento:não existem registros oficiais. A Marinha, onde serviu, informa que foi em 
14 ABR 1907 

Data do desaparecimento: 21 SET 1972 
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De origem camponesa, muito jovem ingressou na Marinha de Guerra. Em 03 

ABR1935, engrossou as fileiras da Aliança Nacional Libertadora, filiando-se em 

seguida ao Partido Comunista. Preso em 1935, após a derrota da insurreição armada, 

foi torturado sob a chefia do comandante Lúcio Meira, sendo mais tarde recolhido ao 

presídio da Ilha Grande, no estado do Rio de Janeiro. O escritor Graciliano Ramos, 

que conviveu com ele nessa época, narra em Memórias do Cárcere os esforços de 

Chaves e de outros companheiros, para denunciar as condições desumanas em que 

viviam os detentos daquele presídio. Em 1937 foi expulso da Marinha, segundo 

informações encontradas nos arquivos secretos do DOPS/SP.  

Libertado no início da década de 40, participou da preparação da Conferência 

da Mantiqueira, em 1943, sendo eleito suplente do Comitê Central do partido, cargo 

que exerceu até 1946. Perseguido após abril de 1964, militando no PCB, foi residir na 

região de Caianos, no Araguaia, atuando no Destacamento C, onde adotou o 

codinome de Chaves; os camponeses o chamavam de Preto Chaves; frequentador 

dos terecôs, passou a ser chamado de Preto Velho. Nessa época, já contava mais de 

60 anos de idade, não se conhecendo precisamente sua data de nascimento. Foi 

morto em 21 SET 1972, junto com José Toledo de Oliveira, próximo ao local onde 

morrera Miguel Pereira dos Santos no dia anterior.  

Sua morte consta no Relatório Arroyo. 

Studart,A Lei da Selva, transcreve trecho do diário de Maurício Grabois, em 

que o comandante principal da guerrilha teria anotado: “José Francisco, antigo 

marinheiro, ingressou no P em 1931. O guerrilheiro mais velho e o único preto do D. 

Tinha 64 anos, mas possuía muito vigor físico. Chaves era o seu sobrenome (não me 

recordo do seu primeiro nome). Como marinheiro, foguista, participara, em 1935, do 

movimento da ANL na Armada, sendo condenado a longos anos de prisão no período 

do Estado Novo. Em 1943, esteve presente à Conferência da Mantiqueira, que 

reestruturou o P, sendo eleito para o Comitê Central. (...) A idade para ele não era 

empecilho, embora já sentisse o peso dos anos”.  

As páginas do “livro secreto”, ou Orvil, do Exército, registra uma outra data: “No 

dia 29, um grupo de quatro ou cinco terroristas tentou emboscar um GC do 10º BC, Os 

terroristas montaram uma emboscada numa capoeira. Percebida a ação, em razão 

dos ruídos produzidos pelos subversivos, foi montada uma contra-emboscada na qual 

morreram três terroristas: Antonio Carlos Monteiro Teixeira (Antonio), José Toledo de 

Oliveira (Victor) e José Francisco Chaves (Zé Francisco)”. 
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Nas exumações feitas no cemitério de Xambioá por uma Comissão de 

Familiares, parlamentares, legistas e pela Comissão Justiça e Paz de São Paulo, em 

1991, foram encontrados ossos de um homem negro com mais de 60 anos que, 

provavelmente, são de Francisco Manoel. Essa ossada permaneceu no Departamento 

de Medicina Legal da Unicamp sem ser identificada. Posteriormente foi transferida 

para o IML de São Paulo. Na hipótese de ser localizado algum parente próximo e 

consanguíneo seu, será possível efetuar imediatamente a comparação com o perfil 

genético a ser extraído desses ossos, com boas chances de resultado positivo. 
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GILBERTO OLÍMPIO MARIA 

Codinome: Pedro Gil ou apenas Pedro 

Nascimento: 11 MAR 1942, Mirassol – São Paulo 

Data do Desaparecimento: 25 DEZ 1973  

 

Começou a militância política no PCB e, posteriormente, transferiu-se para o PCdoB. 

A partir de 1961, durante dois anos, cursou Engenharia na Tchecoslováquia, junto com 

Osvaldo Orlando da Costa, o Osvaldão, de quem se tornara amigo. Trabalhou e 

escreveu no jornal A Classe Operáriaaté abril de 1964, quando passou a viver na 

clandestinidade.  

Em 30/12/1964, casou-se com Victoria Grabois, filha de Maurício Grabois, em 

Araraquara (SP), e os dois se mudaram para Guiratinga (MT). Junto com Paulo 

Rodrigues e Osvaldão, tentaram organizar os camponeses na resistência à ditadura, 

mas em 1965 foram obrigados a abandonar essa atividade porque surgiu a 

possibilidade de serem detectados pelos órgãos de segurança do regime militar.  

Em 1966, mesmo ano em que nasceu seu filho Igor, hoje dirigente do PCB, foi 

para a China, onde recebeu adestramento militar. Retornando ao Brasil, morou em 

diversos locais do interior, inclusive Porto Franco (MA), com o médico João Carlos 

Haas Sobrinho, na companhia de quem se mudou, em 1969, para Caianos, localidade 

próxima ao rio Araguaia. Em Porto Franco, Gilberto era tido como pessoa inteligente e 

cativante. Na Guerrilha do Araguaia usou o nome Pedro e atuava junto à Comissão 

Militar, sendo nomeado, mais tarde, comandante do Destacamento C, junto com 

Dinalva, a Dina, a quem se ligou depois de ela ter se separado do marido Antônio.  

Ao lado de Paulo Rodrigues e outros companheiros, fundou o povoado de São 

João dos Perdidos, distrito de Conceição do Araguaia (PA).  

Morreu metralhado junto com o ex-sogro Maurício Grabois, Paulo Rodrigues e 

Guilherme Lund.  
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O relatório do Ministério da Marinha, apresentado em 1993 ao ministro da 

Justiça Maurício Corrêa, é o único documento oficial do Estado brasileiro, até hoje, a 

reconhecer a morte desses quatro militantes, indicando como data 25/12/1973. 

	  

GUILHERME GOMES LUND 

Codinome: Luiz 

Nascimento: 11 JUL 1947, Rio de Janeiro (RJ) 

Data do desaparecimento: 25/12/1973 

 

Em 1967, ingressou na Faculdade Nacional de Arquitetura da 

UFRJ, onde foi contemporâneo de Ciro Flávio Salazar de Oliveira, também 

desaparecido no Araguaia. Cursou até o segundo ano da faculdade e participou do 

Movimento Estudantil da época. Em 26 de junho de 1968, dia da Passeata dos Cem 

Mil, foi preso com outros companheiros, quando distribuía panfletos na avenida 

Presidente Vargas. Foi libertado em 10 de julho e, posteriormente, condenado a seis 

meses de prisão, pena que não cumpriu. Em 1969, mudou-se para Porto Alegre e, no 

início de 1970, já militante do PCdoB, foi deslocado para o Araguaia.  

Ao comunicar a seus pais sua decisão de abandonar a cidade e dedicar-se à 

luta, disse: “Cada vez se torna mais difícil para os jovens se manterem nesse estado 

de coisas atual. Não há perspectivas para a maioria dentro do atual status, muito 

menos para mim que não consigo ser inconsciente ou alienado a tudo que se passa 

em volta... Minha decisão é firme e bem pensada... No momento só há mesmo uma 

saída: transformar este país, é o próprio governo que nos obriga a ela. A violência 

injusta gera a violência justa. A violência reacionária é injusta enquanto a violência 

popular é justa, porque está a favor do progresso e da justiça social”.  

No Araguaia, Guilherme se valeu de sua prática de hipismo e natação, 

transformando-se em um destacado tropeiro. Pertenceu ao Destacamento A, depois 

ao Destacamento C e incorporou-se à guarda da Comissão Militar. Está desaparecido 

desde o ataque do dia de Natal de 1973, quando estava gravemente atingido por 

malária e quando teria sido um dos quatro guerrilheiros abatidos naquele ataque.  

O Relatório do Ministério da Marinha, apresentado ao ministro da Justiça 

Maurício Corrêa em 1993, relaciona Guilherme Lund entre os que estiveram ligados à 
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tentativa de implantação de guerrilha rural pelo Comitê Central do PCdoB em Xambioá 

(TO), e registra a sua morte no dia 25 de dezembro.  

No Relatório do Ministério da Aeronáutica consta ter sido militante do PCdoB e 

guerrilheiro no Araguaia. Nas fichas entregues ao jornal O Globo, em 1996, também 

está anotado sobre ele: “Guilherme Gomes Lund, morto em 25 Dez 73 (Eq D2)”. 

	  

HELENIRA RESENDE DE SOUZA NAZARETH 

Codinome: Fátima 

Nascimento: 11 JAN 1944, Cerqueira César (SP) 

Data do Desaparecimento: 28 ou 29 SET 1972 

Em São Paulo, cursou Letras na Faculdade de Filosofia da 

USP, localizada então na Rua Maria Antônia, sendo eleita 

presidente do Centro Acadêmico. Tornou-se importante 

liderança no Movimento Estudantil, sendo conhecida também pelo apelido 

“Preta”. A primeira prisão de Helenira aconteceu em junho de 1967, quando 

escrevia nos muros da Universidade Mackenzie, na própria Maria Antônia, a 

frase: “Abaixo as leis da ditadura”. Voltou a ser presa em maio de 1968, 

quando convocava colegas a participarem de uma passeata na capital paulista. 

Naquele mesmo ano de fortes mobilizações estudantis, foi presa pela terceira 

vez em Ibiúna (SP), agora como delegada ao 30º Congresso da UNE, entidade 

da qual era vice-presidente. Na ocasião, quando o ônibus que transportava 

estudantes presos passou pela avenida Tiradentes, Helenira conseguiu 

entregar a um transeunte bilhete para ser levado à sua residência, no Cambuci, 

avisando a família sobre a prisão. Apontada como liderança no Movimento 

Estudantil, foi transferida do Presídio Tiradentes para o DOPS. Depois, a 

estudante seria transferida para o Presídio de Mulheres do Carandiru, onde 

ficou detida por dois meses. A família conseguiu libertá-la mediante habeas-

corpus na véspera da edição do AI-5. A partir de então, Helenira, que já era 

militante do PCdoB, passou a viver e atuar na clandestinidade, morando em 

vários pontos da cidade e do país antes de mudar-se para o Araguaia. 
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Conhecida como Fátima naquela região, integrou o Destacamento A da 

guerrilha, unidade que passou a ter seu nome após sua morte, em 28 ou 

29/09/1972. Teria matado um militar e ferido outro, antes de ser ferida e morta. 

Metralhada nas pernas e torturada até a morte, segundo depoimento da ex-

presa política Elza de Lima Monnerat na Justiça Militar, foi enterrada na 

localidade de Oito Barracas.  

O relatório do Ministério Público Federal de São Paulo, assinado pelos 

procuradores Marlon Alberto Weichert, Guilherme Schelb, Ubiratan Cazetta e 

Felício Pontes Jr, de 28/01/2002, também registra a partir de depoimentos 

tomados de moradores da área, quase 30 anos depois: “Fátima: HELENIRA 

REZENDE, foi vista por um depoente, baleada na coxa e na perna, sendo 

carregada em cima de um burro de um morador da região, próximo à 

localidade de Bom Jesus. Outro depoente ouviu referências de que Fátima foi 

vista na base de Oito Barracas. E um terceiro conta que ‘ouviu falar’ ter Fátima 

chegado já morta em Oito Barracas, em função de ferimentos”. Os 

procuradores também registram como possível local de sepultamento as 

proximidades do igarapé Tauarizinho, na base de Oito Barracas. 

No arquivo do DOPS/PR, sua ficha foi encontrada na gaveta com a 

identificação “falecidos”. No “livro secreto” do Exército, divulgado pela imprensa 

em abril de 2007, consta a respeito dela na página 724: “No dia 28(de 

setembro de 1972), um grupo que realizava um patrulhamento quase caiu 

numa emboscada fatal. No entanto, falhou a arma ou fraquejou um dos 

terroristas e o grupo foi alertado. Como se tratasse de uma passagem 

perigosa, o grupo tinha exploradores evoluindo pela mata, os quais reagiram a 

tempo. O terrorista cuja arma falhara logrou fugir. O outro, que abriu fogo com 

uma espingarda calibre 16, caiu morto no tiroteio que se seguiu. Trata-se de 

Helenira Resende de Souza Nazareth (Fátima), do destacamento A” 

Studart,A Lei da Selva, relata sua morte como ocorrendo na localidade 

chamada Remanso dos Botos, em choque com uma patrulha de fuzileiros 

navais, não do Exército, sem confirmar a ocorrência de baixas entre os 
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militares da Marinha, que teriam sido retirados da região em seguida, por falta 

de condições psicológicas para permanecerem na selva.  

	  

HÉLIO LUIZ NAVARRO DE MAGALHÃES 

Codinome: Edinho 

Nascimento: 23 NOV1949, Rio de Janeiro, capital. 

Data do Desaparecimento: 14 MAR 1974 

 

Cursou Química na Universidade Federal do Rio de Janeiro e também estudava piano. 

Participou ativamente do Movimento Estudantil entre os anos de 1967 e 1970.  

Devido às dificuldades impostas pelo AI-5, terminou abandonando a vida 

universitária e foi viver na região do Araguaia, já incorporado à militância do PCdoB, 

sendo conhecido por Edinho no Destacamento A.  

Seus companheiros relataram que, inicialmente, enfrentou dificuldades de 

adaptação à vida na selva, principalmente para cozinhar e calcular distâncias. Como 

passou a contar cada passo, Edinho adquiriu o apelido de “Passômetro”, mas também 

tinha uma capacidade de calcular distâncias com grande precisão. Tocava flauta na 

floresta.  

O Relatório do Ministério da Marinha, apresentado em 1993 ao ministro da 

Justiça, contém três anotações sobre Hélio: “Fev/74 – Foi preso gravemente ferido, 

como terrorista, na região de Chega com Jeito, portando um fuzil metralhadora 

adaptado cal.38, um revólver cal.38 e uma cartucheira com 36 cartuchos. Fev/74 – 

filho do Comte. Hélio Gerson Menezes Magalhães, foi preso após ter sido ferido. 

Possibilidades de sobrevivência desconhecidas. Nov 74 – relacionado entre os que 

estiveram ligados à tentativa de implantação da guerrilha rural, levada a efeito pelo CC 

do PCdoB, em Xambioá. Morto em 14/03/74.” 

Gaspari, A Ditadura Escancarada, informa que o ex-encarregado da lanchonete 

da Bacaba, José Veloso de Andrade, viu Edinho preso naquele acampamento. O já 

mencionado relatório, que quatro procuradores do Ministério Público Federal 

produziram em 2002, registra que ele foi preso e ferido em confronto com as Forças 
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Armadas, em São Domingos do Araguaia, na mesma ocasião em que foi preso Luiz 

René Silveira e Silva, o Duda. Essa informação é confirmada por Taís Morais e 

Eumano Silva em Operação Araguaia. 

Em carta escrita por Carmen Navarro Rivas, mãe de Hélio Luiz Navarro de 

Magalhães, a família abriu mão da indenização prevista na Lei nº 9.140/95 e pediu às 

autoridades esclarecimentos sobre o desaparecimento de seu filho: “que se abra o 

caminho da verdade que está nas mãos daqueles que o possuem”. A carta também é 

assinada por Diana Pilo, mãe de Pedro Alexandrino Oliveira Filho. No site 

www.desaparecidospoliticos.org.br/araguaia, considerado como a mais abrangente 

fonte de informações e documentação pertinentes àquele episódio de guerrilha, 

constamoutras informações sobre o caso. 

O Correio Braziliense publicou, em 17/06/2007, matéria de Leonel Rocha, que 

acabava de realizar uma visita de quatro dias à região da guerrilha. O jornalista 

informa: “quem também voltou à sua antiga roça foi Raimundo Nonato dos Santos. 

Aos 77 anos, é conhecido como Peixinho e esteve no centro dos combates. Ele conta 

que perdeu porcos, patos, galinhas e uma chácara com frutas e legumes plantados. 

‘Me corta o coração falar desse assunto hoje’, diz Peixinho, que chama os antigos 

guerrilheiros de ‘o povo da mata’. Obrigado pelo Exército, localizou o guerrilheiro Hélio 

Luiz Navarro de Magalhães, conhecido como Edinho, preso e ferido pela patrulha em 

março de 1974.”  

Cabe acrescentar que, em JAN 2011, o Ministério da Defesa e Advocacia Geral 

da União (AGU) entraram com pedido junto à Justiça Federal para que a Polícia 

Federal investigue se Hélio Luiz, juntamente com Luís René da Silveira, Antônio de 

Pádua Costa, Áurea Elisa Valadão e Dinalva Oliveira Teixeira, todos guerrilheiros do 

Araguaia e tidos como mortos pelas Forças Armadas, foram preservados vivos e 

passaram a viver na clandestinidade com novas identidades, a pedido também dos 

membros do Grupo de Trabalho Tocantins (GTT), que colheu depoimentos de 

camponeses e moradores da região do conflito, alguns apresentados nesta pesquisa. 

Alguns familiares de desaparecidos, no entanto, consideram essa uma manobra para 

“desviar a atenção da busca pelos ossos” de seus parentes.
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IDALÍSIO SOARES ARANHA FILHO 

Codinome: Aparício 

Nascimento: 21/08/1947, Rubim (MG) 

Data do desaparecimento: 13Jun1973 

Estudante do curso de Psicologia na UFMG, em 1970, casou-se 

com Walkíria Afonso Costa, que seria a última das 

desaparecidas na guerrilha do Araguaia. Foi eleito presidente do Centro de Estudos de 

Psicologia de Minas Gerais e do Diretório Acadêmico da Faculdade de Filosofia e 

Ciências Humanas em 1971.  

Em janeiro de 1971, Idalísio e Walkíria, já militantes do PCdoB, decidiram 

mudar-se para o Araguaia, região do Gameleira. Violeiro e cantador e ela, sanfoneira, 

tinham como missão política aumentar o contato com os camponeses, aumentando a 

simpatia daqueles com quem convivia.  

Sua morte é registrada pelo relatório Arroyo, “em julho, a CM resolveu enviar 

um grupo de companheiros, chefiados pelo Juca (João Carlos Haas Sobrinho), para 

conseguir reatar o contato com o C. Faziam parte do grupo: Flávio (Ciro Flávio de 

Oliveira Salazar), Gil (Manoel José Nurchis), Aparício (Idalísio Soares Aranha Filho) e 

Ferreira (Antônio Guilherme Ribeiro Ribas), do B. Esta medida se impunha porque o C 

não atendeu aos pontos previamente estabelecidos. Este grupo caiu numa emboscada 

do Exército na Grota Vermelha, a uns 50 metros da estrada. Juca levou dois tiros: um 

na perna e outro na coxa, mas conseguiu, juntamente com os outros companheiros, 

embrenhar-se na mata. Ficaram parados alguns dias para que Juca se 

restabelecesse. Durante esse período, Aparício saiu para caçar e se perdeu. Procurou 

a casa de um morador chamado Peri, por onde sabia que os demais iam passar. Lá 

ficou à espera. O dono da casa onde se refugiou levou-o para um barraco no mato, 

próximo à casa. Aí lhe serviam a comida. Dias depois, apareceu o Exército e travou 

tiroteio com Aparício. Este descarregou todas as balas do revólver que tinha e quando 

tentava enchê-lo de novo recebeu um tiro e morreu. Não se sabe se o Exército chegou 

por acaso ou se foi denúncia”.  

Em 1992, foi entregue anonimamente à Câmara dos Deputados um documento 

onde consta que, em julho de 1972, seu grupo entrou em combate com uma patrulha 

do Exército, perto da Grota Vermelha. Idalísio perdeu-se do grupo. Em 12/07/1972, em 

Perdidos, distante nove léguas a Oeste de Caianos, Idalísio foi emboscado e morto, 
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aos 25 anos de idade, segundo documento dos Fuzileiros Navais entregue 

anonimamente à Comissão de Representação Externa da Câmara Federal, em 1992.  

Relatório do Ministério da Marinha diz que Idalísio foi morto, em julho de 1972, 

“por ter resistido ferozmente”. Na mesma época em que Idalísio morreu no Araguaia, a 

casa de seus pais, em Belo Horizonte, foi invadida por policiais. Em julho de 1973, foi 

condenado à revelia pela Justiça Militar.  

Studart, A Lei da Selva, acrescenta: “Entrou em combate com uma equipe de 

militares da inteligência. Levou 53 tiros de metralhadora, inclusive no rosto, e ainda 

assim conseguiu escapar pela mata. Foi apanhado pelos militares dois quilômetros 

adiante, agonizando no chão. Um mateiro o executou com um tiro de espingarda 

Winchester calibre 44. O tiro atingiu sua cabeça, que foi praticamente arrancada do 

tronco. Idalísio foi levado numa rede para Xambioá a fim de ser identificado. Foi 

inicialmente enterrado no cemitério local, na ala dos indigentes. Os militares mataram 

um cachorro e enterraram em cima do seu corpo para futura identificação”. 

Em abril de 2007, reportagens de Lucas Figueiredo revelam que existe a 

seguinte passagem no chamado “livro negro do terrorismo no Brasil”, de 

responsabilidade do CIE e do ex-ministro do Exército Leônidas Pires Gonçalves: 

“Nesse mês (julho de 1972), no dia 13, num choque com as forças legais em Perdidos, 

foi morto o subversivo Idalísio Soares Aranha Filho (Aparício)” 

Esta pesquisa confirma que a data de sua morte foi 13 de junho de 1973, e 

acrescenta: “A história que os paraquedistas que mataram o guerrilheiro relataram aos 

superiores a chegarem à Base de Xambioá, em suma, é a de que um helicóptero da 

aeronáutica sobrevoava uma área perto de uma árvore colossal, uma estopeira, 

quando avistaram um grupo de guerrilheiros numa clareira. Eles correram, mas um 

deles ficou para trás, atirando em direção ao helicóptero. Chegou a ferir um militar. 

Estes, por seu turno, dispararam a metralhadora contra o guerrilheiro. Desceram a 

aeronave na clareira e foram atrás. O guerrilheiro atirava para trás e os militares 

respondiam. Em determinado momento, o guerrilheiro sucumbiu. Seu corpo foi levado 

para Xambioá, fotografado e examinado por médicos. Estava com mais de 50 tiros, 

rosto e crânio dilacerados. Foi enterrado no cemitério local. Em depoimento à CNV, 

um militar que recebeu o corpo de Aparício em Xambioá registra: “(...) Outra frase dizia 

que o jovem fora vítima de disparidade de armamento quando foram atacados por 

uma saraivada de tiros de fuzil enquanto respondiam com espingardas de 20 e 44, 

além de revólveres 38. No conjunto, sempre comentários de admiração por sua 
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bravura. Um dos PQDs chegou a falar que morrera como um herói, segurando os 

militares a bala para que desse tempo dos companheiros escaparem.” 

	  

JAIME PETIT DA SILVA 

Codinome: Jaime 

Nascimento:18 JUN 1945, Iacanga – São Paulo 

Data do Desaparecimento: 22 DEZ 1973  

 

Jaime era irmão dos guerrilheiros Lúcio e Maria Lúcia, também mortos no Araguaia. 

Participou do Movimento Estudantil, sendo eleito presidente do Diretório Acadêmico de 

sua faculdade em 1968. Esteve no 30º Congresso da UNE, em Ibiúna, onde foi preso. 

Ainda em Itajubá, casou-se com Regilena da Silva Carvalho.  

Condenado pela Justiça Militar à revelia em 1969, foi obrigado a abandonar o 

curso de Engenharia e trabalhou como eletricista durante algum tempo. O casal, já 

integrado ao PCdoB, residiu por algum tempo em Goiânia, antes de seguir para o 

Araguaia, fixando residência na localidade de Caianos, onde já estavam os irmãos de 

Jaime, integrando-se ao Destacamento B das Forças Guerrilheiras. Depois de 

iniciados os choques armados, Regilena se desgarrou dos companheiros e terminou 

se entregando às forças de repressão em julho ou setembro de 1972 (documentos 

trazem datas divergentes), ficando presa até o final daquele ano.  

Não foi possível definir uma data precisa para o desaparecimento de Jaime. 

Segundo o “Relatório Arroyo”: “Dia 28/29 de novembro, o grupo dirigido pelo Simão (8 

companheiros) acampou nas cabeceiras da grota do Nascimento. Neste mesmo local, 

o Destacamento B já havia acampado meses atrás. Ferreira ficou na guarda, Jaime foi 

catar babaçu, Chico (Adriano Fonseca Filho) e Toninho foram procurar jaboti numa 

gameleira próxima. Chico recebeu um tiro, caindo morto. Eram 17 horas. Em seguida, 

ouviram-se mais seis tiros. O grupo levantou acampamento imediatamente, deixando, 

no entanto, as mochilas, as panelas, os bornais. O Doca (Daniel Callado) deixou o 

revólver, que estava consertando no momento da saída. Jaime e Ferreira (Antonio 

Guilherme Ribeiro Ribas) ficaram desligados do grupo.” 
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O relatório do Ministério do Exército, de 1993, informa que “existe registro de 

sua morte em 22/12/1973”, sem especificar as circunstâncias e o local de 

sepultamento.  

O relatório do Ministério da Marinha também afirma que foi “morto em 

22/12/1973”. 

Consta do relatório assinado por quatro procuradores do Ministério Público 

Federal de São Paulo:“Jaime Petit da Silva, morto em confronto, teve a cabeça 

decepada e enterrado em cova rasa, perto da Grota do Buragiga, Município de São 

Geraldo do Araguaia, onde hoje seria pasto da Fazenda de propriedade do Sr. Antônio 

Costa. A cabeça foi entregue a um oficial do Exército, que a levou para a base de São 

Raimundo.” 

Studart, A Lei da Selva, acrescenta que o corpo de Jaime Petit teria sido 

deixado insepulto, coberto por palha de coqueiro. 

Esta pesquisa desvela que Jaime foi morto a 22 de dezembro de 1973, em 

combate com uma equipe de militares. Foi encontrado sozinho em uma choupana de 

palha armada no topo de um morro, o Ponto dos Perdidos. Ao avistar os militares, 

Jaime reagiu atirando. Os militares, chefiados por um sargento, foram subindo a colina 

e fechando o cerco. Jaime tombou cravejado de balas. Tinha 28 anos. Foi Iomar 

Galego quem o enterrou na mesma colina. Antes, cortou sua cabeça. Dessa vez, a 

lâmina estava afiada. “Foram só duas passadas de facão: tsk, tsk” – relatou Iomar a 

esta pesquisa.
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JANA MORONI BARROSO 

Codinome: Cristina 

Nascimento: 10/06/1948, Fortaleza (CE) 

Data do desaparecimento: entre 02/01 e 11/02/1974 

 

Cursou até o quarto ano de Biologia na Universidade Federal do Rio de 

Janeiro, onde se integrou à Juventude do PCdoB. Trabalhou com outros 

companheiros como responsável pela imprensa clandestina do partido.  

Em 21 de abril de 1971, foi deslocada para a localidade de Metade, região do 

Araguaia, onde trabalhou como professora e ficou conhecida como Cristina, 

integrando o Destacamento A da guerrilha. Dedicou-se também a atividades de caça e 

ao plantio. Casou-se com Nelson Lima Piauhy Dourado. Ao se despedir dos pais, 

deixou-lhes uma carta explicando as razões de sua opção política e um exemplar do 

clássico de Gorki, A Mãe, que narra uma sensível história de amor entre um militante 

socialista e sua mãe na Rússia czarista.  

Gaspari, A Ditadura Escancarada, traz outras informações colhidas na mesma 

fonte: “José Veloso de Andrade, um cearense que sobrevivera à seca de 1932 e 

desmatava a região desde 68, soube o que aconteceu a Cristina: ‘Ela morreu o 

seguinte: eles andava com uma equipe, a equipe do..., chamavam ele Dr. Terra (...) Aí, 

toparam nela (...) Não foi combate, ela... (...) eles pressentiram o pessoal do Exército, 

ela correu (...) Um guia atirou nela. Era o Zé Catingueiro, atirou nela, deu chumbo, 

mas o chumbo era pequeno, e ela não morreu logo, mas ela morreu...A flor da 

subversão na boniteza”.  

Raimundo Nonato relata, em outro depoimento, que “Cristina foi presa perto de 

um local chamado “Grota da Sônia” em homenagem a uma outra guerrilheira que 

gostava muito daquele lugar; que quando viu a Cristina, que estava desarmada, ainda 

fez sinal para que ela fugisse, no entanto, outra equipe já vinha entrando, a qual 

estava sendo guiada pelo Taveira. O soldado Silva atirou na Cristina, que morreu na 

hora. O comandante da operação chegou a criticar o soldado porque a guerrilheira 

estava desarmada e podia ser pega viva. O corpo da Cristina foi deixado largado, não 

foi enterrado e nem retirado nenhum pedaço para identificação. Nessa ocasião foi 

tirada a foto que foi objeto de reconhecimento anterior (...)”.  
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Em vários outros depoimentos, no entanto, a versão é que Jana foi presa viva. 

Assim, um camponês que foi guia do Exército testemunhou: “Nós chegamos no 

‘sapão’ (helicóptero) na cabeceira do Caianos. Nós estávamos acampados de 

tardezinha, todo mundo na folha, quando vimos aquela mulher vim tomando chegada. 

Aí os soldados alvoroçaram para atirar e o sargento falou com os soldados: ‘Não atira 

não, deixa ver quem é primeiro’. Todo mundo ficou em ponto de tiro. Agora, eu não, eu 

não ficava em ponto de tiro. Ficava com a FAL de um jeito para não desconfiarem. Aí, 

ela chegou a uma distância como daqui aquele pauzinho ali. Aí pegaram e irradiaram 

para o Comando de Pontão na mesma hora. Aí o ‘sapão’ veio e pegou ela. Botaram 

dentro de um saco e botaram o saco dentro de uma caixa, de uma jaula, não sei o que 

era, e trouxeram para Xambioá ...Eu só vi ela essa vez. ... Era ela mesma. Eu vi sim. 

Eles me mostraram a fotografia dela. Eles me mostraram idêntica que está neste 

retrato aí. É fotografia dela, pura. ... Foi bem no fim. Agora, eu não sei se eles 

mataram ela, se prenderam. Só sei que ela foi pega à mão. Eu vi bem, com esses dois 

olhos, aqui. Ela veio pedindo por tudo mesmo, chorando mesmo. Ela já estava nua. 

Roupa toda rasgada. Estava vestida de maiozinho e uma blusinha. Estava toda 

desprevenida, já”.  

Na mesma linha, segue o depoimento de José da Luz Filho, lavrador cujo pai 

ficou sete meses preso em Marabá: “A Cristina e o Nelito foram presos e levados pra 

Bacaba”.  

A mãe de Jana, Cyrene Moroni Barroso, visitou várias vezes a região do 

Araguaia e recorreu aos poderes públicos na busca de informações sobre o paradeiro 

da filha. Segundo depoimentos colhidos por sua mãe, Jana foi presa e levada para 

Bacaba, na rodovia Transamazônica, onde operava um centro de torturas. Segundo os 

moradores da região, na localidade também existe um cemitério clandestino. 

Conforme o relato de sua mãe, Jana teria sido amarrada praticamente nua e colocada 

dentro de um saco que foi içado por um helicóptero. Isto teria ocorrido nas 

proximidades de São Domingos do Araguaia.  

A discrepância entre a data de sua morte, indicada no Relatório apresentado 

pelo Ministério da Marinha, em 1993, ao ministro da Justiça Maurício Corrêa, 

08/02/1974, e os convergentes depoimentos apontando sua prisão em 02/01/1974, 

concorrem no sentido de confirmar que Jana foi presa viva.  
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Tanto Studart,A Lei da Selva, quanto a série de matérias publicadas no jornal O 

Globo em 1996 apresentam como data de sua morte 11/02/1974, três dias depois da 

apontada pela Marinha.  

Em Petrópolis, a cidade onde cresceu, existe hoje um centro público de 

obstetrícia que recebeu o nome Maternidade Jana Moroni Barroso.  

 

JOÃO CARLOS HAAS SOBRINHO 

Codinome: Juca 

Nascimento: 24 JUN 1941, São Leopoldo (RS) 

Data do Desaparecimento: 30 SET 1972, morto em 

combate. 

 

Em 1959, ingressou na Faculdade de Medicina da Universidade Federal do Rio 

Grande do Sul, formando-se em dezembro de 1964. Foi presidente da União Estadual 

dos Estudantes (RS) e do Centro Acadêmico Sarmento Leite, de sua Faculdade. 

Em janeiro de 1966, teria ido para São Paulo com a finalidade de completar 

seus estudos na área médica. Até 1968, a família recebeu cartas suas. Desde então, 

não houve mais correspondências.  

Gaspari, A Ditadura Escancarada, traz a informação de que Haas teria 

recebido treinamento militar na China. Ao regressar ao Brasil, com o crescimento das 

operações de guerrilha urbana nas grandes cidades brasileiras, em 1969, os órgãos 

de segurança do regime militar, por equívoco ou contrainformação, publicaram sua 

foto como sendo participante de uma dessas ações, o que obrigou Haas a mudar-se 

de Porto Franco, apesar dos protestos e lágrimas da população local, que o tinha em 

alto apreço.  

Foi viver às margens do Araguaia, a pouco mais de 200 quilômetros de Porto 

Franco, sendo conhecido como Juca. Trabalhou como lavrador na posse de Paulo 

Rodrigues, seu conterrâneo. Jamais abandonou o interesse pela Medicina. Escreveu 

vários trabalhos sobre malária e leishmaniose, com base em suas pesquisas e 
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experiências. Na guerrilha, era o responsável pelo serviço de saúde. Participou de 

vários combates, sendo ferido em um deles. 

No ano de 1979, seus familiares tomaram conhecimento de sua morte pela 

imprensa alternativa, com a divulgação de uma lista de mortos e desaparecidos 

políticos.  

Moradores do Araguaia contam que seu corpo foi exposto em praça pública 

pelos militares para assustar os moradores da região, muitos dos quais tinham 

recebido sua ajuda médica.  

Em setembro de 1990, os familiares de João Carlos foram até Xambioá para 

tentar localizar seus restos mortais, mas não tiveram êxito. 

Studart, A Lei da Selva, informa que foi morto em 30 de setembro de 1972, nos 

combates da Segunda Campanha. 

 

JOÃO GUALBERTO CALATRONE  

Codinome: Zebão 

Nascimento: 07/01/1951, Nova Venécia (ES) 

Data do Desaparecimento: 13/10/1973, morto em 
combate. 

Embora sejam muito escassas as informações biográficas 

que puderam ser colhidas a respeito de João Gualberto 

Calatrone, sabe-se que teve destacada atuação política no Espírito Santo como 

estudante secundarista. Formou-se em contabilidade no nível técnico.  

Em 1970, foi residir no Araguaia na posse do Chega com Jeito, próximo a Brejo 

Grande, adotando o nome Zebão. Na vida rural, se destacou como tropeiro e mateiro, 

de acordo com depoimentos de pessoas que conviveram com ele. Calado, ouvia mais 

que falava, mas sempre tinha uma solução para os problemas que apareciam. Tinha 

grande capacidade para improvisações. Foi combatente do Destacamento A até sua 

morte, aos 22 anos de idade, quando foi surpreendido em companhia de André, 

Antonio Alfredo e Divino.  

Studart,A Lei da Selva, dá como data de sua morte o dia 13 de outubro de 

1973. 
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JOSÉ HUBERTO BRONCA 

Codinome: Zé Fogoió ou Zeca 

Nascimento: 08/09/1934, Porto Alegre (RS) 

Data do desaparecimento: 13/03/1974 

Nascido em Porto Alegre e sem a letra M na grafia de seu 

nome, por influência do italiano de seus pais, José Huberto 

era um desportista. Dedicou-se ao ciclismo, motociclismo, 

natação e remo, tendo conquistado medalhas nesta última modalidade. Desempenhou 

várias atividades profissionais, chegando a trabalhar em circo como equilibrista de 

monociclo. Formou-se em mecânica de manutenção de aeronaves e trabalhou na 

VARIG durante muitos anos. Sua militância política é anterior a abril de 1964. Após o 

Golpe de Estado, já integrado ao PCdoB, foi para o exterior, permanecendo durante 

algum tempo na China, onde teria recebido treinamento de guerrilha na Academia 

Militar de Pequim. Em 1966, voltou ao Brasil e passou a atuar na clandestinidade, no 

Rio de Janeiro. Vivia num pequeno quarto em São João de Meriti.  

Chegou ao Araguaia em meados de 1969. Foi vice-comandante do 

Destacamento B, sendo conhecido como Zequinha ou Fogoió, até ser deslocado para 

a Comissão Militar, onde fazia parte da guarda. No dia de Natal de 1973, estava no 

acampamento atacado pelo Exército.  

Consta em certidão enviada pela ABIN à Comissão Especial sobre Mortos e 

Desaparecidos Políticos que, em maio de 1972, “pediu emprego em uma fazenda de 

nome SuiáMissu, mas como não conseguiu uma vaga, se deslocou para São Félix do 

Araguaia e de lá para Santa Terezinha. Era guerrilheiro ligado ao PCdoB, em 

Xambioá/PA”. O Relatório do Ministério da Marinha registra que Bronca foi “morto em 

13 de março de 1974”.  

Segundo o relatório de viagem à região do Araguaia, de Dower Moraes 

Cavalcante, apresentado à Comissão Justiça e Paz, em 10/12/91: “Na grande maioria 

das vezes, os soldados, após os combates, resgatavam os corpos para as bases de 

Xambioá ou São Geraldo. Outras vezes, enterravam os guerrilheiros mortos no próprio 

local do combate, depois de fotografá-los, levando apenas a cabeça para proceder à 

identificação. Desta forma, há guerrilheiros que foram sepultados, ou deixados 

insepultos, nas áreas de Bacaba, Metade, Gameleira e Caianos. É o caso de Zequinha 
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que, acompanhado de Daniel Calado e José Huberto Bronca, caiu numa emboscada 

na área de Formiga. ‘Zequinha’ morreu, e foi enterrado lá mesmo.(...)”.  

Gaspari, A Ditadura Escancarada, escreve: “Sabe-se também como foi 

capturado Zeca Fogoió (José Humberto Bronca), o último sobrevivente da comissão 

militar da guerrilha: no início de janeiro ele se acercou da casa de um camponês e lhe 

pediu água, comida e chão para repousar. Recebeu água e sentou-se num toco à 

beira de um mandiocal. O menino da casa foi mandado à fazenda onde estava o 

comando das patrulhas do lugar. Rendido, o guerrilheiro pediu: ‘Doutor, não vai me 

matar’. Tinha o corpo coberto por ulcerações de picadas de mosquitos e desnutrição. 

Numa mochila de aniagem carregava carne de macaco e mandioca. Identificou-se 

como José Humberto Bronca. Quando o helicóptero chegou, trazendo sargentos do 

CIE, um deles esclareceu: ‘Que Bronca coisa nenhuma, esse é o Fogoió’. Segundo o 

registro da Marinha, ele morreu no dia 13 de março de 1974”. 

Esta pesquisa descobriu que Bronca morreu envenenado com raticida. Pediu 

comida a uma camponesa chamada Raimunda, que morava à beira do rio 

Sororozinho. Ela colocou veneno de rato junto, de acordo com a narrativa do ex-guia 

Iomar Galego Ribeiro. Ele viu o corpo de Bronca agachado no chão, sentado entre os 

calcanhares e a cabeça no chão (como oram os muçulmanos), segurando o 

estômago. Havia resquícios de espuma em sua boca. Depois, Iomar soube da história 

completa. Avisados, os militares teriam enterrado Bronca no local. 

 

JOSÉ LIMA PIAUHY DOURADO 

Codinome: Zé Baiano ou Zé Ivo 

Nascimento: 24/03/1946, Barreiras (BA) 

Data do desaparecimento: 24 ou 25/01/1974 

Fotógrafo, em 1968, teve discreta participação no 

Movimento Estudantil e ligou-se nesse mesmo ano ao 

PCdoB, mesmo partido de seu irmão mais velho Nelson, 

também desaparecido no Araguaia. Em agosto de 1971 foi deslocado para aquela 

região, morando inicialmente próximo à Transamazônica. Integrou o Destacamento A 

da guerrilha e pertenceu à guarda da Comissão Militar, sendo conhecido como Zé 

Baiano.  
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Segundo o relatório Arroyo, “foi visto pela última vez, junto com Cilon quando 

tentavam encontrar o Jaime e o Ribas, que haviam se perdido em 28 ou 29/11/73, 

próximo da Grota do Nascimento, depois de descobertos pela repressão, quando 

Adriano foi morto”. Segundo depoimentos de moradores da região, ele levou um tiro 

na cabeça durante emboscada do Exército, sendo enterrado na localidade de Formiga.  

Consta no relatório da Marinha, apresentado em 1993 ao ministro da Justiça, 

uma anotação de novembro de 1974 informando que teria sido morto em 24 de janeiro 

daquele ano. Nas fichas entregues ao jornal O Globo, em 1996, consta a anotação de 

que foi preso em 25 de janeiro de 1974 e morto na mesma data.  

Na certidão fornecida pela ABIN à CEMDP consta unicamente que, em março 

de 1975, o nome de José de Lima fazia parte de uma relação elaborada pelo SNI de 

mortos e desaparecidos na Guerrilha do Araguaia. Em 1979, foi anistiado no Processo 

n.13/72, da 6ª CJM, onde consta a relação de pessoas condenadas pela Lei de 

Segurança Nacional (LSN) absolvidas em face da Lei n. 6.683/79.  

	  

	  

JOSÉ MAURÍLIO PATRÍCIO 

Codinome: Manoel 

Nascimento: 13/09/1944, Santa Tereza (ES) 

Data do desaparecimento: outubro de 1974 

Em 1967, foi para o Rio de Janeiro, estudar na 

Universidade Rural, onde cursou Educação Técnica. Em 

1968, foi preso no 30º Congresso da UNE, em Ibiúna (SP). Após a edição do AI-5, 

passou a atuar na clandestinidade.  

Mais tarde, já militante do PCdoB, mudou-se para o Araguaia, indo viver nas 

margens do Rio Gameleira e integrando-se ao Destacamento B e adotando o 

codinome Manoel.  

A última informação sobre ele no Relatório Arroyo é que, “(...) junto com Suely 

Kamayano havia saído antes do dia 25/12/73, para buscar Cilon e José Lima Piauhy 

Dourado. Deveriam retornar dia 28/12, ao local onde houve o tiroteio do dia 25/12. 

Nunca mais foram vistos”.  
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O Relatório do Ministério da Marinha, de 1993, traz a informação de que “foi 

morto em out/74, na localidade de Saranzal”. O Relatório contém a informação de que 

teria realizado curso de guerrilha “provavelmente na China”.  

 

JOSÉ TOLEDO DE OLIVEIRA 

Codinome: VitorouVitório 

Nascimento: 17/07/1941, Uberlândia (MG) 

Data do desaparecimento: 21 Set 1972 

Advogado e bancário, José Toledo ainda não completara 20 

anos quando se tornou funcionáriodo Banco de Crédito Real 

de Minas Gerais, em Belo Horizonte. Mudou-se para o Rio de Janeiro, onde se filiou 

ao Sindicato dos Bancários. Como ativista político, editou o jornal Elo com o deputado 

federal João Alberto. Utilizando o pseudônimo de Sobral Siqueira, tinha uma coluna 

fixa no periódico. Foi eleito diretor da Associação dos Funcionários do Banco. Nessa 

época, ingressou no Partido Comunista e mais tarde optou pelo PCdoB. 

 Juntou-se aos outros companheiros do PCdoB que haviam se deslocado para 

a região do Araguaia. 

O Relatório do Ministério do Exército, apresentado em 1993 ao ministro da 

Justiça Maurício Corrêa, registra que José Toledo era “militante do PCdoB, utilizava o 

nome falso de José Antônio de Oliveira e os codinomes Vitório e Vítor. Participou da 

Guerrilha do Araguaia”.  

Studart, A Lei da Silva, traz um trecho sobre José Toledo de Oliveira, do Diário 

atribuído a Maurício Grabois: “Outro morto do DC foi seu VC (vice-comandante), o co 

Vitor. Antigo militante do P, pertenceu ao Secretariado do CR da Guanabara. Antes de 

chegar à região do Araguaia, fora preso, tendo passado mais de um ano nos cárceres 

do Cenimar. Torturado, portou-se firmemente, não denunciando ninguém. (...) Seu 

nome era Vitório. Bom comissário político. Mas pouco dominava a arte da luta armada. 

Bastante destemido e esforçado. Vinha-se formando como dirigente militar. Cometeu, 

porém, erros que contribuíram para a sua morte e a de outros co. Seu 

desaparecimento foi um sério golpe no DC”.  
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KLÉBER LEMOS DA SILVA 

Codinome: Carlito 

Nascimento: 21/05/1942, Rio de Janeiro (RJ) 

Data do desaparecimento: entre 26 e 29/06/1972  

Nascido no Rio de Janeiro e formado em Economia, Kleber 

tinha participado do Movimento Estudantil e vinculou-se ao 

PCdoB através de seu amigo Lincoln Bicalho Roque, dirigente do partido que também 

seria morto em 1973, no Rio de Janeiro. Antes de transferir-se para a região do 

Araguaia, onde passou a morar na localidade de Caianos (Destacamento C), tinha 

trabalhado no Instituto de Ciências Sociais.  

Segundo o Relatório Arroyo: “Em princípios de julho, Vítor (José Toledo de 

Oliveira) e Carlito (Kléber Lemos da Silva) saíram para tentar um encontro com a CM. 

Mas Carlito não pode prosseguir viagem, devido a ter-se agravado uma ferida 

(leishmaniose) na perna. Sem poder caminhar, ficou num castanhal, próximo à 

estrada, enquanto Vítor voltava para avisar os companheiros. Nesse meio tempo, 

passou pela estrada o bate-pau Pernambuco, que ouviu o barulho de alguém 

quebrando um ouriço de castanha. Levou então o Exército ao local. Ao procurar se 

defender, Carlito foi alvejado no ombro e em seguida preso. Foi levado para um local 

chamado Abóbora, e lá foi bastante torturado. Chegou a ser amarrado num burro e por 

este arrastado. Elementos de massa disseram que o viram praticamente morto sobre o 

burro. Soube-se depois que Carlito levou os soldados até um velho depósito que nada 

continha. Pode ser que o tenham matado, mas também pode ser que ficou apenas 

preso”.  

O Relatório do Ministério do Exército, de 1993, registra que Kleber “foi morto no 

dia29/01/1972 em confronto com uma patrulha, sendo sepultado na selva sem que se 

possa precisar o local exato”. Esta informação contém um equívoco evidente, pois os 

confrontos armados no Araguaia só tiveram início a partir do dia 12/04/1972.  

Já o Relatório do Ministério da Marinha afirma que “foi preso quando se 

encontrava acampado na mata”. Documento dos Fuzileiros Navais menciona que 

Kleber foi preso pela Brigada de Pára-quedistas no dia 26/06/1972 e, no dia 

29/06/1972, sem precisar o local, “foi metralhado quando tentava fugir”.  
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Novos dados relevantes sobre o caso foram trazidos por dois trabalhos do 

chamado jornalismo investigativo. Em 06/07/1996, o jornal O Globo estampou fotos 

tiradas por um militar que participou da repressão à guerrilha do Araguaia, havendo 

uma de Kleber morto. Finalmente, em 15/04/2007, a citada matéria de Lucas 

Figueiredo trazia o seguinte trecho da página 720 do livro secreto do Exército: “No dia 

26 (de junho de 1972) foi preso, após ser ferido no ombro, o subversivo Kleber Lemos 

da Silva (Carlito). Dispôs-se a indicar às forças de segurança um depósito de 

suprimentos. No dia 29, chegou-se a um depósito desativado, onde, apesar de ferido, 

conseguiu fugir”. 

Studart, A Lei da Selva, transcreve trechos do diário que os militares atribuem a 

Grabois: “Carlito veio do Estado da Guanabara. Ali formara-se em Ciências Sociais. 

Antes de vir para o campo trabalhava como pesquisador do Instituto de Ciências 

Sociais daquele Estado. Desenvolveu atividade revolucionária no Maranhão e no Pará. 

Seu verdadeiro nome: Kleber. Embora muito franzino – era excessivamente magro – 

superou todas as dificuldades. Andava bem na mata e carregava pesadas cargas. 

Desenvolvia-se como combatente. Muito corajoso, diante do inimigo revelou grande 

valentia, tendo despertado a admiração do povo da área onde foi detido. Não se 

dobrou diante de seus algozes. Os soldados o espancaram e torturaram brutalmente. 

Amarraram-no a um burro que o arrastou num chão coalhado de tocos, cipós e 

espinhos. Parece que não sobreviveu às sevícias”. 

	  

	  

LIBERO GIANCARLO CASTIGLIA 

Codinome: Joca 

Nascimento: 04/07/1944, San Lucido, Cozenza/Itália 

Data do desaparecimento: 25/12/1973 ou março/1974  

 

Italiano da Calábria, Libero veio para o Brasil com a mãe, Elena Castiglia, e os 

três irmãos, em 1955. Tinha 11 anos de idade. O pai, o pedreiro Luigi Castiglia, já 

havia desembarcado no Rio de Janeiro em 1949. Elena era filiada ao Partido 

Comunista Italiano e Luigi ao Partido Socialista.  
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Tornou-se amigo, desde a adolescência, de André Grabois, também 

desaparecido no Araguaia. Em 1963, ajudou a pichar o morro do Pão de Açúcar com a 

palavra “Fidel”, em homenagem ao líder da revolução cubana. Após abril de 1964, 

devido a perseguições políticas, passou a militar clandestinamente e residiu em 

Rondonópolis, onde teve uma oficina com Daniel Calado. Em 1967, sua mãe ficou 

sabendo que Giancarlo tinha ido para a China, enviado pelo PCdoB. No Natal de 

1967, chegou ao Araguaia, junto com Maurício Grabois e Elza Monnerat, 

estabelecendo residência na área da Faveira, onde abriu um pequeno comércio. 

Também trabalhava na roça e como piloto de um pequeno barco a motor.  

No Araguaia, Libero adotou o codinome João Bispo Ferreira da Silva. Era 

conhecido na região por Joca. Era tão popular que virou padrinho de várias crianças. 

Na guerrilha, tornou-se companheiro de Lúcia Maria de Souza, a Sônia. Segundo 

relatos de seus companheiros, era solidário, estava sempre disposto a ajudar e a 

cumprir as tarefas mais difíceis. Foi comandante do Destacamento A. Mais tarde, 

passou a fazer parte da Comissão Militar, sendo substituído por André Grabois no 

comando daquele destacamento. Está desaparecido desde o ataque às Forças 

Guerrilheiras no dia 25/12/1973.  

Em 1970, a mãe Elena adoeceu e, por recomendação médica, voltou para San 

Lucido. Hoje, aos 90 anos, ainda guarda a esperança de saber o que aconteceu com 

seu filho. O governo da Itália já questionou formalmente junto ao governo brasileiro, 

manifestando interesse na localização dos restos mortais de Castiglia, para possível 

traslado e funeral na Itália.  

Em 07/02/2007, matéria do jornalista Hugo Marques, na revista IstoÉ, trouxe 

declarações da mãe de Libero: “Nossa família está pedindo ao governo da Itália que 

peça ao governo brasileiro notícias sobre este cidadão italiano.(...) O meu filho é uma 

pessoa que só queria um Brasil melhor, liberdade e igualdade”. Em seguida, a senhora 

nonagenária faz um apelo direto ao presidente brasileiro: “Lula foi um companheiro 

que sofreu muito também (...) Ele só tem que lembrar da sua história passada”. 

Prossegue o texto do jornalista: “O caso Castiglia tem potencial para trazer muitos 

problemas ao Exército. O corpo de Libero Giancarlo é a prova material necessária que 

pode levar os italianos a exigir o julgamento na Corte Internacional de Justiça, em 

Haia, dos militares brasileiros responsáveis por sua morte. A mãe Elena acaba de 

escrever para o presidente da Itália, Giorgio Napolitano, exigindo que pressione o 

governo brasileiro pelos restos do filho. Só os militares sabem onde ele está”.  
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Em março de 2007, Dona Elena foi visitada em sua residência, na Itália, por um 

representante da Secretaria Especial dos Direitos Humanos da Presidência da 

República, que colheu dela algumas gotas de sangue e pequenas amostras de unhas 

para o acervo do Banco de DNA dos familiares de mortos e desaparecidos políticos, 

que vem sendo montado desde setembro de 2006.  

Studart, A Lei da Selva, sustenta que Libero Castiglia sobreviveu ao ataque do 

Natal de 1973 e teria morrido em março do ano seguinte.  

 

LÚCIA MARIA DE SOUZA 

Codinome: Sônia 

Nascimento: 22 JUN 1944, São Gonçalo – Rio de Janeiro 

Data do Desaparecimento: 24 OUT 1973 

Lúcia era estudante da Escola de Medicina e Cirurgia do Rio de 

Janeiro participava do Movimento Estudantil como integrante do PCdoB. Era 

responsável pela impressão e distribuição do jornal A Classe Operária, no Rio de 

Janeiro, nos anos de 1969 e 1970, atividade que realizava junto com Jana Moroni, 

também desaparecida no Araguaia. Cursava o 4º ano da faculdade e era estagiária do 

Hospital Pedro Ernesto, quando entrou para a clandestinidade, indo viver na Região 

do Araguaia, próximo de Brejo Grande.  

Vivia com Libero Giancarlo Castiglia, também desaparecido. Destacou-se como 

parteira e no trabalho pesado de derrubada da mata. Era membro do Destacamento A, 

utilizando o nome Sônia. Em combate, foi ferida e morreu em 24/10/1973, próximo à 

grota Água Fria, onde seu corpo teria sido abandonado, conforme depoimento de 

Agenor Morais da Silva.  

Conforme o “Relatório Arroyo”: “no dia 23, pela manhã, dois outros 

companheiros foram levar, até a estrada que vai para São Domingos, um rapazinho 

que, por acaso, se encontrava com os nossos. Nesse mesmo dia, os demais, em 

número de 11, deslocaram-se para a margem esquerda do Fortaleza. Dois 

helicópteros e um avião começavam a sobrevoar a área. No dia 24, Sônia (Lúcia Maria 

de Souza) e Manuel (Rodolfo de Carvalho Troiano) foram ao encontro dos dois que 

haviam levado o rapazinho. Não encontraram. À tarde, novamente Sônia e Wilson 
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(elemento de massa) voltaram ao local de encontro. Recomendou-se que não fossem 

por um pizeiro antigo, pois ali poderia haver soldados emboscados. Acontece que 

Sônia acabou indo pelo pizeiro e, como decidisse caminhar descalça, deixou a botina 

no caminho. Quando voltou não encontrou a botina. Pensou que fosse brincadeira de 

gente de massa. Chamou por um nome conhecido. Apareceu uma patrulha do 

Exército que atirou nela, deixando-a ferida. Os soldados – segundo relatou gente de 

massa – perguntaram-lhe o nome. E ela respondeu que era uma guerrilheira que 

lutava por liberdade. Então o que comandava a patrulha, respondeu: ‘Tu queres 

liberdade. Então toma...’ - desfechou vários tiros e matou-a. Wilson conseguiu 

escapar.” 

O relatório do Ministério do Exército afirma que “foi morta no dia 24/10/1973, 

em confronto com as forças de segurança ocorrido entre Xambioá (GO) e Marabá 

(PA)”. Em entrevista à revista IstoÉ(04/09/1985), o então major Sebastião Rodrigues 

de Moura, o Curió, - atualmente coronel da reserva e um dos primeiros oficiais do CIE 

enviado para o Araguaia - revelou que Lúcia foi ferida, caiu e sacou um revólver 

escondido na bota (sendo que ela havia deixado o calçado para caminhar descalça 

pelo pizeiro), ferindo-o no braço e a um capitão do CIE, Lício Augusto Ribeiro Maciel 

no rosto.  

O Projeto ORVIL registra: “Ainda no mês de outubro, nessa mesma região, 

helicópteros assinalaram um grupo de terroristas deslocando-se pela estrada que 

demanda a São Domingos. Orientada uma patrulha para a área, houve o encontro do 

qual resultou um terrorista morto e, possivelmente, ao menos um ferido. O morto seria 

identificado como Lúcia Maria de Souza (Sônia).” 

Gaspari, A Ditadura Escancarada, descreve com detalhes a morte de Lúcia 

Maria, a Sônia, e desfaz fantasias de algumas importantes fontes militares sobre o 

episódio. No que tange ao general Hugo Abreu, o jornalista relata: “Anos depois, o 

general Hugo Abreu, que comandava a tropa paraquedista, contou a seguinte história: 

‘Lembro-me de um casal que matamos – eles mataram um major e eu tive de mandar 

matá-los. A moça deveria ter uns vinte anos e era belíssima, o rapaz, uns 25 anos. 

Digo a vocês que não sentia ódio dos guerrilheiros. No caso desse casal, o que senti 

foi pena’. Hugo Abreu revelava o seu mundo de fantasias. Não morreu major no 

Araguaia. A guerrilheira não foi morta por ordem de ninguém, mas na cena do 

combate em que feriu os dois oficiais. O acompanhante de Sônia não tinha 25 anos, 

nem morreu. Era um adolescente e fugiu. Foi achado dias depois e sobreviveu à 



520	  

	  

guerrilha. Três moradores da região asseguram que o corpo de Sônia ficou na lama da 

Borracheira. Tornou-se repasto de animais.” 

Studart, A Lei da Selva, explica que a guerrilheira, mesmo ferida, se arrastou, 

embrenhando-se na mata, sendo perseguida por dois militares do Exército, um deles 

chamado Javali Solitário ou J. Peter, suboficial, e o outro sargento, de codinome Cid, 

autor do relato: “Era umas 17h30 e já escurecia. Eu e o Javali fomos atrás da Sônia, 

que havia entrado em uma mata de capim de mais ou menos um metro de altura. 

Quando chegamos, ela estava deitada de costas, com o 38 ainda na mão, muito 

ferida. Respirava com dificuldade, tinha muitas balas de 9 milímetros no corpo (...) Ao 

chegar, ela quis levantar a arma. Eu pisei em seu braço e perguntei seu nome. Ela 

disse: ‘Guerrilheiro não tem nome’. Eu respondi: ‘Nem nome, nem vida’. Eu e o Javali 

apontamos juntos nossas metralhadoras para dar o tiro de misericórdia. Não soltamos 

mais os gatilhos. Ela ia morrer mesmo, só reduzimos o sofrimento dela. Só paramos 

quando as balas das nossas metralhadoras terminaram. Ela ficou com mais de 80 

furos.” 

 

LÚCIO PETIT DA SILVA 

Codinome: Beto 

Nascimento:01 DEZ 1943, Piratininga – São Paulo 

Data do Desaparecimento: entre JAN e JUL de1974 

Lúcio era o mais velho dos três irmãos Petit desaparecidos no 

Araguaia. Começou a trabalhar cedo e foi viver com um tio em Itajubá, Minas Gerais, 

onde terminou o curso colegial e se formou engenheiro. Iniciou sua militância política 

nas atividades estudantis do Diretório Acadêmico do Instituto de Engenharia de 

Itajubá. Chegou a participar das atividades do Centro Popular de Cultura da UNE. 

Escrevia poemas e crônicas sobre os problemas sociais do país para o jornal O 

Dínamo, do Diretório Acadêmico. Em 1965, trabalhou nas empresas Light, Engevix e 

na Companhia Nativa em Campinas.  

Militante do PCdoB, foi deslocado para o Araguaia em 1970, onde ficou 

conhecido como Beto. Pertencia ao Destacamento A, sendo promovido a vice-

comandante após a morte de André Grabois em 14/10/1973. Foi visto vivo pela última 

vez por seus companheiros no dia 14/01/1974.  
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O Relatório do Ministério da Marinha, apresentado em 1993 ao ministro da 

Justiça, confirma sua morte, mas indica como data março de 1974, em desacordo com 

vários depoimentos de moradores da região.  

Studart, A Lei da Selva, aponta: “Foi preso em julho de 1974, ao final da 

guerrilha. Levado para Marabá, Beto foi longamente interrogado por militares que 

chegaram de Brasília. Reconheceu mapas da região, relatou o cotidiano da guerrilha, 

ensinou uma receita de jabuti com castanha, discutiu política e ideologia com os 

militares. Até o fim manteve suas crenças na revolução socialista, de acordo com os 

militares que o interrogaram. Levado de helicóptero para algum ponto da mata, foi 

executado por uma equipe do Exército.” 

 

LUIZ RENÊ SILVEIRA E SILVA 

Codinome: Duda 

Nascimento: 15/07/1951, Rio de Janeiro capital 

Data do Desaparecimento: entre 19 JAN e MAR de1974  

 

Tinha apenas 19 anos quando tomou a decisão de ir para o Araguaia, já 

militante do PCdoB, ficando conhecido na região como Duda. Com seu jeito calado, 

estava sempre atento aos relatos dos companheiros mais experientes. Apesar de ter 

cursado apenas o 1° ano, dedicava-se à medicina, além de estudar política e 

economia. Em 1980, sua mãe, Lulita Silveira e Silva, foi à Escola de Medicina e 

Cirurgia à procura de uma fotografia de Luiz René e encontrou sua ficha escolar com a 

foto arrancada. Informaram que havia sido retirada por agentes dos órgãos de 

segurança.  

Segundo o Relatório Arroyo, “No dia 19/01/74, Ângelo e Zezinho se separaram 

de Luiz Renê Silveira e Hélio. Hélio e Luiz Renê nunca mais foram vistos”. No site 

www.desaparecidospoliticos.org.br/araguaia estão arquivados vários outros 

depoimentos. Conforme já visto na apresentação do caso Maria Célia Corrêa, a 

Rosinha, o ex-guia Vanu (Manuel Leal Lima) teria presenciado a execução de Luiz 

René. 
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O Relatório do Ministério da Marinha, apresentado em 1993 ao ministro da 

Justiça Maurício Corrêa, registra que Luiz René foi morto em combate, em Xambioá, 

em março de 1974. 

Como em muitos outros casos de mortes ou desaparecimentos durante a 

guerrilha do Araguaia, existem distintas versões e datas a respeito de Luiz René. Na 

apresentação do caso anterior, já se informou que os procuradores do Ministério 

Público Federal colheram depoimentos de moradores do Araguaia indicando que Luiz 

René e Hélio foram presos juntos, estando apenas Hélio ferido. Já as informações 

colhidas por Cirene Barroso, mãe de Jana Moroni Barroso, também junto aos 

moradores do Araguaia, apontam que Luiz teria sido preso em uma casa de 

camponeses com uma perna ferida a tiro e levado para a base militar de Bacaba (PA), 

no início de 1974. 

Há vários depoimentos de camponeses, com diferentes versões sobre a 

possível morte de Duda. Em um deles, Duda teria sido morto em bombardeio no 

castanhal Brasil-Espanha, onde seus restos mortais estariam enterrados, versão 

corroborada por Pedro Moraes da Silva, que informou ter conhecido Duda. Outro 

depoimento registra que Luiz René teria sido preso na casa de um camponês em São 

Geraldo, Agenor Moraes da Silva, também ex-guia do Exército. 

Percebe-se que ele teria sido morto de, ao menos, quatro maneiras diferentes, 

com relatos de diversas espécies de fontes (moradores, camponeses, militares) 

contendo pouca ou nenhuma informação em comum. 

Não seja esquecido que, em JAN 2011, o Ministério da Defesa e a Advocacia 

Geral da União (AGU) entraram com pedido junto à Justiça Federal para que a Polícia 

Federal investigue seLuíz René da Silveira, juntamente com Hélio Luiz, Antônio de 

Pádua Costa, Áurea Elisa Valadão e Dinalva Oliveira Teixeira, todos guerrilheiros do 

Araguaia e tidos como mortos pelas Forças Armadas, foram preservados vivos e 

passaram a viver na clandestinidade com novas identidades, a pedido também dos 

membros do Grupo de Trabalho Tocantins (GTT), que colheu depoimentos de 

camponeses e moradores da região do conflito, alguns apresentados nesta pesquisa. 

Alguns familiares de desaparecidos, no entanto, consideram essa uma manobra para 

“desviar a atenção da busca pelos ossos” de seus parentes.
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LUIZA AUGUSTA GARLIPPE 

Codinome: Tuca 

Nascimento: 16/10/1941, Araraquara (SP) 

Data do desaparecimento: entre maio e julho de 1974  

 

Luiza mudou-se para São Paulo, onde cursou Enfermagem na USP, formando-se em 

1964. Em seguida, passou a trabalhar no Hospital das Clínicas, chegando ao posto de 

enfermeira-chefe do Departamento de Doenças Tropicais, assunto em que se 

especializou. Realizou viagens de estudo pelo interior do país, percorrendo estados 

como Amapá e Acre. Também participou da Associação dos Funcionários do Hospital 

das Clínicas. Atuante na militância política contra o regime militar, era integrante do 

PCdoB. 

No início dos anos 70, foi deslocada para o Araguaia, indo viver na região do 

Rio Gameleira, onde desenvolveu trabalho de saúde, destacando- se como parteira. 

Era conhecida na área como Tuca e assumiu a coordenação do setor de saúde da 

guerrilha após a morte de João Carlos Haas. No Araguaia, integrava o Destacamento 

B e era companheira de Pedro Alexandrino de Oliveira, o Peri.  

Segundo informações de seu irmão, Armando Garlippe Junior, a última vez que 

os familiares a viram foi no início dos anos 70. “Posteriormente, fomos perdendo 

contato. Não sabíamos onde ela estava. Pensávamos que ela pudesse estar presa. Às 

vezes, chegavam informações desencontradas sobre o seu paradeiro. Alguns diziam 

que ela estava no exterior, outros falaram que ela se encontrava no Nordeste. Só 

muito tempo depois fomos saber sobre o Araguaia. Na verdade, naquela época, a 

comunicação era difícil. As forças da repressão nos vigiavam”.  

Sabe-se que sobreviveu ao ataque da manhã de Natal de 1973 e existem 

divergências a respeito da data de sua morte ou desaparecimento. O Relatório do 

Ministério da Aeronáutica, de 1993, registra apenas que Luiza era “Militante do PCdoB 

e guerrilheira no Araguaia”.  

O Relatório do Ministério do Exército, do mesmo ano, agrega: “Militante do 

PCdoB integrando o destacamento da guarda do Comando Militar na Guerrilha do 

Araguaia, considerada desaparecida desde 5/74”.  
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O Relatório do Ministério da Marinha apresenta a informação de que morreu 

em junho de 1974: “NOV/74, relacionada entre os que estiveram ligados à tentativa 

der implantação da guerrilha rural, levada a efeito pelo comitê central do PCdoB, em 

Xambioá. Morta em junho/74”.  

Studart, A Lei da Selva, escreve: ”Foi presa em julho de 1974, em companhia 

da guerrilheira Dinalva Oliveira Teixeira, a Dina. Foi executada no mesmo dia de Dina, 

perto de Xambioá”.  

 

MANOEL JOSÉ NURCHIS 

Codinome: Gil 

Nascimento: 19/12/1940, São Paulo (SP) 

Data do desaparecimento: 29 ou 30/09/1972  

Depois de abril de 1964, passou a ser perseguido por suas 

posições políticas e pela militância no PCdoB.  

Deslocado para a região do Araguaia, residiu na área do Gameleira e 

pertenceu ao Destacamento B da guerrilha. Em 29 ou 30/09/1972, tombou em 

combate, conforme já descrito na apresentação resumida dos dois casos anteriores, 

de acordo com o Relatório Arroyo, em que Nurchis ainda tenta reanimar seu 

companheiro Haas, que tinha sido ferido de morte.  

O relatório apresentado pelo Ministério da Marinha, em 1993, registra que 

“Manuel foi preso em jun/63, quando distribuía panfletos subversivos em São Paulo. 

Em out./72, membro do PCdoB, morto em combate em Xambioá”. O Relatório do 

Ministério do Exército, do mesmo ano, acrescenta: “Militante do PCdoB, utilizando-se 

dos codinomes Gil, Gilberto e Guilherme, tendo também realizado o curso de guerrilha 

na Escola Militar de Pequim/China”.  

O relatório da 3ª Brigada de Infantaria, assinado pelo general Antônio Bandeira, 

também registra a ocorrência dessas três mortes: “Da FT 6º BC – ação de 

patrulhamento, em 30 Set 72, executada no R dos Crente, por 1 GC, teve como 

resultado a morte dos seguintes terroristas: João Carlos Haas Sobrinho ‘Juca’ 

(membro da Comissão Militar); Ciro Flávio Salazar de Oliveira ‘Flávio’ (Dst B – Grupo 
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Castanhal do Alexandre); José Manoel Nurchis ‘Gil’ (China Com) – Dst B – Grupo 

Castanhal do Alexandre)”.  

 
Dower Cavalcanti, um dos militantes presos no Araguaia em 1972 que foram 

poupados, testemunhou que foi requisitado pelo general Bandeira para identificar 

alguns guerrilheiros mortos. Como os corpos já estavam em decomposição, a 

identificação foi realizada através de fotografias ampliadas. Eram João Carlos Haas, 

Ciro Flávio, José Toledo, Chaves e Nurchis. O general comentou nunca ter visto um 

homem tão macho como Nurchis, que enfrentou paraquedistas em um combate que 

durou duas horas, só morrendo após receber o 12º tiro de metralhadora.  

Taís Morais e Eumano Silva, Operação Araguaia, registram sobre Nurchis: 

“Morou na região da Gameleira. Agitado, falante e namorador, tornou-se exemplar 

cumpridor de tarefas do partido. Orgulhava-se do tempo em que morava em São 

Paulo e se destacava como um dos melhores vendedores do ‘Classe Operária’, 

principal jornal do PCdoB. Em setembro de 1972, fez parte de um grupo de cinco 

guerrilheiros encarregados pela Comissão Militar de retomar contato com o 

Destacamento C. Os combatentes comunistas encontraram várias patrulhas militares. 

Em um dos confrontos, no último dia do mês, morreu junto com Juca e Flávio. Sua 

morte foi registrada na Operação Papagaio em 30/9/72”.  

 

MARCOS JOSÉ DE LIMA 

Codinome: Ari ou Zezinho Armeiro 

Nascimento: 03/11/1947, Nova Venécia (ES) 

Data do desaparecimento: entre 20 e 26/12/1973  

 

Mudou-se, em 1970, já como militante do PCdoB para a região do Araguaia, 

fixando-se na localidade de Chega Com Jeito, onde trabalhava consertando armas e 

ficou conhecido como Zezinho Armeiro ou Ari.  

Foi visto por seus companheiros, pela última vez, em 20/12/1973, próximo a 

um depósito de mantimentos.  

Conforme o Relatório Arroyo, “J. decidiu enviar Ari (Marcos José de Lima) e 

Mané para apanhar farinha num depósito próximo. Mané ficou aguardando Ari a uma 
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certa distância. Como Ari demorasse, Joca, que havia chegado, foi até o depósito e 

não encontrou o Ari. No local do depósito estava apenas o saco plástico que Ari havia 

levado para trazer a farinha. A impressão que se teve é que ele fugiu, pois não 

apareceu nem no acampamento, nem nas referências.(20/12/73)”.  

As fichas entregues ao jornal O Globo em 1996 informam que ele era o armeiro 

da Guerrilha, conhecia os depósitos e oficinas da Comissão Militar e foi preso na 

Transamazônica, em 26 Dez 73, “após haver deserdado”. 

Esta pesquisa descobriu, com base em narrativa oral de um militar da área de 

informações, que Ari Armeiro esteve preso em Marabá, quando conversou com esse 

militar e relatou ser primo do guerrilheiro Calatroni, o Zebão. Não há relatos sobre sua 

possível execução. Pode ser um dos chamados “mortos-vivos”, que teriam sido 

poupados e recebido nova identidade dos militares. 

 

MARIA CÉLIA CORRÊA 

Codinome: Rosa 

Nascimento: 30/04/1945, Rio de Janeiro (RJ) 

Data do desaparecimento: 02/01/1974  

Foi estudante de Ciências Sociais na Faculdade Nacional de 

Filosofia. Em 1971, como militante do PCdoB, foi viver na 

região do Araguaia, onde já se encontrava seu irmão, Elmo Corrêa, e sua cunhada 

Telma Regina Cordeiro Corrêa, ambos também desaparecidos naquela guerrilha. 

Pertenceu ao Destacamento A, sendo conhecida como Rosa. Era casada com João 

Carlos Campos Wisnesky, ex-estudante de Medicina na UFRJ, conhecido como Paulo 

Paquetá, que desertou da guerrilha. 

Há discrepâncias entre as possíveis datas de sua morte ou desaparecimento, 

variando entre janeiro e meados de 1974.  

O relatório assinado, em 2002, por quatro procuradores do Ministério Público 

Federal, Marlon Weichert, Guilherme Schelb, Ubiratan Cazetta e Felício Pontes Jr. 

registra que Maria Célia foi vista presa: “Rosinha: Maria Célia Corrêa, em São 

Domingos do Araguaia, amarrada e, depois, dentro de um carro preto. Também foi 
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vista na base militar da Bacaba, em janeiro de 1974. Teria sido presa pela equipe 

guiada por Manoel Leal Lima (Vanu)”. 

Taís Morais e Eumano Silva, Operação Araguaia, narram assim a prisão: 

“Rosa, ou Rosinha, como a chamavam os camponeses, perdeu-se dos companheiros. 

Chega à casa de Manoelzinho das Duas – o sujeito vive com duas mulheres na 

mesma casa. Manoel tenta convencer a guerrilheira a se render. Muita gente está 

sofrendo por causa do conflito, argumenta o caboclo. ‘Prefiro morrer do que me 

entregar’, reage Rosinha. Diante da negativa, Manoelzinho agarra a militante, domina-

a e entrega ao delegado de São Domingos, Geraldo da Coló. Muitos moradores do 

vilarejo viram Rosinha viva, muito magra e suja, dentro de um carro parado na frente 

da cadeia. Os militares levaram a guerrilheira para Bacaba”.  

Consta no processo junto à CEMDP documento elaborado por Aldo Creder 

Corrêa, irmão de Maria Célia, informando que, após longos anos de pesquisa, seu pai, 

Edgar Corrêa, chegou à conclusão de que “todos os indícios apontam na direção de 

que Maria Célia foi presa viva”. Baseando-se nessa conclusão, foi impetrado habeas-

corpus junto ao Tribunal Federal de Recursos, em 28 de maio de 1981, que foi negado 

a partir das informações prestadas pelo chefe de gabinete do Ministério do Exército. 

Escreveu esse oficial do Exército, coronel Oswaldo Pereira Gomes, mais tarde general 

e representante das Forças Armadas na Comissão Especial sobre Mortos e 

Desaparecidos Políticos: “...declaro que, compulsando os arquivos da Assessoria no 

Judiciário do Ministro do Exército, não encontrei registro algum, nos processos 

relativos à Lei de Segurança Nacional, sobre custódia ou qualquer outro tipo de 

cerceamento de liberdade exercido sobre a referida pessoa. Brasília, DF, 21 de maio 

de 1981”.  

O processo traz ainda um recorte do jornal O Globo, do dia 02/05/1996, onde 

Manuel Leal Lima declara que “um helicóptero aterrissou trazendo três prisioneiros – 

Antônio de Pádua, o Piauí, Luís René da Silva, o Duda e Maria Célia Corrêa, a 

Rosinha. Um oficial ordenou que os presos, todos com os olhos vendados, saíssem do 

avião e andassem cinco passos em direção ao rio, com as mãos na cabeça. Em 

seguida, centenas de tiros foram disparados contra eles”. Em função desse 

depoimento os familiares pediram a interdição do local descrito por Manuel Leal Lima, 

para em seguida promover a busca dos restos mortais de Maria Célia. 
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Studart, A Lei da Selva, informa que o Dossiê Araguaia também registra a 

morte de Maria Célia como ocorrida em janeiro de 1974. E acrescenta: “Teria havido 

um debate entre os próprios militares sobre a necessidade ou não de executá-la, já 

que, argumentavam alguns oficiais, Rosa não oferecia perigo. A decisão final foi a de 

cumprir as ordens superiores de não fazer prisioneiros”.  

 

MARIA LÚCIA PETIT DA SILVA 

Codinome: Lúcia ou Maria 

Nascimento:20 MAR 1950, Agudos – São Paulo 

Data da Morte: 16 JUN 1972. 

Maria Lúcia Petit da Silva foi a única desaparecida na Guerrilha do Araguaia, 

até agora, que teve resgatados os seus restos mortais. Morta aos 22 anos de idade, 

foi sepultada pela família em Bauru (SP) no dia 16/06/1996. Estava desaparecida 

desde 1972. Em 1969, prestou concurso para o Magistério. Foi professora primária em 

Vila Nova Cachoeirinha, na capital paulista.  

No início de 1970 tomou a decisão de desenvolver sua atividade política no 

interior do Brasil. Militante do PCdoB, foi para Goiás e, em seguida, para o Sul do 

Pará, fixando-se na área de Caianos, Destacamento C. Trabalhou na região 

ensinando as crianças, a quem dedicava muito carinho, e também em atividades de 

plantio, conquistando grande simpatia entre os moradores das redondezas.  

Conforme depoimento de Regilena Carvalho Leão de Aquino, uma das poucas 

sobreviventes da guerrilha e companheira de Jaime Petit, irmão de Maria Lúcia:“às 

primeiras horas do dia 16 de junho de 1972, a menos de 2 km da casa do ‘João 

Coioió’, Jaime (Jaime Petit da Silva), Daniel (Daniel Ribeiro Callado) e eu, fomos 

acordados com o disparo de um tiro ao longe e um outro tiro em seguida. Da mesma 

direção dos sons dos disparos, metralhadoras foram acionadas, quando o ruído 

distante de um helicóptero em movimento tornava-se próximo das imediações. 

Estávamos acampados na retaguarda para aguardar Maria (Maria Lúcia Petit da 

Silva), Cazuza (Miguel Pereira dos Santos) e Mundico (Rosalindo de Souza) para 

ajudá-los no transporte dos mantimentos encomendados ao ‘João Coioió’. Retiramo-

nos imediatamente e, ao final da tarde, acampamos nas cabeceiras da chamada Grota 

da Cigana. Momentos mais tarde, enquanto preparávamos o jantar, milho maduro em 
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água de sal, cozido em fogo brando, para esperar os três companheiros ausentes, 

surgiram Cazuza e Mundico, ensopados de suor e aflição. Perguntei pela Maria e a 

resposta do Cazuza foi direta e crua: ‘a reação a matou’.” 

O relatório da Marinha indica que ela foi morta durante enfrentamento na tarde 

do referido dia (16 Jun 1972) perto de um local chamado de Pau Preto I. 

Em 1991, familiares de mortos e desaparecidos do Araguaia, juntamente com 

membros da Comissão Justiça e Paz da Arquidiocese de São Paulo e uma equipe de 

legistas da Unicampestiveram em um cemitério da cidade de Xambioá, onde 

exumaram duas ossadas. Uma delas era de uma mulher jovem, enrolada num pedaço 

de paraquedas. A ossada foi identificada em 14/05/1996 como sendo de Maria Lúcia, 

pelo Departamento de Medicina Legal da Unicamp, depois que o jornal O 

Globoapresentou fotos onde o seu corpo aparecia envolto em um paraquedas igual ao 

que foi encontrado junto à ossada em Xambioá.  

Sobre Maria Lúcia Petit, o Projeto ORVIL registra: “No dia 16 (de junho de 

1972) esse destacamento (dos guerrilheiros) sofreria outra baixa com a morte de 

Maria Lúcia Petit da Silva (Maria) em choque com as forças legais”.  

 Embora se saiba que um total de 12 pessoas tenham sido enterradas em 

cemitérios, e não na mata, Maria Lúcia e Bergson, os dois primeiros guerrilheiros 

mortos, foram os únicos que tiveram, até a presente data, suas ossadas exumadas, 

identificadas e devidamente devolvidas às famílias para que fizessem, então, o que 

lhes era de direito: despedir de seus entes. 

 Esta pesquisa desvela que Maria Lúcia teria sido enterrada viva. Ela 

caminhava sozinha por uma trilha na mata e, quando aproximou-se da casa de um 

camponês, foi atingida por um tiro disparado por um jovem jagunço, Júlio Santana, 

que servia com o delegado de Xambioá, o sargento da PM de Goiás, Carlos Teixeira 

Marra. Também estava com os dois o jagunço Pedro Pinheiro Dias, conhecido como 

Pedrão de um Olho Só. Os três estavam alcoolizados. Só então se conscientizaram 

que haviam abatido uma jovem sem saber quem era. Decidiram enterrar Maria Lúcia 

para ocultar o que fizeram. Uma patrulha de paraquedistas, que estava por perto, 

escutou os tiros e voltou para a casa onde haviam deixado o delegado Marra e os dois 

jagunços. Encontraram a jovem enterrada em cova rasa, com o braço fora da terra, 

estirado na vertical. Desenterraram-na, mas já estava morta. Foi levada para a Base 
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de Xambioá. O caso foi comunicado aos comandantes em Brasília, que deram ordens 

expressas de abafar o caso. Maria Lúcia foi, então, enterrada no cemitério da cidade. 

 

MAURÍCIO GRABOIS 

Codinome: Mário/Velho Mário 

Nascimento: 02 OUT 1912, Salvador – Bahia. 

Data do Desaparecimento: 25 DEZ 1973 

 

Maurício Grabois, em 1925, ingressou no Ginásio da Bahia e se formou em 

1929, sendo colega de Carlos Marighella. No início do ano seguinte, foi para o Rio de 

Janeiro, então capital da República, onde passou a frequentar o curso preparatório 

para a Escola Militar do Realengo, nela ingressando em 1931. Foi então para a Escola 

de Agronomia, onde cursou até o 2° ano, abandonando definitivamente os estudos 

para dedicar-se à militância política.  

No início da década de 30, Grabois foi um dos primeiros organizadores do 

Partido Comunista nas Forças Armadas, quando aluno da Escola Militar. Logo após 

sua entrada no partido, em 1932, atuou na Juventude Comunista e, em 1934, foi 

encarregado do setor nacional de agitação e propaganda da Federação da Juventude 

Comunista do Brasil. Em 1935, Maurício Grabois engajou-se nas ações desenvolvidas 

pela Aliança Nacional Libertadora (ANL).  

Em fevereiro de 1962, ao lado de João Amazonas, Pedro Pomar, Carlos 

Danielli e outros, participou da fundação do PCdoB. Em meados da década de 60, 

quando o PCdoB recebia forte influência do pensamento maoísta, Grabois foi 

destacado para dedicar-se ao estabelecimento de uma área de preparação da guerra 

popular prolongada, na região do Araguaia, onde passou a viver, estabelecendo-se na 

localidade de Faveira e sendo conhecido como Mário. Há registros de que chegou à 

região exatamente no dia de Natal de 1967, sendo morto também no Natal de 1973. O 

último contato com sua mulher, Alzira da Costa Reys, foi em janeiro de 1972.  

Em 10/10/1982, o jornal O Estado de São Paulo publicou que Maurício morreu 

com um tiro de FAL na cabeça, que arrancou-lhe o cérebro, e outro na perna, que 
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provocou fratura exposta. Em 17/10/1982, o colunista Carlos Castello Branco escreveu 

no Jornal do Brasil que ouviu do general Hugo Abreu a informação de que Maurício 

Grabois estava enterrado na Serra das Andorinhas. O Relatório do Ministério da 

Marinha, de 1993, confirma que Maurício foi morto em 25/12/1973, em Xambioá.  

Esta pesquisa descobriu que Grabois foi enterrado na reserva indígena dos 

suruís, à beira da rodovia OP-1, ao lado dos guerrilheiros Gilberto Olímpio Maria, 

Paulo Mendes Rodrigues e Guilherme Lund. Em 1975, durante a chamada Operação 

Limpeza, o ex-guia Iomar Galego ajudou os militares a exumar os quatro do local. Mas 

teriam ficado nas covas a maior parte dos ossos. Iomar apontou à pesquisa o local 

exato das covas. 

 

MIGUEL PEREIRA DOS SANTOS 

Codinome: Cazuza 

Nascimento: 12/07/1943, Recife (PE) 

Data do desaparecimento: 20 ou 26 ou 27/09/1972  

 

Trabalhava no Banco Intercontinental do Brasil. Iniciou cedo sua participação na vida 

política, filiando-se ao PCdoB. Em 1965, já teve de assumir militância clandestina 

devido à perseguição política. Em 1968, agentes do DOPS, ao procurarem Miguel, 

interrogaram sua mãe, ocasião em que o delegado Wanderico mostrou-lhe fotocópias 

de documentos de Miguel que teriam sido enviadas pela CIA, dizendo que Miguel 

estivera na China. Por este motivo, a casa de sua mãe foi várias vezes invadida pela 

polícia política.  

Miguel residiu inicialmente na Praia Chata, norte de Goiás às margens do Rio 

Tocantins e, posteriormente, no sul do Pará, na localidade de Pau Preto, integrando o 

Destacamento C dos guerrilheiros. Segundo Regilena Carvalho Leão de Aquino, em 

depoimento prestado na Câmara dos Vereadores de São Paulo perante a Comissão 

de Inquérito de Desaparecidos Políticos, Miguel foi morto no dia 20/09/1972, conforme 

informação do general Bandeira, responsável pelos interrogatórios no Pelotão de 

Investigações Criminais da Polícia do Exército, em Brasília, onde ela se encontrava 

presa. Ainda segundo Regilena, a mão direita de Miguel Pereira foi cortada para 

identificação de suas impressões pelos órgãos de segurança.  
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Nos arquivos secretos do DOPS/PR seu nome está incluído em um fichário 

com 17 militantes classificados como falecidos. O Relatório do Ministério do Exército, 

de 1993, afirma que Miguel “participou ativamente da Guerrilha do Araguaia, onde 

teria desaparecido em 1972”. O “livro secreto” do Exército, divulgado em abril de 2007 

pelo jornalista Lucas Figueiredo, registra na página 724 uma outra data: “Nesse dia 

(27 de setembro de 1972), o terrorista Miguel Pereira dos Santos (Cazuza), do 

destacamento C, foi morto numa emboscada”.  

Studart, A Lei da Selva,informa:“A 26 de setembro, tomba em combate um 

guerrilheiro, o primeiro na Operação Papagaio – Miguel Pereira dos Santos, o 

Cazuza”. 

 

NELSON LIMA PIAUHY DOURADO 

Codinome: Nelito 

Nascimento: 03/05/1941, Jacobina (BA) 

Data do desaparecimento: 02/01/1974  

 

Funcionário da Petrobras, trabalhou na Refinaria Landulfo 

Alves, em Mataripe (BA). Filiou-se ao sindicato da categoria, onde desenvolveu 

intensa atividade. Em abril de 1964, foi preso e demitido do emprego. Por algum 

tempo, trabalhou como motorista de táxi, passando a atuar no eixo entre Rio e São 

Paulo. Nessa época, costumava visitar seus pais em Barreiras, na Bahia. A partir de 

1967, passou a atuar na clandestinidade, já como militante do PCdoB.  

O Relatório do Ministério da Marinha, apresentado em 1993 ao ministro da 

Justiça, apenas oficializou a informação de que Nelson foi “morto em 02/01/1974”.  

 

O Relatório do Ministério do Exército, de 1993, informa que Nelson viajou para 

a China em 13/09/1968, “onde realizou curso de guerrilha na Escola Militar de 

Pequim”. Em contradição com esse registro, um documento do SNI informa que a 

viagem à China ocorreu em 26/01/1967.  

Sabe-se que, antes de residir na localidade de Metade, no Araguaia, morou 

também no extremo norte de Goiás, tendo estabelecido uma farmácia em 
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Augustinópolis, hoje estado de Tocantins, margem direita do Araguaia, bem perto da 

área da guerrilha. Integrante do Destacamento A, ficou conhecido na região pelo 

apelido Nelito. Conheceu Jana Moroni Barroso, a Cristina, com quem se casou em 

1971. Nelson Lima Piauhy Dourado comandou um dos cinco grupos de cinco 

guerrilheiros que, após o ataque de Natal à Comissão Militar da guerrilha, combinaram 

seguir para rumos diferentes, conforme registrado no Relatório Arroyo. 

 Moradora da região, Adalgisa Moraes da Silva registrou em depoimento uma 

passagem sobre as atividades de Nelson (Nelito) na guerrilha: “(...) que os 

guerrilheiros haviam colocado fogo em uma ponte na Transamazônica, no Município 

de São Domingos; que a Rosinha, a Sônia, o Nelito, o João Araguaia, o Nunes, o 

Orlandinho, o Beto, o Alfredo, o Zé Carlos, o Edinho e Valdir e o Zebão colocaram 

fogo na ponte para impedir que os carros passassem; que eles atacaram um posto da 

polícia militar e colocaram um soldado para ir à pé até Marabá, vestindo apenas uma 

cueca, pegaram as armas, as facas, o Alfredo vestiu a roupa do sargento, e passaram 

logo após na casa da declarante, vestindo roupa da Polícia Militar; que eles passaram 

na casa da declarante um dia após os fatos; que eles queimaram a ponte numa sexta-

feira, atacaram o posto da Polícia Militar no Domingo e estiveram na casa da 

declarante na segunda-feira seguinte”.  

Quanto às condições concretas da morte ou desaparecimento de Nelson, 

reunindo informações contraditórias fornecidas por moradores da região, tem-se que 

José da Luz Filho, lavrador cujo pai permaneceu detido durante sete meses em 

Marabá, testemunha que Nelito e Cristina foram presos e levados para Bacaba. Zé da 

Onça afirma conhecer uma senhora, cujo nome não revelou, que saberia dizer onde 

estão as ossadas de Nelson Piauhy Dourado (Nelito), de Luiz Renê Silveira e Silva 

(Duda) e do camponês Pedro Carretel, todos mortos no mesmo dia segundo seu 

testemunho. Outro depoimento indica como possível local de sepultura de Nelson o 

castanhal Brasil-Espanha.  

Raimundo Nonato dos Santos, conhecido como Peixinho, informa que Pedro 

Carretel foi preso por uma equipe de militares guiada por Zé Catingueiro, sendo ferido 

por um tiro do próprio Zé Catingueiro e que na mesma ocasião Nelito foi morto. Conta 

também que a operação onde morreu Nelito e foi capturado Carretel era comandada 

pelo capitão Rodrigues.  

Pedro Matos do Nascimento, conhecido por Pedro Mariveti, relata que, preso 

na Bacaba, conversou com Babão, um guia do Exército, que contou terem matado e 
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decapitado o Ari. Além disso, Babão disse que na cabeceira da pista de pouso na 

Bacaba foram sepultados vários corpos. Ele se recorda de Babão ter dito que Nelito e 

uma japonesinha estariam enterrados lá.  

 

ORLANDO MOMENTE 

Codinome: Landim 

Nascimento: 10/10/1933, Rio Claro (SP) 

Data do desaparecimento: 30/12/1973  

Militou no PCB desde os anos 1950 e posteriormente transferiu-

se ao PCdoB. Com o Golpe de Estado de 1964, foi viver com a família em uma 

fazenda em Fernandópolis (SP), onde ficou pouco tempo.  

No Araguaia, pertencia ao Destacamento A e foi visto pela última vez por seus 

companheiros no dia 30/12/1973. Após o ataque à Comissão Militar no natal de 1973, 

os guerrilheiros decidiram se separar em grupos de cinco pessoas. De acordo com o 

Relatório Arroyo, “os grupos eram cinco. Um chefiado por Osvaldo (que retornou a sua 

área); outro por J.; outro pelo João; outro pelo Nelito; e o outro pelo Landim (Orlando 

Momente). (...) Dia 30 pela manhã (30/12/73), os cinco grupos tomaram seus destinos. 

Às 15h ouviu-se ruído de metralhadora no rumo em que havia seguido Osvaldo ou 

Landim (Orlando Momente). Não se sabe o que houve”.  

Em 1974, Joana de Almeida, moradora da região e esposa de Luiz Vieira, 

camponês também desaparecido, esteve em seu antigo sítio na Paxiba, próximo a 

São Domingos, e encontrou restos de uma ossada humana semi-enterrada. Estavam 

visíveis o crânio e um fêmur, com características de terem sido enterrados há pouco 

tempo. Ao lado da ossada estava um chapéu feito de couro de quati curtido, o que lhe 

deu a certeza de que se tratava de seu compadre e amigo Orlando Momente. Na 

época, Joana nada pode fazer porque estava proibida pelo Exército de ir a seu sítio, 

ao qual fora às escondidas à procura de alimentos. Esse depoimento foi dado à equipe 

de jornalistas da revista Manchete em 1993.  

Studart, A Lei da Selva, indica a morte como tendo ocorrido em dezembro de 

1973. 

 



535	  

	  

OSVALDO ORLANDO DA COSTA 

Codinome: Osvaldão 

Nascimento: 27 de abril de 1938, Passa Quatro – Minas Gerais 

Data do Desaparecimento: entre JAN e ABR 1974 

 

Osvaldão, como era conhecido, foi o primeiro quadro do PCdoB a chegar ao 

Araguaia, entre 1966 e 1967. Negro, 1,98m de altura, forte, era tido como generoso e 

corajoso, sendo muito respeitado pelos moradores e por seus companheiros. 

Carismático e temido pelos militares, foi um grande mito da guerrilha entre a 

população da região, ao lado de Dina. 

Entre 1952 e 1954 morou na cidade de São Paulo, onde fez o curso Industrial 

Básico de Cerâmica na Escola Técnica. Mudou-se para o Rio de Janeiro e se formou 

na Escola Técnica Federal, como Técnico de Construção de Máquinas e Motores, em 

1958. Como atleta, vinculou-se ao Botafogo Futebol e Regatas, onde foi campeão 

carioca de boxe. Tornou-se oficial da reserva do Exército, após servir no Centro de 

Preparação de Oficiais da Reserva - CPOR do Rio de Janeiro. Viajou para a antiga 

Tchecoslováquia (atual República Tcheca), onde cursou até o 3º ano de Engenharia 

de Minas, em Praga. Em sua homenagem, o escritor tcheco Cytrian Ekwensi 

escreveu, em 1962, o livro O homem que parou a cidade (“Lidé z mesta”). O 

guerrilheiro só contou esse segredo, em 1963, à sua irmã Irene Orlando, que recebeu, 

com uma dedicatória, um exemplar do livro. Por sua militância política, foi obrigado a 

viver na clandestinidade logo depois de abril de 1964, quando já militava no PCdoB.  

Quando chegou ao Araguaia, entrou na mata como garimpeiro e mariscador, 

tornando-se o maior conhecedor da área entre os militantes do PCdoB ali instalados. 

No ano de 1969, fixou residência numa posse que adquiriu às margens do Rio 

Gameleira. Sobre Osvaldão, surgiram inúmeras lendas. Sobre sua bondade, sua força, 

sua coragem e também sobre sua pontaria. Foi comandante do Destacamento B, onde 

participou com êxito de vários combates. Foi, e ainda é, ao lado de Dina, o mais 

conhecido dos militantes do PCdoB entre a população do Araguaia.  

Segundo depoimentos de moradores da região, foi morto em abril de 1974, 

próximo à Semana Santa, perto de São Domingos. Seu corpo foi dependurado por 
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cordas em um helicóptero que o levou de Saranzal, local onde foi morto, até o 

acampamento militar de Bacaba e de lá para Xambioá. Na primeira vez em que o 

cadáver foi içado pelo helicóptero, caiu e fraturou ossos da perna. Com o término das 

operações militares, foi feita uma grande terraplanagem para descaracterizar o local.  

Os relatórios militares trazem datas diferentes das relatadas pelos moradores 

da região, unânimes na afirmação de que Osvaldão foi morto em abril de 1974. O 

Relatório do Ministério do Exército, de 1993, aponta como data da morte 07/02/1974. 

O Relatório da Marinha, também de 1993, indica 02/01/1974 como data de sua morte.  

Studart, A Lei da Selva, registra a morte em abril de 1974, o que coincide com 

dezenas de depoimentos colhidos entre moradores locais. Studart acrescenta, ainda, 

que seu corpo foi enterrado no cemitério de Xambioá, mas no ano seguinte foi 

exumado e levado para ser queimado na Serra das Andorinhas.  

 Nesta pesquisa, o camponês Josias Gonçalves, que atuou entre os 

guerrilheiros, relatou que, enquanto prisioneiro, foi ele quem cavou a cova onde 

Osvaldão foi enterrado, dentro da Base de Xambioá, à beira da pista. 

 

 

PAULO MENDES RODRIGUES 

Codinome: Paulo 

Nascimento: 25 SET 1931, Cruz Alta (RS)  

Data do desaparecimento: 25 DEZ 1973 

 

Paulo Mendes começou a militância política no início da década de 1960. Economista 

de formação, viveu em São Leopoldo (RS) antes do Golpe de Estado de 1964. 

Abandonou a profissão em função das perseguições políticas. Em documentos dos 

órgãos de inteligência do regime militar, seu nome consta de uma relação de militantes 
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do PCdoB que teriam recebido treinamento de guerrilhas na China, ao lado de 

Osvaldão, João Carlos Haas, André Grabois, Gilberto Olímpio Maria, Michéas, Divino, 

Miguel Pereira dos Santos, Nelson Piauhi Dourado e José Humberto Bronca.  

Foi um dos primeiros quadros do PCdoB a ser implantado na região do 

Araguaia, comprando terras em Caianos. Membro efetivo do Comitê Central do 

PCdoB, foi hábil criador de gado na região. Conhecido como “médico” pelos 

moradores locais,foi comandante do Destacamento C da Guerrilha, até ser transferido 

para a guarda da Comissão Militar.  

Morreu em 25 DEZ 1973, juntamente com Maurício Grabois, Gilberto Olímpio 

Maria e Guilherme Gomes Lund.  

Taís Morais e Eumano Silva, Operação Araguaia, constam sobre ele: “As 

baixas sofridas nos primeiros meses de confronto deixaram Paulo transtornado. O 

Destacamento C ficou oito meses isolado da Comissão Militar. Quando o contato foi 

retomado, Paulo perdeu o cargo de comandante para Pedro Gil (Gilberto Olímpio) e 

passou a integrar a CM. A partir do ataque do Natal de 1973, não foi mais visto”.  

Segundo o Jornal do Brasil de 24 MAR 1992, seu corpo estava crivado de 

balas. Nas fichas entregues ao jornal O Globo, em 1996 há a seguinte anotação: 

“Paulo Mendes Rodrigues ou Paulo Rodrigues Milhomen, membro da Comissão 

Militar, morto em 25 Dez 73”.  

Segundo o depoimento de um morador do local, em 2008, de nome José 

Rodrigues da Silva, popular Baiano, que alegou ter vivenciado, enquanto amarrado a 

um tronco por ser morador ajudante dos guerrilheiros, o enterro em uma grande vala, 

em camadas, de 12 dos corpos de guerrilheiros, sendo que afirmou conhecer 5 deles: 

Osvaldão (Osvaldo Orlando da Costa), Paulo Rodrigues, Vítor (José Toledo de 

Oliveira), Zé Francisco (Francisco Manoel Chaves) e Antônio (Antônio Carlos Monteiro 

Teixeira). Como a região foi logo que encerrada a campanha militar terraplanada, hoje 

virou pasto e Baiano alega ter perdido as referências, principalmente as árvores, 

tornando impossível encontrar os restos mortais desses doze guerrilheiros. 

 

PAULO ROBERTO PEREIRA MARQUES 

Codinome: Amauri 
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Nascimento: 14 MAI 1949, Pains (MG) 

Data do desaparecimento: 25 DEZ 1973 

 

Paulo foi funcionário do Banco de Minas Gerais e participou ativamente da greve dos 

bancários de 1968, razão pela qual foi indiciado na Lei de Segurança Nacional, 

perdendo o emprego. Participava também do trabalho comunitário na Igreja de Santa 

Efigênia, de Belo Horizonte. Perseguido pelos órgãos de repressão do regime militar, 

passou a atuar na clandestinidade, indo viver em Itapetininga, no interior da Bahia, e 

depois no Rio de Janeiro.  

Em 1969, já militante do PCdoB, mudou-se para a cidade de Palestina, na 

região do Araguaia, onde montou uma pequena farmácia, junto com o companheiro 

Ciro Flávio Salazar Oliveira, também desaparecido. Ficou conhecido no lugar como 

Amauri da Farmácia.  

Na última carta enviada à família, em 1972, pedia que não se preocupassem 

com ele, pois não estava fazendo nada de errado, apenas lutava para mudar o país 

para que todos tivessem uma vida melhor. Paulo Roberto está desaparecido desde a 

ofensiva das Forças Armadas contra o acampamento dos guerrilheiros, no dia 25 DEZ 

1973. A família, apesar das buscas, nunca mais teve notícias de Paulinho, como era 

chamado.  

Segundo o relatório Arroyo, “ele (Paulo) foi com Walquíria ao local onde 

Vandick e Dinaelza haviam ido buscar ‘Raul’ (Antônio Teodoro de Castro), ‘Lourival’ 

(Elmo Corrêa) e ‘Zezinho’, que já haviam chegado (isto é, perto do local do tiroteio do 

dia 17/12/73). Deveriam retornar no dia 28/12, ao local onde houve tiroteio no dia 

25/12. Desaparecidos desde então”.  

Studart, A Lei da Selva, informa que o Dossiê Araguaia, escrito por militares 

que participaram diretamente na repressão à guerrilha, confirma que Paulo Roberto 

também morreu no ataque do Natal de 1973. 

 

PEDRO ALEXANDRINO DE OLIVEIRA FILHO 

Codinome: Peri 

Nascimento: 19/03/1947, Belo Horizonte (MG) 
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Data do desaparecimento: 04/08/1974  

 

Em 1967, foi transferido para São Paulo, onde terminou seus estudos e fez um curso 

de Inglês. Dois anos depois, retornou para Belo Horizonte. Nessa época, já era 

procurado pela polícia por suas atividades políticas. Como estudante universitário 

participou do Movimento Estudantil em São Paulo.  

No Araguaia, Pedro adotou o nome Peri e viveu a partir de 1970 na Região do 

Gameleira, incorporando-se ao Destacamento B. Nas cartas enviadas à família pedia 

notícias de todos e falava de sua caminhada, de seu compromisso com o povo 

brasileiro e do significado da luta política. Em uma delas escreveu: “Tudo do amanhã 

está sempre no campo das possibilidades, é de hoje que temos a certeza, é hoje que 

criamos as condições objetivas para o amanhã”.  

O relatório apresentado em 1993 pelo Ministério da Marinha ao ministro da 

Justiça informa que Pedro Alexandrino foi morto em 04/08/1974, em Xambioá.  

Gaspari, A Ditadura Escancarada, acrescenta: “Peri (Pedro Alexandrino de 

Oliveira Filho), achado sozinho na mata, tinha consigo uma garrafa com sal, uma 

garrucha e um caderno de notas no qual louvava os jabutis e maldizia os mateiros. 

Levou um tiro na cabeça, e um helicóptero buscou seu cadáver. Deixado no chão da 

base de Xambioá, foi chutado pela tropa até que um oficial da FAB interveio, exigindo 

que respeitassem o inimigo morto”. Em nota de pé-de-página, o autor explica que a 

informação lhe foi transmitida em fevereiro de 2001 por um oficial cujo nome prefere 

preservar.  

No requerimento à CEMDP, a mãe de Pedro Alexandrino, Diana Piló Oliveira, 

não pede o pagamento da indenização prevista em lei. Ela solicitou notícias do filho e, 

se morto, a localização de seus restos mortais. Em carta conjunta, Diana e Carmen 

Rivas, mães de Pedro Alexandrino e Hélio Luiz Navarro de Magalhães, pedem que as 

autoridades facilitem informações que possam ajudar a esclarecer o mistério que 

envolve o desaparecimento de ambos.  
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RODOLFO DE CARVALHO TROIANO 

Codinome: Mané 

Nascimento: 02/04/1950, Juiz de Fora (MG) 

Data do desaparecimento: 12/01/1974  

 

Troiano participou ativamente do Movimento Estudantil 

secundarista. Foi preso por ter pichado o Morro do Cristo, em Juiz de Fora, com frases 

em defesa do socialismo. Cumpriu pena de seis meses no presídio de Linhares (Juiz 

de Fora). Existe também a informação de que foi preso na cidade de Rubim, região do 

Jequitinhonha, no norte de Minas.  

Ao ser posto em liberdade, no final de 1970, em razão da perseguição que lhe 

moviam os órgãos de repressão, já militando no PCdoB, optou por viver no interior do 

Pará, na posse de Chega Com Jeito, próximo ao Brejo Grande, no Araguaia. 

Destacou-se como combatente do Destacamento A, onde usava o nome Manoel ou 

Mané.  

No Relatório Arroyo, consta que, “em 25/12/73 estava sendo aguardado no 

acampamento que sofreu o tiroteio neste mesmo dia por volta de 12:00hs, deveria 

chegar à tarde, por isto talvez ainda estivesse vivo”. Segundo o Relatório do Ministério 

da Marinha, apresentado em 1993 ao ministro da Justiça Maurício Corrêa, foi morto 

em 12/01/1974.  

O site www.desaparecidospoliticos.org.br traz uma longa declaração prestada 

ao Ministério Público Federal, em 06/07/2001, em São Domingos do Araguaia, pelo 

casal de camponeses Luiz Martins dos Santos e Zulmira Pereira Neres.  

Reportam aqueles moradores do Araguaia: “cerca de 10 dias após a soltura do 

declarante, este foi com sua esposa para sua antiga residência no Tabocão; (...) que, 

pouco tempo depois, viu a chegada, na sua casa, de João Araguaia (Dermeval da 

Silva Pereira), Manoel (Rodolfo de Carvalho Troiano) e Sebastião, adolescente, 

sobrinho dos declarantes e filho do Zé dos Santos; que João Araguaia e Manoel lhe 

disseram que tinham vindo entregar o Sebastião para a família; que Sebastião voltou à 

mata para buscar os seus pertences, enquanto que a declarante foi chamar seu 

marido e Zé dos Santos; (...) que Manoel tinha aparência amarela, magro e dentuço; 

que João Araguaia tinha a mesma aparência de antes: forte, trajando bermuda jeans, 
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sem camisa, portando metralhadora e um revólver 38 na cintura; que o declarante 

ouviu de João Araguaia que este tinha responsabilidade para com o menino Sebastião 

e por isso estava voltando para entregá-lo à sua família; que Zé dos Santos nem 

esperou Sebastião, disse que iria ao Brejo Grande pegar um carro para ir (...) avisar 

aos militares que seu filho havia voltado, já que sabia que este seria preso caso não 

informasse;(...) Zé dos Santos contou a história e voltou logo com 2 equipes de 12 

soldados até a casa dos declarantes no Tabocão; que os militares interrogaram 

Sebastião e, no dia seguinte, às 4 horas da manhã, com lanternas acesas foram para 

a mata, levando Sebastião; que, por volta das 6 ou 7 horas da manhã, os declarantes 

ouviram rajadas de tiros e, logo em seguida, 2 tiros separados; que, em seguida, 

chegou um soldado de volta da mata, pedindo uma rede; que os declarantes deram-

lhe a rede; que, em seguida, os militares e Sebastião voltaram da mata, carregando a 

rede com um corpo envolto em um saco plástico azul; que os militares jogaram a rede 

na frente da casa dos declarantes, como se joga um porco, e chamaram Zé dos 

Santos para cavar a sepultura; que Zé dos Santos cavou a sepultura a 5 metros da 

frente da casa de seu cunhado, próximo a um tronco grosso caído; que os militares e 

Sebastião falaram aos declarantes que foi Manoel quem foi morto; (...) que os militares 

e Sebastião contaram aos declarantes que, após a rajada de tiros, esperaram a 

fumaça de pólvora subir um pouco e foram fazer a busca; que eles encontraram 

sangue no chão e foram seguindo o seu rastro; que ao chegarem em um pau 

atravessado na mata, constataram que Manoel estava deitado em baixo do pau com 

um tiro nas costas, à altura da cintura, mas ainda vivo; que um dos militares pegou sua 

FAL, apontou para a cabeça de Manoel, e deu dois tiros. (...). Quase ao mesmo tempo 

da chegada do corpo, chegou também um helicóptero. Os militares roçaram um 

mamonal para o helicóptero poder aterrissar entre a casa da mãe da declarante e do 

seu irmão e levaram no helicóptero os pertences dos guerrilheiros”. 

 

ROSALINDO DE SOUZA  

Codinome: Mundico 

Nascimento: 02/01/1940, Caldeirão Grande (BA) 

Data do desaparecimento: entre 16/08 e Set/1973 

Em 1957, em Salvador, interrompeu os estudos para ingressar 

no serviço militar. No Exército, fez os cursos de cabo e 
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sargento, dando baixa em 1960. Em 1963, iniciou o curso de Direito na Universidade 

Federal da Bahia, sendo nomeado na mesma época escriturário do Instituto de 

Aposentadoria e Pensão dos Comerciários. Cinco anos depois, já militante do PCdoB, 

foi eleito presidente do Diretório Acadêmico Rui Barbosa da Faculdade de Direito da 

UFBA, quanto teve início a sua perseguição política. Tornou-se dirigente estadual do 

PCdoB na Bahia.  

Após o AI-5, foi impedido de se matricular em sua faculdade e mudou-se para o 

Rio de Janeiro, em 1969, onde residiu por algum tempo com o casal Dinalva e Antonio 

Carlos, seus amigos da Bahia, também combatentes e mortos no Araguaia. Rosalindo 

terminou o curso de Direito na Faculdade Cândido Mendes e se inscreveu na OAB em 

31 Mar 1970. Voltou a Itapetinga e montou um escritório de advocacia. No ano 

seguinte, foi denunciado perante a Justiça Militar e julgado à revelia no dia 13/05/1971, 

sendo condenado a dois anos e dois meses de reclusão. Dias antes do julgamento, 

em 22/04/1971, viajou para o Araguaia, região de Caianos, integrou-se ao 

Destacamento C e ficou conhecido como Mundico. Lá, desenvolveu o hábito de fazer 

cordéis, sendo de sua autoria um que aborda os 27 pontos da União de Luta pelos 

Direitos do Povo – ULDP. Esse cordel chegou a ser recitado por moradores da região.  

Quanto à data de sua morte, existe uma referência ao dia 16 de agosto, mas 

também existe o registro do mês setembro. Ângelo Arroyo comenta em seu relatório: 

“...acontecimentos negativos ocorreram também em setembro: a morte de Mundico, do 

C, por acidente com a arma que portava..”.. No entanto, segundo o Relatório do 

Ministério do Exército, entregue em 1993 ao ministro da Justiça Maurício Corrêa, 

Rosalindo “teria sido morto no dia 6 Ago 73, em combate com as forças de 

segurança”. Já o relatório da Marinha, do mesmo ano, também marca setembro.  

Em declaração prestada ao Ministério Público, em São Geraldo do Araguaia, 

em 19/07/01, Sinésio Martins Ribeiro, ex-colaborador do Exército na região, conta que, 

quando ainda estava preso no curral da base de Xambioá, viu a cabeça do Mundico. 

Isto se deu entre agosto e setembro, “porque as roças ainda não tinham sido 

queimadas e quem descobriu a sepultura foi o João do Buraco, proprietário do local 

onde estava enterrado o Mundico. As terras do João do Buraco eram frequentadas 

pelos guerrilheiros e João do Buraco, ao ser preso pelo Exército, mostrou a sepultura. 

O Exército não havia travado combates neste local e por isso disse que foram os 

guerrilheiros que mataram o Mundico. O Exército chegou lá por volta de 4 ou 5 dias 

após, cavou a sepultura, cortou a cabeça e enterrou novamente o corpo. A cabeça foi 
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levada para a base e mostrada aos presos para reconhecimento. Ela estava meio 

destruída, o cabelo solto e João do Buraco reconheceu o Mundico. Os documentos 

estavam com o morto e a cabeça do Mundico ficou exposta uns dois dias perto do 

barracão do Exército e foi enterrada perto de um pé de jatobá que ficava perto da 

base”.  

Importa registrar, aqui, que nos dois livros mais recentes sobre o episódio 

histórico do Araguaia, os autores dão guarida a uma versão que militares participantes 

da repressão à guerrilha sustentam, taxativamente, que Mundico teria sido “justiçado” 

pelos próprios guerrilheiros. Vale registrar que tal informação também pode 

representar mais uma tentativa de desmoralizar os militantes mortos, como era prática 

rotineira dos órgãos de segurança do regime militar desde a época dos eventos. 

 

SUELY YUMIKO KOMAIANA 

Codinome: Chica 

Nascimento: 25/05/1948, Coronel Macedo (SP) 

Data do desaparecimento: entre JAN e SET de 1974  

Ingressou em seguida na USP, onde foi aprovada para 

Licenciatura em Línguas Portuguesa e Germânica. Em 1968 

e 1969, além do currículo regular, cursou Japonês como matéria opcional. Foi 

liderança estudantil naquela faculdade. Matriculou-se pela última vez na USP em 1970 

e chegou à região do Araguaia em fins de 1971, já militante do PCdoB, ficando 

conhecida como Chica.  

No início, preocupou seus companheiros porque, apesar de segura de suas 

convicções políticas, era “muito baixinha e magrinha”. Mas, aprendeu rapidamente a 

trabalhar como lavradora, a andar na mata com sua mochila de 20 quilos às costas, a 

caçar e enfrentar todos os obstáculos.  

Segundo a reportagem, Yumiko – anissei guerrilheira, publicada no Diário 

Nippak, de São Paulo, em 28/07/79, “Suely foi morta com rajadas de metralhadoras 

disparadas por diversos militares, que deixaram seu corpo irreconhecível. Foi 

enterrada em Xambioá e seus restos mortais foram posteriormente exumados por 

pessoas que não foram identificadas. Morreu aos 25 anos, dos quais 3 dedicados à 

guerrilha, em defesa da causa que acreditava justa – a liberdade”. A matéria informa 
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também que, “além desses dados, pouco mais se sabe de sua vida. (...) Tudo o que se 

referia a Suely Yumiko parece ter sido apagado, nem mesmo seus documentos na 

faculdade se pode encontrar, além dos pedidos de matrículas e que era portadora de 

identidade RG - 4.134.859, mas o espaço para a fotografia está em branco”. 

O relatório do Ministério do Exército, de 1993, registra que “Em 1974, cercada 

pelas forçasde segurança, foi morta ao recusar sua rendição”. O relatório do Ministério 

da Marinha, do mesmo ano, afirma que foi morta em setembro de 1974, 

acrescentando: “pertencia ao grupo Gameleira/Dest. B. Era auxiliar do setor de saúde 

e tinha como chefe João Carlos Haas Sobrinho (Juca). Fez parte do grupo de 

observação, no treinamento de emboscadas. Fez treinamento de tiro, deslocamentos 

através do campo e sobrevivência. Era péssima nos deslocamentos, onde perdia 

noção de orientação” 

Gaspari,A Ditadura Escancarada, mencionao depoimento de José Veloso de 

Andrade, da lanchonete da Bacaba, informando que viu Suely entre os sete presos 

que encontrou, vivos, naquele acampamento militar.  

Studart, A Lei da Selva, registra que ela teria sido fuzilada com mais de 100 

tiros, conforme narrativa de camponeses, indicando como data da morte janeiro de 

1974. 

Sobre a ocultação do cadáver de Suely, o coronel da Aeronáutica Pedro Cabral 

afirmou em entrevista à revista Veja, em outubro de 1993: “Suely havia sido morta no 

final de 1974. Seu corpo estava enterrado num local chamado Bacaba, onde, sob a 

coordenação do Centro de Informações do Exército, foram construídas celas e se 

interrogavam os prisioneiros. Durante a operação limpeza, sua cova foi aberta e o 

corpo de Suely desenterrado. Intacto, sem roupa, a pele muito branca não 

apresentava nenhum sinal de decomposição, apenas marcas de bala. Desenterrado, o 

corpo de Suely foi colocado num saco plástico e levado até meu helicóptero que o 

transportou para um ponto ao sul da Serra das Andorinhas, a 100 km de distância. Ali 

fizeram uma pilha de cadáveres também desenterrados de suas covas originais. 

Cobertos com pneus velhos e gasolina, foram incendiados”.  
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TELMA REGINA CORDEIRO CORRÊA 

Codinome: Lia 

Nascimento: 23/07/1947, Rio de Janeiro (RJ) 

Data do desaparecimento: setembro de 1974  

 

Telma era casada com Elmo Corrêa e cunhada de Maria 

Célia Corrêa, igualmente desaparecidos no Araguaia. Foi estudante de Geografia em 

Niterói, na Universidade Federal Fluminense, de onde foi expulsa em 1968 pelo 

Decreto-Lei 477, devido a sua militância nas atividades do Movimento Estudantil. 

Militante do PCdoB, foi deslocada para a região do Araguaia em 1971, junto com o 

marido, indo morar nas margens do rio Gameleira. Ali, era conhecida como Lia e seu 

marido como Lourival. Integraram o Destacamento B das Forças Guerrilheiras do 

Araguaia.  

Segundo depoimentos colhidos junto à caravana de familiares na região, em 

1981, pelo advogado paraense e representante da OAB, Paulo Fontelles (também ex-

preso político, dirigente estadual do PCdoB e assassinado em 1987 por sua militância 

na denúncia dos crimes praticados por latifundiários no sul do Pará), Telma teria sido 

presa em São Geraldo do Araguaia (PA) e entregue a José Olímpio, engenheiro do 

DNER que trabalhava para o Exército. Passou a noite amarrada no barco desse 

funcionário, que a entregou aos militares em Xambioá.  

No relatório apresentado pelo Ministério da Marinha, em 1993, ao ministro da 

Justiça Maurício Corrêa, a data registrada para a morte de Telma, no entanto, é 

janeiro de 1974.  

José Ferreira Sobrinho, o Zé Veinho, lavrador de idade avançada declarou aos 

familiares: “Só vi presa a Lia (Telma Regina Corrêa), que se entregou lá no Macário e 

foi presa. Aí o Macário mandou chamar o Zé Olímpio. Ela dormiu no barraco do Zé 

Olímpio, que era uma pessoa deles, do Exército. Ela tava sozinha. Disse que tava com 

um revólver 38 e um facão. Parece que o marido dela era chamado Lourival, esse 

dizem que tinham matado ele lá no Carrapicho. Isso foi no final. Ela falou que tavam 

as duas. A Valquíria mais ela. Depois a Polícia foi para ela achar a outra. Ela não 

achou. Depois eu soube que pegaram essa outra... O Amadeu, um negro, morador, 

ajudou-as. Foi preso e muito espancado. (...) A Lia não sabia que tinham matado o 

marido dela. Quando ela foi presa, o Zé Olímpio trouxe ela para a base de Xambioá”.  
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Em 26/03/2007, o jornalista Leonel Rocha publicou no Correio Braziliense uma 

versão que, a exemplo da transcrição anterior de Hugo Studart, deve ser registrada 

com cautela. Trata-se do depoimento de um dos recrutas do Exército que serviram na 

área durante a repressão à guerrilha, e que vêm se articulando nos últimos anos para 

exigir da União uma indenização pecuniária por sequelas que alegam lhes terem sido 

provocadas pelos combates.  

Raimundo Antônio Pereira de Melo, formado em 1974 no 52º Batalhão de 

Infantaria de Selva, hoje com 53 anos, conta uma história completamente diferente 

para o desaparecimento de Telma, responsabilizando exatamente o capitão Pedro 

Correia Cabral, da Aeronáutica. Esse oficial já escreveu um livro sobre o Araguaia, foi 

capa da revista Veja e prestou contundente depoimento à Comissão de Direitos 

Humanos da Câmara dos Deputados, com chocantes revelações sobre a “Operação 

Limpeza”, determinada pelos altos poderes da República, em Brasília. Cabral sustenta 

que participou pessoalmente, como piloto de helicóptero, de uma missão hedionda de 

transporte de cadáveres de guerrilheiros, exumados após muitos meses e, portanto, já 

em adiantado estado de decomposição, para incineração no topo da Serra das 

Andorinhas numa fogueira onde se entremeavam restos mortais de combatentes e 

pneus. 

Nessa matéria, Leonel Rocha apresenta como data do desaparecimento 7 de 

setembro: “Melo recorda-se da tarde do 7 de setembro de 1974. Ele estava de guarda 

junto com dois colegas xarás, Raimundo Lopes de Souza e Raimundo Almeida dos 

Santos, quando chegou à base do Exército, em Xambioá, a guerrilheira Lia. Era o 

codinome de Telma Regina Cordeiro Corrêa. Eles vigiaram a militante do PCdoB 

durante toda a noite. Melo relembra que ela só bebeu água antes de dormir. No dia 

seguinte pela manhã e armados com fuzil FAL, Melo e os colegas levaram Lia 

algemada e encapuzada para embarcar em um helicóptero. A prisioneira foi entregue 

viva ao então capitão Cabral.  

O antigo soldado anotou a numeração do fuzil que usava no dia (106361) e a 

identificação do helicóptero (VH 1H) que transportou a guerrilheira. Ele temia que um 

dia pudesse ser acusado de alguma irregularidade por ter sido o carcereiro de Lia. O 

ex-recruta conta que o capitão Cabral recebeu Lia presa, levantou vôo e retornou com 

o helicóptero vazio à base de Xambioá apenas 20 minutos depois. Segundo Melo, o 

oficial disse, na ocasião, que tinha levado a mulher para Brasília, a cerca de mil 

quilômetros de distância. 
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‘Entregamos a presa viva ao oficial. Ele é quem tem de dar conta do corpo até 

hoje desaparecido’, diz Melo. Segundo informações das Forças Armadas, Lia teria 

sido morta em combate em janeiro de 1974, oito meses antes de Melo tê-la vigiado e 

entregue ao oficial Cabral. ‘Estamos dispostos a testemunhar que entregamos a 

guerrilheira viva ao capitão’, promete Melo”.  

Anteriormente, a revista IstoÉ já tinha publicado matéria de Leandro Loyola que 

aponta a data de setembro para o desaparecimento, a partir da mesma fonte: “... no 

final da tarde de 7 de setembro, chegou Lia. Estudante de Geografia, ela estava na 

luta havia três anos com o marido, Elmo Corrêa, estudante de Medicina. Já viúva, Lia 

foi presa junto com a guerrilheira Dinalva Oliveira Teixeira, a Dina, em São Geraldo, às 

margens do Rio Araguaia. Lia desceu do helicóptero encapuzada. Foi amarrada em 

um pau atrás da casa de comando da base. À meia-noite, depois do interrogatório dos 

oficiais, o soldado Raimundo Pereira foi chamado para montar guarda. ‘Ela chorava 

muito’, conta ele. Até as 4 horas da manhã, Lia só conseguiu cochilar um pouco. Pediu 

água, contou que era estudante e disse ser solteira. Depois suplicou para Raimundo 

amarrá-la sentada. Dormiu com a cabeça para trás. Na manhã do dia 8 foi 

encapuzada de novo e escoltada por dois soldados até a pista de pouso, onde entrou 

em um helicóptero. Meia hora depois o helicóptero voltou. Sem ela”.  

Studart,A Lei da Selva, registra: “Camponeses dizem ter sido presa pelo agente 

José Olímpio. Segundo militares, teria morrido de sede e fome, em JAN 74. Após 

escapar do Chafurdo de Natal e dos cercos posteriores, Lia teria rumado para oeste, 

perdendo-se numa região rochosa, sem água ou comida, algo raro. Seu corpo teria 

sido encontrado pelos militares meses depois. Junto, haveria um diário. Segundo os 

militares, Lia registrou que estava passando fome e sede, mas que não poderia 

morrer, pois ainda tinha muita coisa a passar para os outros guerrilheiros para que 

pudessem continua a causa. Escreveu que, quando estava na iminência de se 

entregar à morte, então cantava, a plenos pulmões, a canção dos guerrilheiros, 

repetindo sem cessar a estrofe que mais a animava (Guerrilheiro nada teme/ Jamais 

se abate/ Afronta a bala a servir/ Ama a vida, despreza a morte/ E vai ao encontro do 

porvir).(...) As últimas anotações de Lia registram palavras como ‘estou nas últimas’ e 

‘não aguento mais’. A letra já estava muito fraca, tremida, segundo um militar que leu o 

diário. Depois disso, nada mais escreveu”.  

Esta pesquisa descobriu que Telma foi encontrada por um camponês debaixo 

de uma grande árvore na região ao sul da cidade de São Geraldo. Telma estava 
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deitada, depauperada. O camponês não a socorreu; achou mais prudente avisar o 

Exército. Ela foi levantada do chão pelos militares. Em suas mãos, carregava de fato 

um diário. Foi tratada na Base Militar de Xambioá. O suficiente para conseguir falar. 

Depois, foi executada. 

 

TOBIAS PEREIRA JÚNIOR 

Codinome: Josias 

Nascimento: 26 NOV 1949, Rio de Janeiro (RJ) 

Data do desaparecimento: 14 ou 15/02/1974 

 

Existem poucas informações sobre esse militante (nem mesmo foi possível 

encontrar uma foto com seu rosto) e as existentes merecem tratamento cauteloso. Em 

1971, já militando no PCdoB, quando estava no 3º ano da Faculdade de Medicina, no 

Rio de Janeiro, deixou o curso e transferiu-se para a região do Araguaia, onde se 

integrou ao destacamento C.  

Sobre ele, consta no Relatório do Ministério da Marinha, de 1993, “Morto em 15 

Fev. 74”. No Relatório Arroyo, está registrado: “logo de início, alguns elementos 

mostraram vacilação: Miguel (?) e Josias (Tobias Pereira Júnior). (...) Entre 17 e 18 de 

dezembro, Josias fugiu perto de uma base do inimigo”. No relatório dos quatro 

procuradores do Ministério Público Federal, está anotado: “Josias: Tobias Pereira 

Junior, foi visto na base de Xambioá”.  

O nome de Tobias aparece como fonte de informações em oito fichas 

entregues ao jornal O Globo em 1996, citadas em matéria publicada em 28/04/96. A 

observação “está na área” é atribuída a ele nas fichas referentes a vários outros 

guerrilheiros: Elmo Corrêa, morto em maio de 1974, Guilherme Gomes Lund, morto 

em 25 DEZ 1973, Telma Regina Cordeiro Corrêa, morta em janeiro de 1974, e João 

Carlos Wisnesky, o Paulo Paquetá, que abandonou a guerrilha e voltou a viver no Rio 

de Janeiro. Segundo o jornal O Globo, foi encontrada nas fichas a seguinte anotação 

sobre Tobias: “foi preso em 18 Dez 72 na região do Rio Gameleira na casa do Zezão” 

(ficha número 82). No relatório escrito por Ângelo Arroyo, Tobias teria desertado 

somente um ano depois, quando “fugiu perto de uma base do inimigo”.  
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Taís Morais e Eumano Silva, Operação Araguaia, resumem sobre ele: “Tinha 

menos de três meses na mata quando os militares atacaram. Abandonou o terceiro 

ano de Medicina para viver no interior. Duvidou desde o início das chances de êxito da 

guerrilha, mas resistiu por mais de um ano e meio sem cair nas mãos dos inimigos. 

Desertou no final de 1973. Em depoimento ao Ministério Público, o ex-guia Sinésio 

Martins Ribeiro afirmou que Josias entregou-se ao Exército e para isso teve de fingir 

uma dor de barriga para se afastar dos companheiros, que já o vigiavam, e fugir. 

Depois, levou os militares até um ponto de encontro dos guerrilheiros. Apesar da 

colaboração com a repressão, morreu no dia 15 de fevereiro de 1974, segundo a 

Marinha”.  

Studart, A Lei da Selva, registra: “Militares confirmam a esta pesquisa que ele 

se entregou às vésperas do Natal de 73. Ficou quase um mês com os militares na 

base de Xambioá. Colaborou, desenhou mapas, reconheceu fotografias. Teria ficado 

amigo de um dos militares que o interrogou, um caso da chamada Síndrome de 

Estocolmo. Até combinou com o militar tomarem chope no bar Garota de Ipanema, no 

Rio, quando a guerrilha terminasse. Em meados de janeiro de 1974, esse mesmo 

militar recebeu ordens superiores de executar Josias. Segundo seu relato a esta 

pesquisa, refugou. Josias foi executado por outra equipe, a 14 FEV 74”.  

 

UIRASSU ASSIS BATISTA 

Codinome: Valdir 

Nascimento: 05/04/1952, Itapicuru (BA) 

Data do desaparecimento: entre janeiro e 21/04/1974 

 

Nascido exatamente no mesmo dia, mês e ano que Custódio 

Saraiva Neto, divide com ele a condição de mais jovem entre todos os militantes do 

PCdoB deslocados para a região do Araguaia. Em 1968, cursando o primeiro ano 

científico nessa cidade, iniciou a sua militância política no Movimento Estudantil e no 

PCdoB. Transferido em 1969 para o Colégio Central, em Salvador, teve uma 

participação ativa e decisiva no movimento secundarista. Fez parte da diretoria da 

ABES – Associação Baiana dos Estudantes Secundaristas. No terceiro ano científico, 

sua participação foi tão intensa que passou afreqüentar muito pouco as aulas Mesmo 

assim, foi aprovado no vestibular na Universidade Federal da Bahia para a área de 
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saúde. Em fevereiro de 1971, procurado pela Polícia Federal, optou pela militância 

clandestina. 

Foi residir na localidade de Metade, no Araguaia. Pertencia ao destacamento A 

das Forças Guerrilheiras e usava o nome Valdir. Apesar de muito jovem, demonstrou 

grande capacidade de adaptar-se às novas condições.  

O relatório do Ministério da Marinha, de 1993, registra que Valdir “foi morto em 

janeiro/74”. 

 Em matéria publicada no jornal O Globo, em 29/04/96 consta que, “nas 54 

fichas individuais, nas quais os arapongas do Exército concentravam os dados sobre 

cada suspeito de integrar a guerrilha, a informação de que Uirassu Assis Batista havia 

sido morto em 11 de janeiro – ‘em Brejo grande, próximo à Transamazônica’ – pela 

equipe A1 foi riscada a caneta”.  

Taís Morais e Eumano Silva, Operação Araguaia,registram as condições de 

sua prisão, portando feridas de leishmaniose: “Muito alegre e cheio de vida, gostava 

de frequentar festas e conquistou a amizade dos companheiros e moradores da 

região. O camponês Antônio Felix da Silva viu Valdir, Antônio e Beto presos pelo 

Exército antes de serem executados, no dia 21 de abril de 1974. Valdir seguiu para o 

helicóptero pulando por causa das feridas de leishmaniose que lhe cobriam a batata 

da perna, e cantarolando. Os documentos da Marinha registram sua morte em abril de 

1974”. 

No site www.desaparecidospoliticos.org.br/araguaia estão arquivados vários 

depoimentos de moradores do Araguaia. Adalgisa Morais da Silva declarou em julho 

de 1996: “Eu vi o Valdir e o Beto, presos no helicóptero. Eles fingiam que não 

conheciam a gente e baixavam os olhos”. O depoimento de Antônio Félix da Silva, 

conhecido na região como Tota, acrescenta, especificamente a respeito de Uirassu: 

“por volta das 7 horas da manhã, do dia 21.04.1974, o declarante viu Antônio, Valdir e 

Beto sentados em um banco na sala da casa, com os pulsos amarrados para trás com 

uma corda fina, parecendo ser de nylon; que o declarante viu um militar se 

comunicando pelo rádio; que, por volta das 9 horas da manhã, chegou o helicóptero 

que levou os militares e os três prisioneiros; que o declarante apenas percebeu que 

Valdir estava ferido, parecendo ser um lecho (leishmaniose) na batata de sua perna, 

que atingia metade da mesma, tendo dificuldade para andar até o helicóptero;(...)”. 
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VANDICK REIDNER PEREIRA COQUEIRO 

Codinome: João 

Nascimento: 09/12/1949, Boa Nova (BA) 

Data do desaparecimento: 17 Jan ou em Setembro/1974  

Vandick estudou em Jequié e participou de um grupo de estudo 

de literatura junto com outras duas guerrilheiras do Araguaia: sua 

futura esposa, Dinaelza, também desaparecida, e Luzia Reis Ribeiro, presa em 1972 . 

Mais tarde, cursou Economia na Universidade Federal da Bahia, em Salvador, até o 3º 

ano. Fez parte do Comitê Estudantil do PCdoB, em 1970, quando foi eleito para o DCE 

da Universidade. Era também professor de História.  

Em 1971, ele e Dinaelza Santana Coqueiro, sua mulher, foram juntos para a 

região do Gameleira, onde ficou conhecido como João Goiano, do Destacamento B. 

Segundo o Relatório Arroyo, “Dinaelza e Vandick haviam ficado perto do local 

onde houvera o tiroteio em 17/12 contra Antônio Teodoro e Elmo, para encontrá-los, e 

deveriam retornar no dia 28/12 num local bem próximo de onde houvera o tiroteio do 

dia 25/12, segundo informações de Osvaldão. No entanto, Antônio e Elmo já haviam 

se encontrado com Arroyo em outro local. Desde esta data estão desaparecidos”.  

O relatório do Ministério da Marinha, apresentado em 1993 ao ministro da 

Justiça Maurício Corrêa, registra apenas que foi “morto em 17/01/1974, pela equipe C 

11”.  

Pedro Vicente Ferreira, conhecido por Pedro Zuza, em depoimento prestado ao 

Ministério Público Federal, em 07/07/2001, disse que serviu de guia durante dois 

meses na região do Embaubal e que buscavam a turma do Osvaldão, já tendo matado 

o Amaury (Paulo Roberto Pereira Marques) e Zé Goiano ou João Goiano, como era 

chamado o Vandick, na região. 
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WALQUÍRIA AFONSO COSTA 

Codinome: Val 

Nascimento: 02Ago1947, Uberaba (MG) 

Data do desaparecimento: 30 Set1974. 

Pelas informações reunidas, Walquíria foi a mais duradoura 

entre todos os guerrilheiros mortos ou desaparecidos no 

Araguaia. No período de 1963 a 1965, estudou no Colégio São 

João Batista, onde terminou o Curso Normal, passando a lecionar em alguns grupos 

escolares da cidade. 

Em 1971, já ligada ao PCdoB, decidiu mudar-se para a região do Araguaia, 

junto com seu marido, Idalísio Soares Aranha Filho, também membro do partido. Fez 

parte do Destacamento B, comandado por Osvaldo Orlando da Costa, na localidade 

de Gameleira. Em julho de 1973, Walquíria foi julgada à revelia pela Auditoria da 4ª 

Região Militar, em Juiz de Fora, sendo absolvida. 

O relatório do Ministério da Marinha, de 1993, registra: “Morta em 25/10/74”. 

Pelo que se sabe Walquíria foi a última guerrilheira a ser morta na região do Araguaia. 

Moradores da região contam em depoimentos que estava magra e quase sem ter o 

que vestir quando foi presa pelo Exército. O ex-colaborador do Exército, Sinésio 

Martins Ribeiro lembrou, em depoimento ao Ministério Público Federal, prestado em 

São Geraldo do Araguaia, em 19/07/01, “(...) que viu a Valquíria viva dentro da base 

de Xambioá; que a Valquíria contou aos militares que estava com o Osvaldão quando 

este foi morto; que a mesma perdeu a espingarda nesta vez, pois a mesma ficou 

enganchada num pau; (...) que na base de Xambioá viu ela ser levada por um soldado 

do Exército para o rumo do jatobá; que o ‘carrasco’ (sic) levava uma arma curta; que a 

arma era ‘surda’ e não se escutava o tiro; que atrás ia outro soldado levando uma lata 

grande de bolacha com cal virgem; que dias depois ele perguntou ao soldado por ela e 

teve como resposta ‘já era’, que esta resposta significava que tinha sido morta(...)”.  

Depoimento exposto no site www.desaparecidospoliticos.org.br, prestado por 

Sinvaldo de Souza Gomes, registra “que um ex-soldado do Exército conhecido por 

Raimundo Nonato, que guarnecia a base do Exército em Xambioá, (...) que Raimundo 
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Nonato assistiu a prisão de Valquíria, guerrilheira, sendo que ele ficou três dias 

vigiando a prisioneira, que estava amarrada numa árvore conhecida como Jacarandá, 

quando chegaram dois tenentes do Exército que pediram para que Raimundo Nonato 

cavasse um buraco no chão e após saísse do local por pelo menos uma hora; que 

quando Raimundo Nonato retornou Valquíria não estava mais no local e o buraco já 

estava tapado com terra”.  

Studart, A Lei da Selva, informa que sua morte foi a 30 de setembro de 1974. 

Também acrescenta: “Em reportagem da revista Época, de 1 MAR 04, o ex-soldado 

Josean Soares contou que também viu Walquíria viva em Xambioá. Contou ainda que 

foi executada com três tiros e enterrada em um buraco atrás do refeitório da base”. 
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Anexo II 

OS CAMPONESES NA GUERRILHA 

 

Desde 1980, quando familiares dos desaparecidos realizaram a primeira 

de muitas expedições ao Araguaia, vêm sendo colhidos depoimentos dos 

camponeses sobre o episódio. De início, conversas reservadas sobre o destino 

dos desaparecidos, sob acordo de sigilo da fonte, com militantes de Direitos 

Humanos, historiadores ou jornalistas. Aos poucos, foram perdendo o medo. 

Desde 2007, os moradores já vêm prestando de forma aberta depoimentos 

oficiais sobre o episódio a autoridades do Ministério Público ou do Executivo.  

Somente entre os anos 2007 e 2009, a Comissão dos Mortos e 

Desaparecidos do Ministério da Justiça e o Grupo de Trabalho Tocantins 

colheram 286 diferentes depoimentos oficiais. Somando-se aos depoimentos 

ao Grupo de Trabalho Araguaia, criado em 2010, a jornalistas, pesquisadores 

em história, ou ainda a familiares de desaparecidos, cerca de 400 camponeses 

já registraram de alguma forma suas histórias pessoais sobre o episódio. 

Se forem cruzados com os documentos militares remanescentes, é 

possível aumentar a precisão em avaliações sobre a dimensão do apoio ou da 

participação de camponeses na Guerrilha do Araguaia, como também dos 

direitos reparatórios de cada uma das vítimas da repressão militar.  

Esta pesquisa tem por objetivo, neste capítulo, enumerar os 

camponeses cujos nomes aparecem prioritariamente nos documentos militares 

que, até a presente data, já emergiram em pesquisas históricas. Deve-se 

separá-los em duas categorias: documentos de prospecção e de consolidação 

de informações. 

Deve-se considerar como documentos de prospecção o conjunto de 

corpus produzido por militares que participaram das operações ao longo de três 

anos, entre abril de 1972 e outubro de 1974. Nesse período, agentes da 

repressão foram a campo prospectar informações sobre a guerrilha e sobre os 

moradores da região – tanto os simpatizantes dos guerrilheiros, quanto sobre 
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aqueles que poderiam apoiar os militares. Então, produziram relatórios de 

campo. A maior parte desses relatórios foi datilografada na própria região em 

papel sem timbre.  

É o caso, por exemplo, do documento original entitulado “Pessôas com 

ligações junto ao Grupo”, de quatro páginas, elaborado durante a chamada 

Operação Sucuri, em 1973, que infiltrou agentes junto à população local para 

buscar informes sobre os guerrilheiros. Cruzadas com as informações de 

outros relatórios de campo, muitas das informações acabaram em documentos 

oficiais das três Forças Armadas. 

Restam centenas de páginas desses documentos, tanto no Arquivo 

Nacional quanto nos acervos pessoais de militares que participaram das 

operações, como é o caso do supracitado “Relatório Especial de Informações 

nº 06”, produzido pela Agência do SNI em Marabá. Muitos deles, originais. 

Outros, em fotocópias, ou ainda em microfilmes. O fato é que são documentos 

com informações dispersas sobre os camponeses, muitas vezes 

desencontradas, ou mesmo contraditórias, como é comum em relatórios sobre 

prospecções de campo. 

O segundo conjunto a ser considerado são os documentos de 

consolidação sobre a participação dos camponeses na guerrilha. Terminado o 

episódio, os militares produziram alguns documentos de avaliação. Tudo indica 

que tenha sido somente nessa ocasião que tiveram informações suficientes 

para consolidar os nomes dos guerrilheiros e dos camponeses que de alguma 

forma participaram dos acontecimentos. 

Com a chamada Operação Limpeza, desencadeada a partir de 1975, 

boa parte dos acervos dos órgãos de inteligência militar, SNI, CIE, CISA e 

Cenimar, acabou destruída. Mas restaram muitos acervos documentais sobre 

as primeiras operações, quando a rigor os militares receberam a orientação 

oficial de combater segundo as Convenções de Genebra – acervos estes que 

estão sendo reunidos no Arquivo Nacional. Entretanto, raros são os 

documentos que já emergiram a público relativos à Operação Marajoara, 

quando os militares voltaram ao Araguaia com supostas ordens de não fazer 
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prisioneiros, na qual se concentra quase a totalidade das denúncias de 

violações dos Direitos Humanos.  

Restaram, portanto, raríssimos documentos consolidando a participação 

dos camponeses na Guerrilha do Araguaia. De documento oficial, timbrado, 

carimbado e assinado, o único que até a presente data veio à tona foi 

originalmente batizado de “Relação de subversivos que participaram da 

Guerrilha do Araguaia”, produzido por algum analista da Agência Central do 

Serviço Nacional de Informações (SNI), em 14 de março de 1986, e arquivado 

no órgão sob o protocolo ACE 54730/86.  

Esse documento apresenta a relação completa dos militantes do PC do 

B que aderiram à Guerrilha do Araguaia, tantos os mortos e desaparecidos, 

quanto os sobreviventes. Também apresenta a data das mortes ou prisões de 

cada um. Por fim, informa os números dos documentos arquivados no SNI que 

serviram de fontes originais da compilação. No meio dos guerrilheiros, 

encontram-se camponeses que aderiram à luta armada e que acabaram 

mortos ou presos na repressão ao episódio. Por essa razão, esse documento 

do SNI, foi escolhido como ponto de partida para a construção da relação sobre 

a participação dos camponeses e demais moradores da região no episódio. 

Relevante ressaltar, entretanto, que a primeira informação consolidada 

que veio à tona sobre participação dos camponeses na guerrilha emergiu 

dentro de documento batizado de “Dossiê Araguaia: Ultrapassando a 

Guerrilha”, construído entre 1998 e 2001 por um grupo de militares que 

participaram do episódio950. O documento apresenta uma relação de exatos 29 

camponeses que teriam entrado para a guerrilha. Até então, para o PC do B, a 

guerrilha teria tido a adesão de 18 camponeses. Além de revelar um índice de 

sucesso da guerrilha 50% maior, o documento informa o destino de cada um 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
950 Esse documento foi construído, por quatro militares, com base nos acervos pessoais de documentos ou 
depoimentos orais de 27 militares que participaram das operações de repressão à Guerrilha do Araguaia. 
Serviu como fonte primária da obra A Lei da Selva, op. cit.; como também para o livro Movimento 
Comunista Brasileiro; Guerrilha do Araguaia – Revanchismo: A Grande Verdade, do coronel Aluísio 
Madruga de Moura e Souza (Brasília: Edição Pessoal, 2002). A maior parte desse documento encontra-se 
disponível, em capítulos, no site Mídia Sem Máscara, http://www.midiasemmascara.org, mantido pelo 
filósofo e polemista Olavo de Carvalho. A construção do “Dossiê Araguaia”, por sua vez, encontra-se 
detalhada em A Lei da Selva, páginas de 27 a 40, e também no Capítulo 3, item 3.3 desta pesquisa. 
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desses 29 camponeses recrutados: 9 mortos, 3 presos, sendo 1 apontado 

como “deserdor” e, por fim, 17 deles com “paradeiro desconhecido”. 

Os militares que produziram o Dossiê Araguaia não apresentam, 

contudo, o documento original onde conseguiram essas informações. Mas a 

relação dos camponeses foi divulgada na obra A Lei da Selva e, ato contínuo, 

reproduzida na íntegra no compêndio Direito à Memória e à Verdade, 

produzido pela Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos e 

pela Secretaria Especial dos Direitos Humanos da Presidência da República, 

lançado em 2007951. 

Mais recentemente, durante as pesquisas do Grupo de Trabalho 

Tocantins (GTT), que busca os restos mortais dos guerrilheiros do Araguaia, 

veio à tona a reprodução de um documento supostamente produzido pelo 

Centro de Informações do Exército, CIE, com a relação de 178 camponeses 

que teriam prestado apoio aos guerrilheiros. Esse documento contém 

problemas e soluções. Problemas: primeiro, não se trata exatamente de um 

documento oficial, mas da reprodução digitalizada de algum documento que 

até a presente data ainda estaria em poder do CIE. Ademais, a fonte militar que 

o forneceu preferiu manter sua identidade sob sigilo.  

Por outro lado, essa reprodução de documento apresenta relevantes 

pistas sobre a participação e o destino dos camponeses durante a guerrilha. É 

dividido em duas partes. Na primeira, a relação de 36 nomes de moradores que 

teriam sido “Apoios Fortes” da guerrilha. Os nomes coincidem em quase 

totalidade com a relação apresentada tanto pelo documento oficial “Relação de 

subversivos que participaram da Guerrilha do Araguaia”, do SNI, quanto com a 

listagem do “Dossiê Araguaia”.  

O que esse documento descaracterizado tem de relevante em relação 

aos anteriores é que apresenta um detalhamento até então desconhecido 

sobre a participação de cada um dos camponeses na guerrilha. Esclarece 

inclusive sobre nomes que não constam nas relações anteriores. Apresenta os 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
951 A relação dos camponeses encontra-se nas páginas 270 e 271 do compêndio. Cumpre esclarecer ainda 
que a obra A Lei da Selva é referência em 53 verbetes de Direito à Memória e à Verdade. 
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nomes de 10 camponeses mortos, informa que um deles “perdeu as terras”, e 

revela que outros haviam aderido à guerrilha, apresentados no “Dossiê 

Araguaia” como tendo “paradeiro desconhecido”, haviam se transformado em 

guias do Exército.  

Na segunda parte, essa reprodução de documento apresenta a relação 

de outros 142 moradores da região que teriam sido “Apoios Fracos” da 

guerrilha. No total, 178 camponeses que, de acordo com a avaliação dos 

militares, teriam de alguma forma participado da guerrilha. Esses números 

também coincidem com o documento timbrado supracitado, o “Relatório 

Especial de Informações nº 06”, da Agência do SNI em Marabá, que informa 

que 161 “apoios” haviam sido presos até 15 de novembro de 1973, e que 

outros 42 estavam sendo procurados, totalizando 203 camponeses.  

Dentre as informações inéditas, essa reprodução de documento 

apresenta o nome do camponês Edite, assim grafado. Consta que: “Morreu em 

1972 junto com Helenira”. Consultando-se outro documento não oficial, o 

“Diário do Velho Mário”, atribuído ao comandante da guerrilha, Maurício 

Grabois, descobre-se que havia um tropeiro de burros chamado “Edith”, 

segundo a grafia usada por Grabois, estava presente no episódio que resultou 

na morte da guerrilheira Helenira Rezende. Enfim, resta a outros 

pesquisadores é buscar na região informações sobre a família do tropeiro 

Edite, dentre outros trabalhos de pesquisa a serem efetivados no campo da 

História.  

Esse documento doravante será tratado por “Documento 

(descaracterizado) do CIE”. Um papel com tais características não pode servir 

como fonte primária ou oficial, segundo os ditames das ciências positivistas. 

Entretanto, pode ser considerado uma pista, um indício, segundo o método 

indiciário de pesquisa proposto por Grinzburg952, e vir a auxiliar os historiadores 

que virão depois de mim como um guia de pesquisa. Nas oitivas judiciais, por 

exemplo, estão previstos tanto os relatos das “testemunhas”, a serem 

consideradas oficialmente nos autos, como dos “informantes”, que em geral 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
952 Carlo Grinzburg. Relações de Força – História, Retórica, Prova. Op. cit. 
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auxiliam os promotores e magistrados a formarem juizo de valor ou, ainda, a se 

orientarem na apuração dos fatos.  

Assim, esse “Documento (descaracterizado) do CIE” deve ser 

considerado uma espécie de “informante” dos historiadores que porventura se 

disponham a pesquisar exclusivamente a participação dos camponeses na 

Guerrilha do Araguaia. A partir dele, os 178 nomes relacionados precisam ser 

cruzados com os processos de indenização que se encontram na Comissão de 

Mortos e Desaparecidos do Ministério da Justiça, como também com outros 

depoimentos de camponeses (ou de seus familiares) às autoridades oficiais. 

Fica a sugestão para os pesquisadores que vierem depois. 

Este capítulo tem por objetivo de tão somente buscar analisar os nomes 

de camponeses que emergem dos documentos de consolidação de 

informações produzidos por militares. As informações dos militares já foram 

cruzadas com os nomes de camponeses que constam no compêndio Retrato 

da Repressão Política no Campo: Brasil 1962-1985 – Camponeses Torturados, 

Mortos e Desaparecidos, de Ana Carneiro e Marta Cioccari, editado pelo 

Ministério do Desenvolvimento Agrário, em dezembro de 2011, com base no 

compêndio Direito à Memória e à Verdade, da Secretaria Especial de Direitos 

Humanos. 

Em trabalho posterior, as informações aqui contidas precisam ser 

cruzadas com as informações prestadas pelas centenas de testemunhas que 

buscam reparação através de processos de indenizações do Estado. E, ainda, 

cruzadas com os milhares de páginas de documentos militares já em poder do 

Arquivo Nacional, contendo relatórios de prospecção de campo onde constam 

nomes de “suspeitos” de apoiarem a guerrilha. 

Abaixo, os nomes dos camponeses, compilados a partir do cruzamento 

dos documentos militares e compêndios supracitados. Teriam morrido 27 

camponeses durante a repressão à Guerrilha do Araguaia. Essas informações, 

contudo, são preliminares, apenas base para o cruzamento de dados com 

outros documentos oficiais, conforme acima detalhado. 

Mortos durante a guerrilha (casos consolidados): 
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Quase todos os nomes abaixo citados são de moradores da região que 

efetivamente teriam entrado para os grupos guerrilheiros. Nesse grupo são 

citados apenas aqueles cujas histórias são conhecidas por moradores da 

região ou por militantes dos Direitos Humanos 

Antônio Alfredo Lima – Lavrador, nascido em 1928, no Pará, entrou 

para o Destacamento A. Encontra-se na listagem dos desaparecidos do 

compêndio Retrato da Repressão Política no Campo (pág 278): “Militante da 

Guerrilha do Araguaia. Foi morto pelas Forças Armadas, no dia 14 de outubro 

de 1973, em sua roça, às margens do rio Forteleza, em São João do Araguaia 

(Fonte: DMV)”. Em verdade, morreu a 13 Out 73 junto com André Grabois e 

mais dois guerrilheiros, em combate com o grupo militar comandando pelo 

major Lício Augusto Maciel. Fontes: “Diário do Velho Mário”, “Dossiê Araguaia”, 

“Documento (descaracterizado) do CIE” e Documento do SNI, “Subversivos 

que participaram da Guerrilha do Araguaia”. 

Clóvis Ribeiro dos Santos – Encontra-se na listagem dos 

desaparecidos do compêndio Retrato da Repressão Política no Campo (pág 

278): “Camponês. Foi preso e torturado em fevereiro de 1974 pelos militares, 

sendo libertado em novembro do mesmo ano. Após sua soltura, entretanto, 

continuava com a obrigação de apresentar-se ao acampamento de Bacaba 

(PA), de oito em oito dias. Numa dessas ocasiões, segundo relato constante 

nos autos, nunca mais retornou para a sua residência, nem foi localizado. 

Desaparecido em 1974, no Araguaia (Fonte: DMV)”. 

Jair Maciel, conhecido por Zequinho – camponês, morto em janeiro de 

74. Fontes: “Dossiê Araguaia” e Documento (descaracterizado) do CIE. 

Joaquim de Souza – Encontra-se na listagem do compêndio Retrato da 

Repressão Política no Campo (pág 279). Registra o compêndio: 

“Despararecido em junho de 1973, em Araguaia. Segundo depoimento do 

lavrador Valdemar Cruz Moura ao Ministério Público Federal, em 15/7/2001, 

em São Domingos do Araguaia, ‘no ano de 1973, ele morava no lugarejo de 

Pedra da Colher, município de Xambioá, juntamente com seu pai, Joaquim de 

Souza (...) No dia 18 de junho de 1973, saiu para trabalhar e não retornou 
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mais. Acredita que foi morto pelo Exército, pois o nome de Joaquim constava 

no cartaz das vítimas da guerrilha’. (Fonte: DMV)”953. 

João Pereira da Silva – Trata-se de um caso polêmico, à época usado 

pelos militares para fazer propaganda contra a guerrilha. João (Joãozinho) era 

filho do camponês José Pereira da Silva, que tinha uma propriedade ao sul de 

São Geraldo e apoiava o Destacamento C da guerrilha. Até que, em abril de 

1972, um grupo de militares chega à área e dá ordens ao Sr. Pereira para levá-

los aos “paulistas” que estavam na base guerrilheira de Abóbora. O camponês 

então envia seu filho Joãozinho, então com 17 anos. A partir de então, os 

militares passam a ocupar as terras do Sr. Pereira com um grupo avançado. 

Em 10 Ago 1972, Joãozinho Pereira seria morto, com um tiro no peito. Ele 

estava em companhia de um adolescente chamado Paulo, que escapou. Foi 

Paulo que informou à família Pereira que teriam sido os guerrilheiros Rosalindo 

Cruz (Mundico) e Jaime Petit (Jaime) os autores do disparo que matou 

Joãozinho, para servir de lição aos demais moradores, explicou. Ele deixou 

viúva de 16 anos, uma filha de dois anos e uma criança recém-nascida. A 

família Pereira abandonou suas terras. Cada um dos três filhos remanescentes 

foi morar com um parente em local diferente. O pai José Pereira passou a ser 

guia do Exército. E a viúva de Joãozinho, Maria Creuza, por sua vez, passou a 

trabalhar como prostituta. Os militares espalharam na região a história de que o 

adolescente teria sito esquartejado vivo pelos “terroristas”. A família, contudo, 

informa que morreu de tiro perto do coração. Fontes: Termo de Declaração de 

Maria Creuza Rodrigues dos Santos à Comissão de Anistia do MJ, em 25 Abr 

2008 (Ref. Proc. Nº 10987); e depoimento conjunto dos irmãos Jota Orlando 

Pereira da Silva, Jacy Santiago Pereira da Silva, e de Maria Bonfim Pereira de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
953 Ressalve-se que a data apontada coincide com o período no qual CIE deflagrava a Operação Sucuri, de 
infiltração entre os guerrilheiros. Um dos objetivos essenciais era o de não despertar suspeitas.  Assim, 
não se tem notícias de que militares tenham matado algum camponês naquele período. Nem nos 
documentos militares até o momento disponíveis; nem nos documentos remanescentes produzidos pelos 
próprios guerrilheiros, como o “Diário do Velho Mário”, do comandante Maurício Grabois, ou o 
“Relatório Arroyo”, do vice-comandante Ângelo Arroyo. Ao contrário, tanto Grabois quanto Arroyo 
registram, em seu conjunto, as mortes de quatro moradores da região “justiçados” pelos guerrilheiros.   
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Oliveira (filha de Joãozinho) ao Grupo de Trabalho Araguaia, GTA, em 15 Set 

2012954. 

José Ribeiro Dourado – Encontra-se na listagem dos desaparecidos do 

compêndio Retrato da Repressão Política no Campo (pág 279): “Camponês. 

Foi preso em sua roça, em Pau Preto, e desapareceu em 1974, em Marabá. 

Conhecido como José Madalena. Segundo o depoimento prestado por seu filho 

em Xambioá, em 11/04/1991, à Comissão de Familiares de Mortos e 

Desaparecidos durante a ditadura, José foi preso e obrigado a ser guia do 

Exército. A esposa, Madalena, contou que seu marido fora assassinado 

porque, dias antes, tinha dado comida ao guerrilheiro Osvaldão. O jornal A 

Província do Pará publicou,em 1996, matéria com entrevista de Madalena: ‘ela 

conta que na época ia todo dia ao Exército perguntar pelo marido. Eles diziam 

que ele se encontrava na mata e que ia voltar para casa, conta, enxugando 

lágrimas’. (Fonte: DMV)”. 

Juarez Rodrigues Coelho – Preso em 14 Ago 72, morreu na Delegacia 

de Polícia de Xambioá. De acordo com a versão relatada pelos militares à 

família, teria cometido suicídio. Documento (descaracterizado) do CIE registra 

apenas: “Morreu em 1972”.  

Lourival Moura Paulino – Era barqueiro e lavrador. Encontra-se na 

listagem do compêndio Retrato da Repressão Política no Campo (pág 278). De 

acordo com os militares, seria apoio dos guerrilheiros. Documento 

(descaracterizado) do Exército o cita como “ligado a Osvaldão”. Teria sido 

encontrado na cozinha de um acampamento militar em Xambioá. Os militares 

desconfiaram que estivesse tentando envenenar a comida. Preso a 18 Mai 

1972, foi levado para a Delegacia de Polícia da cidade. Parentes levaram uma 

rede para que pudesse dormir. Apareceu morto no dia 21 Mai 72. Segundo a 

versão dos militares, teria cometido suicídio com as cordas da rede. Já haviam 

morrido um militar (o cabo Odilio Cruz Rosa) e um guerrilheiro (Bergson 

Gurjão). Lourival foi o terceiro. Simbolicamente, uma vítima de cada lado da 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
954  Participei da coleta dos depoimentos orais dos irmãos Pereira na condição de ouvidor do GTA, ao 
lado da advogada Merces Castro, irmã do guerrilheiro desaparecido Antônio Theodoro Castro, e de seu 
marido, o advogado Jadiel Camelo. 
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luta. Fonte: Documento do SNI, “Subversivos que participaram da Guerrilha do 

Araguaia” aponta sua morte a 28 Mai 1972. 

Luiz Vieira de Almeida, conhecido por Luizinho – Camponês, “pegou 

em armas”, segundo Documento (descaracterizado) do CIE.  De acordo com o 

documento do SNI “Subversivos que participaram da Guerrilha do Araguaia”, 

teria sido morto a 30 Dez 1973. “Dossiê Araguaia” e Doc (descaracterizado) do 

CIE, por sua vez, apontam sua morte a 31 Dez 1973. 

Luiz Viola – Documento (descaracterizado) do CIE informa apenas: 

“Morto”. Dossiê Araguaia registra que foi “Morto em 74”. 

Manoel Neres Santana – Conhecido por Batista. Entrou para a guerrilha 

antes dos militares chegarem. Documento do SNI, “Subversivos que 

participaram da Guerrilha do Araguaia”, informa que teria sido morto a 12 Jan 

1974. Dossiê Araguaia registra: “Paradeiro desconhecido”. Documento 

(descaracterizado) do CIE informa: “Preso junto com Áurea Valadão”. Marinha 

informa que Áurea teria sido morta em 13 Jun 1974. Em diferentes 

depoimentos ao GTT, quatro camponeses informam que avistaram Batista 

preso junto com a guerrilheira Áurea Elisa Valadão. São eles: Anísio Rodrigues 

da Silva; Cícero Pereira Gomes, Iomar Ribeiro da Silva e Josias Gonçalves. Os 

depoimentos convergem para a prisão de ambos entre janeiro e fevereiro de 

1974. Livro A Lei da Selva informa com base em depoimentos de militares que 

Áurea foi presa com Batista em fevereiro de 1974, e que Batista pode ser um 

dos guerrilheiros poupados pelos militares e que teriam trocado de identidade, 

os chamados “mortos-vivos”. Obra Direito à Memória e a Verdade registra o 

destino de Batista como: “Paradeiro desconhecido” (pág. 270). 

Pedro Pereira de Souza ou Pedro Matias de Oliveira – Conhecido por 

Pedro Carretel – Encontra-se na listagem do compêndio Retrato da Repressão 

Política no Campo, como tendo desaparecido em janeiro de 1974 (pág 279); 

Fonte: DMV. Era posseiro na região, aderiu à guerrilha antes mesmo da 

chegada dos militares, em 1972. Os documentos militares identificam Carretel 

pelo sobrenome Pereira de Souza. Na obra Direito à Memória e à Verdade, é 

identificado como Pedro Matias de Oliveira. No documento (descaracterizado) 
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do CIE, é citado como “maior apoio da guerrilha”. Mesmo documento informa 

que sua mulher, Isaura, que “morreu anos depois do marido”, também foi 

“apoio forte” da guerrilha. “Dossiê Araguaia” informa que Pedro (Carretel) 

Pereira de Souza foi morto a 06 Jan 1974. Documento do SNI, “Subversivos 

que participaram da Guerrilha do Araguaia”, registra sua morte a 15 Fev 1974. 

 

Mortos desaparecidos (casos a apurar): 

Nomes com dificuldades de identificação apresentados pelas listagens 

produzidas por militares e que requerem mais investigação. 

Aluísio Nunes Ferreira – Conhecido por Beto, morto a 13 Mai 1974. 

Fonte: Documento do SNI, “Subversivos que participaram da Guerrilha do 

Araguaia”. Pode ser o guerrilheiro Lúcio Petit da Silva, codinome Beto, preso 

em maio de 1974. Era comum os guerrilheiros presos informarem nomes falsos 

para despistar os militares.  

Amaury de Azevedo Siqueira – Conhecido por Amaury. Morto a 27 Fev 

1974. Fonte: Documento do SNI, “Subversivos que participaram da Guerrilha 

do Araguaia”. 

Antônio Ferreira Pinto – Conhecido por Antônio. Morto a 30 Abr 1974. 

Fonte: Documento do SNI, “Subversivos que participaram da Guerrilha do 

Araguaia”. 

Célia Sanches Cristie – Conhecida por Cristina. Morta em 8 Fev 1974, 

registra o documento do SNI, “Subversivos que participaram da Guerrilha do 

Araguaia”. Outro caso de possível guerrilheira informando nome falso, no qual 

o analista militar que elaborou o documento pode ter se confundido. Havia uma 

guerrilheira chamada Maria Célia Corrêa, codinome Rosa, desaparecida no 

início de janeiro de 1974. Há relatos de camponeses de que Célia foi vista 

presa na Base de Bacaba. Havia outra guerrilheira, Jana Moroni Barroso, 

codinome Cristina, desaparecida no início de fevereiro de 1974. Também há 

relatos de camponeses de que Jana foi avistada presa. As duas eram amigas e 

militaram juntas no movimento estudantil no Rio de Janeiro. Célia Sanches 
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Cristie também pode ser alguma moradora da região. Ou ainda pessoa de fora 

da região confundida com os guerrilheiros. Fonte: DMV, págs. 237 a 239. 

Chico – Morto em Dez 1973. Fonte: Documento do SNI, “Subversivos 

que participaram da Guerrilha do Araguaia”. 

Edith, ou Edite – Era tropeiro de burros. Documento (descaracterizado) 

do CIE informa: “Edite. Morreu em 1972 junto com Helenira”. No “Diário do 

Velho Mário”, ao relatar a morte da guerrilheira Helenira Nazareth, Maurício 

Grabois informa que o Destacamento A estava preparando uma emboscada 

contra uma patrulha militar, quando “apareceram 16 homens, com quatro 

burros tropeados pelo Edith à frente”. Grabois relata ainda que, no embate, 

Fátima (Helenira) “fusilou um militar” (sic). Esse militar pode ter sido o tropeiro 

Edith. De qualquer forma, há consenso de que um tropeiro, de nome Edith ou 

Edite, morreu na mata em setembro de 1972, enquanto acompanhava os 

militares na repressão aos guerrilheiros.  

Hermógenes – Auxiliava a guerrilha pelo menos desde 1972. 

Identificado pela inteligência militar como guerrilheiro, ou “apoio forte” da 

guerrilha, foi preso em 04 de outubro de 1974 e levado para a Base de 

Xambioá. Lá, foi colocado em um pau-de-arara e torturado. Permaneceu três 

dias preso no “Buraco do Vietnam” e depois desapareceu. Fonte: livro A Lei da 

Selva, op. cit, pág. 220. Até a presente data não se conhece o seu sobrenome. 

Hermógenes encontra-se na relação dos desaparecidos preparada pelos 

próprios militares no Dossiê Araguaia. Contudo, seu nome não figura entre os 

desaparecidos políticos do PC do B, nem do Ministério da Justiça. 

Joaquim de Souza Moura, conhecido por Joaquinzão – O “Dossiê 

Araguaia” aponta como “paradeiro desconhecido”. O “Documento 

(descaracterizado) do CIE” informa que foi “morto em 1973”. 

João Aquino Jaime – Conhecido por João Goiano. Morto a 17 Jan 

1974. Fonte: Documento do SNI, “Subversivos que participaram da Guerrilha 

do Araguaia”. 
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João Moacir Santiago de Mendonça – Conhecido por Santiago. Morto 

a 18 Ago 1972. Fonte: Documento do SNI, “Subversivos que participaram da 

Guerrilha do Araguaia”. 

José Amaurílio Patriarca – Conhecido por Mané. Morto em Set 1974. 

Fonte: Documento do SNI, “Subversivos que participaram da Guerrilha do 

Araguaia”. 

José Antônio Botelho – Conhecido por Antônio. Morto a 30 Abr 1974. 

Fonte: Documento do SNI, “Subversivos que participaram da Guerrilha do 

Araguaia”. 

José Machado da Silva – Encontra-se na listagem dos desaparecidos 

do compêndio Retrato da Repressão Política no Campo (pág 279): “Camponês. 

Desaparecido em 1974, em Marabá. Segundo informações de seu irmão, Luiz 

Machado da Silva, José teria sido obrigado a se apresentar toda semana na 

Base do Exército em Bacaba (PA). Numa dessas ocasiões, José se encontrava 

em frente à base para pegar uma carona e ‘houve uma batida em nosso carro 

quando foi atingido e socorrido por um informante do Exército na região, que o 

levou de helicóptero para Marabá, não resistindo e vindo a falecer no hospital 

do SESP’. (Fonte: DMV)”. 

Landinho – Morto a 25 Jan 1974. Fonte: Documento do SNI, 

“Subversivos que participaram da Guerrilha do Araguaia”. 

Levy – Dossiê Araguaia registra apenas: “Morto”. Documento 

(descaracterizado) do CIE informa: “Morto em combate”. 

Miguel Tavares – Conhecido por Cazuza. Morto a 20 Set 1974. Fonte: 

Documento do SNI, “Subversivos que participaram da Guerrilha do Araguaia”. 

Manoel – Morto a 12 Jan 1974. Fonte: Documento do SNI, “Subversivos 

que participaram da Guerrilha do Araguaia”. 

Paulo Mauro Rodrigues – Conhecido por Paulo. Documento do SNI, 

“Subversivos que participaram da Guerrilha do Araguaia”, informa que foi morto 

a 25 Dez 1973. O analista que elaborou o documento pode ter se enganado. 
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Havia um guerrilheiro de nome similar, Paulo Marques Rodrigues, conhecido 

por Paulo, comandante do Destacamento C, falecido em 25 Dez 1973.  

Quincas – Camponês, morto em 1974. Fonte: “Dossiê Araguaia”. 

Waldir da Costa Lima – Conhecido por Waldir. Morto a 29 Abr 1974. 

Fonte: Documento do SNI, “Subversivos que participaram da Guerrilha do 

Araguaia”. 

Zé Luís – Morto a 13 Out 1973. Fonte: Documento do SNI, “Subversivos 

que participaram da Guerrilha do Araguaia”. 

 

Sobreviventes “Apoios Fortes” da guerrilha  

Aqueles nomes que emergem de documentos militares ou de 

depoimentos orais como camponeses que entraram efetivamente para a 

guerrilha e sobreviveram, ou ajudaram os guerrilheiros depois que a luta 

armada teve início, portanto, com consciência de que estavam arriscando suas 

vidas e a segurança de suas famílias. 

Adalgisa Lopes – Moradora de São Domingos, era mulher de Frederico 

Lopes, que aderiu à guerrilha. Ela fornecia alimentos para o Destacamento A. 

Também teria participado da logística do assalto ao posto da PM na 

Transamazônica. Fonte: “Documento (descaracterizado) do CIE”. 

Antônio Araújo Veloso – conhecido por Sitônio. Encontra-se na 

listagem do compêndio Retrato da Repressão Política no Campo, como tendo 

desaparecido em janeiro de 1974 (pág 280): “Lavrador piauiense, radicado na 

região do Araguaia. Preso em abril de 1972, foi submedito a brutais torturas, 

que resultaram em sequelas permanentes, perseguido de morte em 31 de 

agosto de 1976 (Fonte: DMV)”. Veloso também é mencionado, como Citônio, 

no relatório de campo do CIE “Pessôas com ligações junto ao grupo”, como 

apoio do grupo guerrilheiro que ficava na base de Metade: “É seu cunhado e 

compadre, em condições de identificar os componentes do Grupo e, também, 
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possíveis ligações de autoridades locais com os subversivos. Morador em S. 

Domingos”. 

Antônio Febrônio de Oliveira – Conhecido por Pernambuco do Cavalo. 

Documento (descaracterizado) do CIE o aponta como “apoio forte”. 

Cícero Daniel – Conhecido por: Cícero Tocador. “Paradeiro 

desconhecido”, segundo “Dossiê Araguaia”. Desertou em 1973, de acordo com 

o documento do SNI, “Subversivos que participaram da Guerrilha do Araguaia”.  

Edna Rodrigues de Souza, conhecida por dona Diná. Foi estuprada por 

vários militares na frente da comunidade. O marido a largou por essa razão. 

Fonte: Depoimento ao Grupo de Trabalho Tocantins (GTT), em 29 Jun 2010. 

Francisco Amaro Lins – Era operário no Rio de Janeiro e militante do 

PC do B. Foi para a guerrilha em 1970, integrando-se ao Destacamento C. Lá 

conheceu uma camponesa, Neuza Lins, e teve que deixar a guerrilha para 

poder se casar. Passou a viver entre os camponeses da região, agora na 

condição de apoio da guerrilha. Foi preso pelos militares em 14 Abr 72. 

Faleceu na década de 1990. Fonte: Depoimento de Neuza Lins ao GTT, em 

2009. 

Frederico Lopes – Morador de São Domingos, integrou o 

Destacamento A da guerrilha. “Documento (descaracterizado) do CIE” o aponta 

como “ligado a Osvaldão (Destacamento B) e a Lúcio Petit (Destacamento A)”. 

Participou do assalto ao posto da PM na transamazônica, em setembro de 

1973. Foi preso durante a Terceira Campanha. Fontes: “Dossiê Araguaia” e 

“Documento (descaracterizado) do CIE”. 

 José Wilson de Brito Feitosa – Conhecido por Wilsinho. “Dossiê 

Araguaia” aponta “paradeiro desconhecido”. “Documento (descaracterizado) do 

CIE” informa: “Menino preso dias depois do combate com Sônia. Sobreviveu”. 

Documento do SNI, “Subversivos que participaram da Guerrilha do Araguaia” 

informa apenas que foi preso em 07 Nov 1973. Em 2009, Wilson foi encontrado 
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pelo GTT, trabalhando como caseiro de um sítio no interior do Amapá955. 

Relatou em depoimento que era filho de um camponês na área do 

Destacamento A. Tinha 13 anos quando a guerrilheira Maria Lúcia Souza, a 

Sônia, o convenceu a sair da casa dos pais para integrar a guerrilha. Na 

mesma época, um primo seu de 14 anos também foi recrutado pelo guerrilheiro 

André Grabois, o Zé Carlos, comandante do Destacamento A. Wilson 

permaneceu cerca de um ano com os guerrilheiros, quase sempre ao lado de 

Sônia. Estava com a guerrilheira quando ela foi morta, em 24 Out 1973. 

Conseguiu fugir pela mata, mas semanas depois seria preso pelo Exército. 

Permaneceu na Casa Azul, em Marabá, por vários meses. Sua função era 

cuidar dos demais camponeses presos. Fontes: Documento do SNI, 

“Subversivos que participaram da Guerrilha do Araguaia”, “Dossiê Araguaia”, 

“Documento (descaracterizado) do CIE” e depoimento de Wilson ao GTT. 

José de Almeida, conhecido por Zezinho; filho de Luiz Vieira de 

Almeida, o Luizinho. Foi preso junto com o guerrilheiro Antônio de Pádua 

Costa, o Piauí, em feveiro de 1974, por uma equipe chefiada pelo sargento 

José Vargas Jimenez, o Chico Dólar. Ficou preso na Base de Bacaba. Mora 

em São Domingos. Fontes: “Documento (descaracterizado) do CIE” e o livro 

Bacaba: Memórias de um guerrilheiro de selva, de José Vargas Jiménez. 

Joana de Almeida – Esposa do falecido guerrilheiro Luizinho e mãe de 

Zezinho. Apoiava a guerrilha. Fonte: Documento (descaracterizado) do CIE. 

José Maria Alves da Silva, conhecido por Zé Maria – Dossiê Araguaia 

o inclui entre os camponeses que aderiram à guerrilha, com “paradeiro 

desconhecido”. “Documento (descaracterizado) do Exército” o cita também pelo 

apelido de Zé Catingueiro, e como sendo “ligado a Pedro Carretel. Preso, 

‘virou’ guia do Exército”, explica o documento. José Maria apresentou-se 

espontaneamente ao GTT em 2009, a fim de ajudar na localização dos corpos 

dos guerrilheiros desaparecidos956. Relatou em depoimento que em 1972 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
955 Fui designado pelo grupo, na condição de Observador Independente e de Ouvidor, para colher seu 
depoimento oral. 
956 Também fui designado pelo grupo para colher deu depoimento oral. Posteriormente, mantive outras 
três longas conversas com Zé da Catingueira, um dos camponeses da região que resguardam em suas 
lembranças um dos mais relevantes acervos de informações sobre a Guerrilha do Araguaia, conhecendo 
tanto o lado dos guerrilheiros, quanto o dos militares. 
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aderira ao Destacamento A da guerrilha, de fato recrutado por Pedro Carretel. 

Foi preso em fins de 1973, torturado e obrigado a servir de guia do Exército. 

Terminada a guerrilha, a partir da descoberta de Serra Pelada passou trabalhar 

para o Major Curió. Mora em Serra Pelada. 

José Ribamar – Conhecido por Zé Ribamar. “Sobreviveu”, informa 

“Documento (descaracterizado) do CIE”. Local, preso em 24 Jan 1974, detalha 

documento do SNI, “Subversivos que participaram da Guerrilha do Araguaia”. 

José Vieira de Almeida – Conhecido por Zé do B. Preso em Jan 74, 

informa “Dossiê Araguaia”. “Local”, preso em 24 Jan 1974, detalha documento 

do SNI, “Subversivos que participaram da Guerrilha do Araguaia”. 

José Vieira da Silva Souza - paradeiro desconhecido. Fonte: “Dossiê 

Araguaia”. 

Josias Gonçalves – Conhecido por Jonas. Camponês da região de São 

Geraldo, aderiu ao Destacamento B da guerrilha no início de 1973, com 19 

anos. Pegou em armas. “Documento (descaracterizado) do CIE” informa que 

“estava com Arildo Valadão no dia em que este foi emboscado”. Documento do 

SNI, “Subversivos que participaram da Guerrilha do Araguaia”, informa apenas 

que foi preso em 02 Fev 1974. Em depoimento ao GTT, em 2010, Josias 

informou que a 25 de novembro de 1973 deixou o grupo do Osvaldão para 

fazer contato com outro grupo do Destacamento A. Estava em companhia dos 

guerrilheiros Arildo Valadão, o Ari, e Antônio Theodoro Castro, o Raul, quando 

foram emboscados por três guias do Exército. Ari foi atingido no peito e teve a 

cabeça cortada. Raul conseguiu correr para um lado e ele, Jonas, escapou 

para outro957. Dias depois recebeu o aviso de um camponês de que seu pai 

estava preso em Xambioá. Decidiu se entregar em troca da libertação do pai. 

Foi ele quem cavou o buraco onde Osvaldão foi inicialmente enterrado, Base 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
957 Fui apresentado a Jonas em 2010, em São Geraldo, por Diva Santana, irmã da guerrilheira 
desaparecida Dinaelza Santana Coqueiro e representante oficial das famílias dos desaparecidos políticos 
junto à Comissão dos Mortos e Desaparecidos do Ministério da Justiça. Na ocasião, colhi seu depoimento 
oral para o GTT, buscando informações que pudessem levar à localização dos restos mortais de 
guerrilheiros. Aproveitei para também colher suas narrativas sobre o cotidiano da Guerrilha, à qual aderiu 
e empunhou armas. Por fim, tomei a iniciativa de levar Jonas ao local onde havia tombado o guerrilheiro 
Arildo Valadão, buscando a reconstituição do episódio, como também a localização dos restos mortais. 
Possuo um vídeo no qual o camponês-guerrilheiro tenta reconstituir o episódio em conjunto com o ex-
guia do Exército Sinésio Martins Ribeiro, que chefiava o grupo de guias que atirou nos guerrilheiros e 
decapitou Arildo Valadão.   
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de Xambioá. Fontes: Documento (descaracterizado) do CIE e Depoimento de 

Josias ao GTT. 

Luiz Garimpeiro – “Dossiê Araguaia” o cita com “paradeiro 

desconhecido”. Documento (descaracterizado) do CIE detalha: “Ligado a Pedro 

Carretel. Preso, ‘virou’ guia do Exército. 

Manoel Dias Costa – Conhecido por Tourinho. Preso a 12 Dez 1973. 

Fonte: Documento do SNI, “Subversivos que participaram da Guerrilha do 

Araguaia”. 

Manoel Pereira Marinho – Conhecido por Manoelinho. Encontra-se na 

listagem dos desaparecidos do compêndio Retrato da Repressão Política no 

Campo (pág 278): “16 anos, camponês. Passou a caminhar com os 

guerrilheiros pela mata. Desaparecido em setembro de 1973, no Araguaia”.. 

Citado como “apoio forte” pelo Documento (descaracterizado) do CIE. O 

camponês Sinésio Martins Ribeiro, em depoimento ao GTT, informa que 

Manoelinho andava com o guerrilheiro Osvaldão. Segundo Sinésio, estava no 

grupo que teria encontrado o corpo do guerrilheiro Arildo Valadão, em 26 Nov 

1973. Depois da guerrilha, ainda de acordo com Sinésio, teria virado pistoleiro 

e trabalhado para o Major Curió. A advogada Mercês Castro958 o encontrou em 

Serra Pelada, em 2012. 

Marco Aurélio de Freitas Lisboa – Citado no grupo “Apoios fortes” do 

Documento Descaracterizado do CIE. 

Maria Viana, Maria Castanheira ou Maria da Tomaza. Companheira de 

Osvaldão, dona de um bar em São Geraldo, às margens do rio Araguaia. Seu 

filho, Antônio Viana, mora em São Geraldo. Fonte: Documento 

(descaracterizado) do CIE. 

Margarida Pereira Félix – Citada como “apoio forte” pelo Documento 

(descaracterizado) do CIE. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
958 Irmã do guerrilheiro desaparecido Antonio Theodoro Castro e membro do GTT/GTA. 
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Oneide – Esposa de Antônio Alfredo Lima, camponês que aderiu ao 

Destacamento A e faleceu junto com André Grabois. Documento 

(descaracterizado) do CIE a aponta como “apoio forte” da guerrilha. 

Osniel Ferreira da Cruz – Conhecido por Osnil. Preso a 12 Jan 1974. 

Fonte: Documento do SNI, “Subversivos que participaram da Guerrilha do 

Araguaia”. 

Pedro Pinheiro Dias, Pedão de um Olho Só. Documento 

(descaracterizado) do CIE registra: “Ligado a Osvaldão. Preso, ‘virou’ guia do 

Exército. Mulher dele, Maria da Soledade Dias, mora na estrada que liga 

Marabá a São Domingos”. Desde a chegada dos militares, em abril de 1972, 

Pedão tornou-se um dos mais conhecidos guias da região, auxiliar do cabo 

Carlos Marra, então delegado de Xambioá, apontado como responsável pela 

tortura de camponeses. Em depoimento ao procurador da República André 

Casagrande Raupp, em 12 Set 2012, Pedão relatou que de fato andava com o 

cabo Marra e como guia do Exército (Doc. Anexo). 

Porfirio Vaz Azevedo – Morador de Brejo Grande, ele e sua esposa 

Lidia Francisca da Luz eram apoio do Destacamento B da guerrilha. Preso e 

torturado, desde então, ele sofre de fortes sequelas neurológicas. Dona Lídia é 

dona de um centro espírita de tererô (umbanda) em Brejo Grande. Fonte: 

Depoimento de Porfírio e Lídia ao GTT, em 2009.  

Raimundo Nonato dos Santos – Peixinho. Citado no relatório de 

campo do CIE “Pessôas com ligações junto ao grupo”: “Mora aproximadamente 

no Km 80 da Trans, próximo a Fazenda do Pernambuco”. Documento 

(descaracterizado) do CIE também o cita como “Apoio Forte”, ligado ao 

Destacamento A. “Preso, ‘virou’ guia do Exército”, informa ainda o documento. 

Era o guia que levou a equipe do major Lício Augusto Maciel a um grupo 

guerrilheiro, quando então morreram: André Grabois, o Zé Carlos; Divino 

Ferreira de Souza, o Nunes; João Gualberto Calatrone, o Zebão; e o camponês 

Antônio Alfredo de Lima, o Alfredo, em 13 Out 1973. Fonte: Depoimento de 

Peixinho ao GTT, em 2009. 
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Salvador Pereira – Preso em 1974. Fonte: Documento do SNI, 

“Subversivos que participaram da Guerrilha do Araguaia”. 

Sebastião Batista da Cruz – Conhecido por Sebastiãozinho. Preso em 

1974. Fonte: Documento do SNI, “Subversivos que participaram da Guerrilha 

do Araguaia”. 

Sebastião de Santana – Conhecido por Tião. Preso a 12 Jan 1974. 

Fonte: Documento do SNI, “Subversivos que participaram da Guerrilha do 

Araguaia”. 

Tota – Citado como “marido de Margarida” e que “perdeu as terras”, 

segundo o Documento (descaracterizado) do CIE. 

  

Camponeses não identificados (sobreviventes ou desaparecidos): 

Nomes citados em documentos militares, ou pelos apelidos, ou sem os 

sobrenomes. Todos eles teriam sido detectados pelos órgãos de informações 

militares ou como tendo aderido à guerrilha, ou como “apoios fortes” dos 

guerrilheiros. 

Adão e Adãozinho – Pai e filho, citados no relatório de campo do CIE 

“Pessôas com ligações junto ao grupo”. Já o “Documento (descaracterizado) do 

CIE”, também cita ambos, Adão e Adãozinho, do Povoado de Alvo, como 

“apoios fortes” da guerrilha. 

Alumínio – paradeiro desconhecido. Fonte: “Dossiê Araguaia”. 

Epaminondas – paradeiro desconhecido. Fonte: “Dossiê Araguaia”. 

Hilário – Documento (descaracterizado) do CIE o aponta como “apoio 

forte” e “contato da Sônia”. 

Humberto – paradeiro desconhecido. Fonte: “Dossiê Araguaia”. 

Pedro Cantador – Citado como “Apoio Forte” pelo “Documento 

(descaracterizado) do CIE”. 
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Rafael, paradeiro desconhecido. Fonte: “Dossiê Araguaia”. 

Rita, paradeiro desconhecido. Fonte: “Dossiê Araguaia”. 

Sabonete – Citado como “Apoio forte” do Documento (descaracterizado) 

do CIE. Citado como camponês que aderiu à guerrilha no Dossiê Araguaia, 

com “paradeiro desconhecido”. 

Sandoval – paradeiro desconhecido. 

Toinho – Camponês que aderiu à guerrilha antes da chegada dos 

militares. Documento (descaracterizado) do CIE apenas o aponta como “Apoio 

Forte”. Teria se entregado a 10 Dez 73, de acordo com o “Dossiê Araguaia”.  

Zequinha – paradeiro desconhecido. Fonte: “Dossiê Araguaia”. 

Zezinho – Em 1974, encontrava-se preso. Fonte: Documento do SNI, 

“Subversivos que participaram da Guerrilha do Araguaia”. 

 

Outros apoios da guerrilha – Há uma listagem com 142 nomes do 

Documento descaracterizado do CIE, relativos ao que os militares chamam de 

“apoios fracos”. 


